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Laurie Sedan Maria. Sa olika, men andd, dock
salika Likaenvisa, levande, ljuvai sin egensinniganyck-
fullhet. Badalika plikttrogna, malmedvetna, vackraoch
modiga. Bada. mina pa skilda satt. Laurie var min
hustru, vigd till mig och baramig. Maria & bara och en-
dast sin egen. Min endast nér jag sluter 6gonen och ser
vad som kunnat vara. Maria & ingen mans kvinna. Har
svart att tro att hon ndgonsin kunnat bli det heller. Jaja,
jag vet att hon var gift en gang, i sin tidiga ungdom, ven
om det & svart att tro nar jag ser hennes harda, grégrona
6gon borrasigin i mig fran andra sidan rummet. Det dar
ar ingen kvinna. Det dar &r en naturkraft, fangslad i en
kvinnokropp, envis som den tjutande vinden och lika
orubblig som landet jalvt. Vilken man har nagonsin &gt
den otyglade naturen? Jag behdver inte undra vad som
gjort henne sadan. Jag har hort henne ropa haps namn i

Hon var det sista
detta sistaminng

hus. Pa it och vis foll ho
kott som blev hennes dod.
sistabarn, det vi aldrig bord
s garnaom Laurie eftersom
kade och en kvinnajag svek

korsriddarnas offer.

Jag heter Gaston. Egentligen & mitt fullsténdiga namn
Gaston Jean de Luc Perralier, men ingen kallar mig nu-
mera mer &n Gaston. Jag ar en av de fa hér som minns
tiden fore korstégen, jag & namligen en ganskatill &ren
kommen man. 48 & har gétt sedan min mor fodde mig i
den sydfranska staden Carcassone. Jag &r ingen poet, ib-
land nér jag talar om viktiga saker kan mitt sprék bli mer
yvigt och utbroderat men pa det hela taget &r jag en ratt
enkel man. N& man & van vid Marias étt att tala verkar
det mesta simpelt och oskont.

Jag foddes vid skordetid &r 1196. Som aldste och ende son
i enrik 1&gadlig slakt var jag en ratt bortskamd pojke,
bortskédmd med det materiella men strangt uppfostrad att
folja hedern och moralenslagar. Jag var adrig intresserad
av att gemig ut i krig, eller ens vapentréna, och fortjust
Over mina stillsammatalanger satte minaforaldrar mig att
studera. Jag hade lashuvud, och jag tror att de flesta
trodde att jag skulle bli en helig man redan i minatidiga
tondr, men sedan kom en liten sak i vagen

Hon hette Laurie. Laurie var dotter till en av min fars af-
farsbekanta och var redan nér jag tréffade henne vid tret-
ton &rs 8l der en fascinerande ung kvinna. Vanligtvis ar
trettondriga kvinnor osakra, svaga, ndrmast lite operson-
liga, men inte hon. Hon var stark, galvsaker och stolt, allt
det som jag nu ser igen hos Maria. Jag hade aldrig forr
mott ndgon som hon, sa ung, och pa samma gang bade
barngligt betagande och sinnlig som en mogen kvinna.
Laurie, hon var och kom att férbli min storakarlek. Till en
borjan blev hon mest smickrad av att bli uppvaktad av en
adling men senare vill jag tro att hon @ven kom att élska
mig. Om det var s3 eller inte kommer jag aldrig att fa veta,
det jag vet &r att vi vigdes sommaren 1216, mitt under
rasande krig. Jag skulle fyllatjugo den sommaren och hon
hade nyss paborjat sitt fjortonde &r. Redan éaret efter kom
Francis, som en ljus varpresent. §alv &r jag ganska mork,
mitt sydfranska arv &r tydligt, men Laurie kom av en nord-
réna étt, och var ljushyllt som sinaforfader. Allavarabarn
utom den yngsta dottern &r ljusa som Laurie. Jag hade
nastan trott att de inte var mina om det inte varit for att de
alla har egenskaper av mig. Vi skaffade oss ett eget hus
strax utanfor Toulouse och levde lyckliga. Francis blev inte
ensam salange, redan aret efter foddes hennes lillebror
Patrick och baratva ar senare kom i snabb foljd Marie ach
Josephine, den forstai september 1220 och den senare
baratio manader senare. Nu skullevi inte hafler barn,
sade vi. Den senaste férlossningen hade varit hérd och jag
villeinte utsétta Laurie for pafrestningen av annu en
barnafddsel. Trots detta..... tja, ni vet ju, en del |6ften &
svéraatt hdlla.... Ingabarn betyder ju dven avsaknad av
annat. Varken jag eller Laurie klarade av det, och vi gled
langre och langre ifrén varandratills vi besl6t oss for att ta
risken. Det var en risk vi inte borde hatagit. Laurie var
alltid en mycket fruktsam kvinna och bara tva och ett halvt
ar efter vér yngsta dotters fodsel anldnde Martin, han kom
och Laurie ldmnade oss. De forsta ren ensam var tunga.
Francis var sex & gammal och hon fick draett lite val
tungt lass for en flickai hennes &lder, men vi klarade oss.
Pengar hade vi inte problem med. Jag kom frén en rik
sl&kt. Snart visade det sig dock att var lillafamilj skulle
decimeras ytterligare. Nar han var elvareste Patrick ivag
for att studera. Han hade, sedan Martin anlant bestémt sig
for att g& den heliga vagen och jag forsokte inte hindra
honom. Jag hade sjdv kant det locka och drai mig. Han
begav sig ut i véarlden och jag satt dér ensam med tre dott-
rar och en liten son. Finns inte s mycket mer att siga.
Tiden gick och minabarn borjade sakta men sékert véxa
upp. Francis borde egentligen ha gift sig, men stannade
hemma och hjd pte mig som hon sade: " Tills hon tréffat ett
aternativ” . Francis var en ganska vacker ung kvinna och
hon hade hoga krav pa sin blivande make. HON ténkte da
inte giftaner sig!

Jag var oftabortafor att hallamin lillarorelsei gang. Just




den dagen jag tanker pa hade jag begett migin till
Toulousei affarer och kom intetillbaka forran pa formid-
dagen dagen efter. Jag var ofta borta pa det sittet, trots
allt var jag handel sman, och barnen kunde tahand om sig
sjalva. Vart hus 1&g lite vid sidan av byn, det var nog en
fjardingsvég till ndrmaste granne. Det som férst slog mig
frénvaron av ljud. Vanligtvis hordes Francis §ungainifran
koket, ackompanjerad av Marie och Josephines géllaflick-
skratt, medan Martin pratade oavbrutet med vem som &n
ville hérapa, men nu var allting détt och stilla. Baravin-
den suckade i tradkronorna utanfor koket. K oksdorren
stod pa glant och jag steg in, forvanad Gver att ingen kom-
mit och mott mig. Naturligtvis var jag lite orolig ocks, jag
menar, med jamnamellanrum kom det korsriddare forbi,
men sedan Toulouse blivit kristnat hade jag réknat med att
deinte skullevarafientligt instélldatill oss. Det forstajag
sag nar jag kom in i koket var Josephines doda kropp.
Hennes spada kropp hade néstan huggits av och halva
koket var nedsodlat med hennes blod. Jag hittade sedan
Martin under henne, med ett sticksér i magen. Min modiga
son hade stéllt sig framfér sin syster, och sedan hade hon
foljt honom in i doden. Fortfarande som i en dimmaletade
jag igenom resten av huset ut i fall att ndgon av mina ddre
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Det ar en ljus sommardag,

sitt zenit ndr en man ko

genom skogen. Han &r nag

trettiofem arsaldern, kanskt

fyrtio, for hans bruna ansi

ut. Hans namn &r Gaston,

de Luc Perralier och allai®oyn kanner honom. Han &r
byns rikaste man, och haf'byns vackraste dotter. Det &ar
bland annat henne han letar efter nu, dar han springer
genom den téta skogen med andan i halsen. Hans steg
stannar upp nar han kommer ut i den lilla gléntan. Det ar
en flicka som ligger dér, blodig, halvnaken med avskuren
hals. Hennes klader ligger i trasor runt henne, hennes
ljusa har hanger ned dver hennes ansikte, kladdigt av
blod. Stora blamarken lyser pa hennes armar och painsi-
dan av hennes |&r. Det unga ansiktet &r stelnat i en dods-
mask. Hon &r ung, knappt ens kvinna med sin flickaktiga
kropp och oskyldiga ansikte. En skéndad bar nanymif.
Mannen faller ner pa kna vid hennes sida, skriker ut sin
sorg sa att det ekar genom skogen. Hans Marie ar dod.
Senare skall han hitta ocksa Francis, skandad och mér-
dad bara nagra tiotal meter darifréan. Nar han kommer dit
skriker han inte langre. Han gar bara darifran med ansik-
tet stelnat i en hérd mask av hat.

Aret var 1233. Allajag dskade var borta, utom Patrick.
Mitt nasta ma blev sdlunda att soka upp honom. Det var
han som fann mig. Han métte upp med mig i Toulouse
bara négra dagar senare. Han hade hort att en grupp kors-

farare tagit vagen forbi har och blivit orolig. Aterseendet
var bitterljuvt. Jag var skriande glad dver att se honom,
men sorgen och saknaden efter hans syskon térde mig.
Han ville att jag skulle gifta om mig och borjaett nytt liv
med min handel som grund, men jag hade andra planer.
Den hiar gangen kom ingen Laurie for att distrahera mig.
Nu skulle jag bli en helig som jag drémt om som ung.

Jag talade lange och val med Patrick som sedan f6ljde mig
till sin larare som efter nagot ars studier renade mig och | &t
mig axla mitt varv. Jag begav mig sedan ut pa vagarna, for
att stétta och hjépa de katarer som fortfarande behdll sin
tro trots korsriddarnas framfart. Manga var de som utdt
sett konverterat, men héll sin tro dold, och de valkomnade
mig med en adrig sinande gladje och entusiasm. Oftavar
det ocksa jag som fick ta hand om de sérade och efterle-
vandei de plundrade byar jag passerade. Det var 1236, nér
jag varit prefekt i tre & som jag motte henne. Hon. Maria.

Jag hade vid den tiden sdllskap med en ung, katartroende
riddare vid namn Levi och reste med honom och hansfolje
mellan Perpignan och Carcassone, Han skulle tréffa Ray-
mond de Trencavel, en av de manga katariska storman
som mist sitt land och sin stéllning. Denne Raymond skulle
barafyradr senare halyckats samlaen arme av sinalikar
som tyvarr pressadestillbaka och
tvingades stka skydd hos Spanska
kungen, men det & en annan historia
som fér beréttas ndgon annan gang. |
vilket fall, var fard blev hastigt avbruten
| strax utanfor Limoux. Ett band korsrid-
dare fann oss under vart nattl &ger och
anfoll. Levi blev dodad och sablev
ocksaalai hansfdlje.... Utom jag. Jag
blev dock svért sarad, ett svardshugg
trasade sbnder mitt brdst och krossade
ett par av minarevben. Jag hade tur.
Det gick aldrig in utan dlet bara upp
kottet ovanpa brostbenet. Jag hade ocksa ett svart sticksar
i l&ret och nagra mindre smasér. Jag minns gryningen den
dagen, for hon kom med gryningen. Jag s&g solen ga upp i
hennes guldskimrande hér, dagen fodas i hennes 6gon.
Hade jag dott d&, hade jag détt lycklig. Hon var hogvéxt,
lang och vacker. Egentligen inte tvalfager, inte opersonligt
perfekt. Hon hade en skénhet som slog en i ansiktet, en
personlig, levande skdnhet som levdei hennes skarpa
6gon och uttrycksfullaldppar. Hon var tidl6s, ung och
uréldrig, evig som landet sjavt. Hon strackte ut en hand
och rérde vid mig innan hon héjde résten och ropade pa
sitt félje. Jag insdg redan innan de anlande att hon var en
viktig dam, hela hennes halIning var stolt och hégboren,
men hennes f6lje visade sig vara painte mer &n tre mén,
alatre bevapnade till tandernamen andablott tre. Det var
da jag sag det, katarkorset som héngde runt hennes stolta
hals, och det lilla, knappt synligamerovingskaemblemet i
mitten av det. Hon var en helig, i graalenstjanst och hon
var hér, i helasitt hbga majestét. Hog, helig och kvinna.

Hon och hennes folje forband mina sér och vakade med
mig tillsjag var stark nog for att fortsétta. Jag minns att
jag fann Mariatilltalande dessa férsta dagar. Forbjuden




och lockande, men ocksa skrammande. Hon har den inver-
kan pamanniskor i borjan, man skrams av hennes mal med-
vetna styrka, hennes of6rsonliga drivkraft. Maria & skram-
mande, men ocksavaldigt, valdigt ménsklig.

Nar jag fatt tillbakalite av min styrkafortsatte vi. De var
pa vag mot Montsegur, ingen sade ndgot om deras drende
dér, jag lyckades bara uppfatta att Maria skulle tréffa nd-
gon mycket viktig dar. Nagra veckor senare sag jag
Montsegur for forsta gangen.

Himlen var klarbla och solen stod hdgt ver slétten nar vi
anlande. Ingen fragade nagot, Vaktposten gav Mariaen
blick och 6ppnade portarna. Inne p& garden stod en ensam
man. Han var gammal, & dre &n mig, och hans gréa hér och
farade ansikte var mjukt ndr han sag pakvinnan jag ds-
kade. Ocksa hennes ansikte mjuknade nér hon flog av sin
hast och omfamnade den gamle. Sedan stod de salange,
med armarna slagna om varandrainnan han sldppte henne
och tryckte en kyss pa hennes panna. Trots att det var hon
som var den léngre av dem krympte hon nér hon stod vid
hans sida. Jag tror att det var dar som min rédslafor Maria
sl&ppte och byttes mot aktning. Snart vande han sin visa
blick mot mig och log. Varmen i det leend

Den gamle hli
mycket lik er.

Det var mitt forsta mote m
var en mjuk, varm man so
och visdom. Trots detta kuni
aning svartsjuk. Maria alski
héngivenhet, hdgaktade ho

pa henne som min. Dock salt min svartsjuka bort nér jag
kom narmare denne gaml@vane man. Charl var en av de
ddsta av de heliga pd Montsegur, och han blev snart allas
var mentor. Mariavisade sig varadven heligare an jag
forst antagit da jag sig Merovingernas marke runt hennes
hals. En skatt bevarades pa Montsegur, en skatt heligare
4n négot annat jag kommit nara, och denna skatt var hen-
nes att beskydda och vagleda. Han hette Maurice och var
bara en pojke nar vi sags for forsta gangen. Det som slog
mig med den helige var hanslugn. Séllan hade jag sett en
fyradring med ett sddant lugn och en sadan intelligens och
forstéel se. Jag mindes minaegnabarn, glada, vilda, men
knappast visa, men Maurice besatt trots sin ungdom en
insikt mangavuxna saknar. Han var en kandig pojke, nara
till bade leende och grét, stillsam och empatisk. Allals-
kade vi honom, och kring Marias hjartaknét sig hanslilla
nave alt hardare for vart & som gick. De & som féljde
stannade jag pa fastet, och med tiden anlande fler och fler
hit. En av de sista som kom var Simon. Samma stund som
jag sag Simon fattade jag tycke fér honom. En okomplice-
rad man, jordnéra, leende och med en aldrig sinande med-
kéndlafor sinamedmanniskor. Jag och Simon kom att
respekteravarandra, vi drog inte alltid jémnt, jag var och

ar for uppfylld av bitterhet och indignation fér att kunna
folja och acceptera hans vag med forl atel se och medli-
dande for allaoch allt levande, men &ven i de fragor dar
véra asikter delades kande jag att han lyssnade och forstod
min stdndpunkt och dvervégde den noggrant innan han
svarade. Simon var och & en vanlig §al. Hans forstaelse
och acceptans av det nya och annorlunda kommer han
férhoppningsvis att baramed sig intill doddagar.

Simon och Patrick kom &ven de mycket val dverens, och
snart fann jag ett nytt varde i min &ldste son. Sakta borjade
jag kasta av mig 6gonbindeln och insag att han var vuxen
nar jag upptéckte att allalyssnade till hans ord och respek-
terade honom for dem. S& d&ven Simon och han och Patrick
|arde mycket frén varandra.

Under dennatid kom Maria att betyda mer och mer for
mig. Vi delade mycket, var som ett i vart hat och vart
hamndbegér, vér skriande ensamhet. Hon var min mor,
min syster, min bésta, ndrmaste van. Jag och Maria har
alltid ként gemenskap. Vi hor ihop.

Det var i slutet av November 1240 som jag for forsta
gangen horde den starka stamman ljuda fran borggarden.
Ljudet av Emmanuel. Emmanuel later, speciellt nar han
blir irriterad och det var just i det skicket han kom ridande
in pd Montsegur den dar regniga novemberdagen. Det
hade regnat hela dagen, halva veckan hade faktiskt varit
gramulen och férmiddagen hade just borjan gaéver i mid-
dag nér portarna 6ppnades och en man red in paden lilla
gérden. Han var 1&ng och hans lockiga hér var kortklippt,
ett tydligt tecken p& att han var en stridens man. Hans
ringbrynjatécktes av en tunika med Peypertuses farger och
det sléktvapen i mitten som visade att han var av adelt
blod. Han kastade sig av hasten och kravde hogljutt att fa
talamed befél havaren. Jag, som nu hade borjat bli nyfiken
drog mig till rummet dér Charl brukade sitta fér att be-
vittna scenen. Charl log mot mig och gav mig en snabb
blinkning ndr den unge hetssporren steg in i rummet. Det
visade sig snart att Emmanuel var ganska valtalig och val-
artikulerad. Trots hans ungdom, och hans uppenbara brist
pa eftertanke var de tankar stunden gav honom skarpa och
insiktsfulla. Han beréttade sin historia, hur han var son till
Peypertuses hérskare, hur han flytt ndr faderns kapitul ation
var ett faktum och nu kommit hit for att gottgora sin
faders svek och vigasig till tron. Jag motte Charls blick
och vi s&g samma tanke hos den andre som vi sjdvatankt.
Skulle den hér unge hetsporren bli en helig?! Légga undan
sinavapen, sitt hdgmod och sina passioner? Ingen av 0ss
trodde riktigt pa det och sdlunda var det Charl som forst
Oppnade munnen.

"Du vet inte vad du ber om” sade han bryskt, inte ovanligt,
men dock bestdmt. " Ditt lynne passar inte en helig och
fullkomlig, &en om din tro mé vara dock sa stark. Du har
inte saktmodet och lugnet, ditt vérv & med svardet i hand
och inte den heliga véagen. Tro dock inte att jag pa négot
sétt sager detta nedséttande, vara varv ar likaviktiga, bara
annorlunda och dérfér hoppas jag att du trots mina ord vill
stanna hos o0ss.”

Sablev det s att Emmanuel stannade. Han renades aldrig,
men levde som en helig, & inget kétt, |amnade kvinnor




dérhén, berusade sig inte, hans enda eftergift var svérdet i
hans hand och brynjan som omsl 6t hans kropp. Emmanuel
var en ung dére, tankte sig aldrig for och gav aldrig upp en
tanke han fétt, men han var en skérpt ung dare med en
ickeforaktligintelligens och en malmedveten lojalitet till
den tro han sjalv s3g sig som svuren &t.

Korsriddarna krop allt narmare och snart kom dagen da vi
var omringade paallahdll. Det var en dag i tidigamaj vi
sag derasjarnring duta sig. Dar har vi suttit sedan dess.
Viaen liten |6nnvag har vi fétt in mat och klarat oss, men
mer an 6verlevnad skulle jag inte kalladet vi nu haller pa
med. Jag blir trétt ndr jag ser Februarisnon falla utanfor,
hur Patricks, nu 25-&riga ansikte blir mer och mer harjat
och tréttare och trottare for var dag som gar. Maria klam-
rar sig fast vid sin lillaMaurice. Det &r trosterikt att se
henne st& upprétt och stolt pA murkronet varje morgon,
med rak rygg och harda, obevekliga dgon se ut éver havet
av korsriddare. Maria & oknéckbar. Man kanske kan boja
henne, hon kan sorja, skrika, hennes raseriutbrott blir allt
vanligare ju langre tiden gér, men man kan inte knécka
henne helt, varje morgon & hon sinamotgangar till trots
uppe pa murkronet igen och halsar stolt solen.godmorgon.
Ménga nétter har jag suttit med henne nér.@ken blir for
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Februarisnon faller... om be

Gaston ar en mycket bitte , hans forluster har satt
djupa spér i honom. Trot§detta ar han gammal och mo-
gen, han forhastar sig inte sa l&tt, har en viss distans till
sina handlingar och sina upplevelser. Han &r faderlig och
beskyddande mot de som behdver honom. Gaston ar, lite
pa grund av sin lder, den som tar hand om de som &r
ledsna och pratar med den som behdver prata. Han ar
genomsnall, aven om hans bitter het och aversion mot
korsriddare bryter mot den trenden. Gaston ar lugn och
mycket sdllan dverilad.




