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Kalle Wangsten, 10 "Mamma sager att det ar fult att svara”
19 november, 1984

Jag brukade fa ont i huvudet nar mamma och pappa grélade, sa det var darfor de skildes.
Bara for att jag fick ont i huvudet. Fast mamma séger att det inte alls var sa, men det
séger hon bara for att hon &r min mamma, vérldens basta mamma.

Jag traffar inte pappa sa mycket langre, men han &r bast i hela véarlden. Det bodde en killa
pa var gata forut som kallades for fete-Filip. Han brukade alltid vara taskig mot mig. Jag
sa en gang att jag skulle saga till min pappa om han var taskig, sen var han taskig, Da sa
jag till pappa.Han kom och tog tag i Fete-Filip och satte honom i ett trad. Efter det sa
slog Fete-Filip mig inte pa ett tag, han var radd for min pappa. Fast jag traffar inte pappa
langre, mamma sager att jag inte kan det, han har rest till Australien. Fete-Filip har ocksa
flyttat, pappa skramde nog bort honom.

Men det ar ingen som slar mig i skolan langre, jag har ju kompisar dar nu. Allt blev
jattebra nu i fyran, det ar ju fOr att man inte &r nagon treakladdare langre. Mina kompisar
och jag leker inte langre, vi spelar rollspel, jatteroligt faktiskt. Det ar jag, Mats, Adam och
Tobbe som brukar spela hemma hos mig.

Mats ar jattebra spelledare och sa ar han ratt sa tuff, han bestimmer nastan jamnt nar
inte Tobbe lyckas prata sa mycket sa att han inte hors. Tobbe ar aldrig tyst eller stilla,
han ar sékert jatteduktig pa fotboll. Det ar inte jag. De brukade retas for det i tvaan, men
mamma sa att det var dom som var dumma och inte jag. Fast varfor skulle alla andra vara
det nér jag bara var jag.

Adam ar rolig, han skamtar alltid och gor roliga saker hela tiden. Han blir sékert komiker
nar han blir stor. Forresten sa ar min nya rollperson jattestor och stark barbarkrigare, han
skall jag spela pa rasterna med dom andra. Han kommer fran isvidderna i norr och har
vuxit upp bland vargarna. Han skall ha ett stort svard, som Conan. Jag har last flera
bécker om Conan, dom &r jattehéaftiga.

Ibland sa kallas jag for bokmal av de andra, men jag tycker att det ar roligt att lasa. En
manad sa laste jag tre bocker! Mamma sager att det visar att jag ar smart.



Erik Bergstrom, 28 ”Jag fixar det har, det ar lugnt”
23 oktober, 2000

Om jag nagonsin skulle ragga pa natet skulle jag nog beskriva mig som “en charmig och
valtranad Kille i sina basta ar, jobbar med IT och har ett vélvardat yttre”. He he, men jag
har aldrig beh6vt annonsera efter tjejer, de kommer till mig anda. Jag behover bara visa
mig pa nagot stélle s& dyker det upp en massa sotnosar, men det &r svart att fa omkull
mig. Jag har ganska hoga krav, i alla fall om man far tro mina polare.

Jag blir arg pa ytliga manniskor som bara lever bakom en paklistrad fasad. Jag vill att
manniskor jag umgas med skall ha ettdjup, nagot extra. Darfor tycker jag att det ar svart
att traffa ratt sorters manniskor pé krogen, biblioteket ar béttre da. Sota, intellektuella
tjejer som laser Nietzsche, det & mina melodier det. Fast det ar Klart, tjejer ar ju inte allt.
Jobbet tar mycket tid, och jag trivs javligt bra med mitt jobb. Arbetar med webdesign,
framst flashanimationer. Just nu har j jag ingen flickvan, men det ar lugnt, jag klarar mig.
Det dr som sagt mycket att gora med jobbet och jag kan anda & sex nar jag vill. Manga
sager att jag ar en riktig "problemsolver”, andra kanske kallar mig besserwisser. Det spelar
egentligen ingen roll, jag gor det jag gor, och det jag gor ar jag bra pa.

Jag trivs valdigt bra med min livssituation, det enda som kan vara deprimerande ar min
familj. Vi tréffas inte s& ofta nufortiden, Jonas min yngste bror ser jag aldrig. Han har i
princip sagt upp all kontakt med famlljen jag tror att han har nagot fel i hjarnan, lider av
nagon sjukdom eller sa. Men jag vet inte, han kanske bara har tréttnat pa var familj, gud
vet att han inte &r ensam om det. Min storebror John, han ser jag i alla fall ndgon gang da
och da. Kanske framst pa vara familjemiddagar som vi har den sista I6rdagen i varje
manad.

John har verkligen gravt ner sig i sin egen misar och verkar trivas med det. Allting gick at
helvete nar det tog slut mellan honom och Hanna for nagra ar sedan, sedan dess har
ingenting férandrats. Han gor ingenting at sin livssituation, bara Jobbar och trénar. Vi
traffas sdllan, antagligen for att vi inte kan vara i samma rum mer an tjugo minuter innan
vi ryker |hop Jag klarar bara inte av hans negativa attityd, och det verkar som om han ar
avundsjuk pa mig pa nagot satt, det gor mig férbannad. Vi har precis samma bakgrund,
anda har han mage att klaga néar var lillebror Jonas uppenbarligen mar mycket sémre &n
honom. John vill att livet skall vara som vinjetten till "Dawsons creek”, bara en massa
leenden och vackra manniskor.

Morsan och farsan &r en helt egen historia, bada tva ar rent ut sagt sorgliga att se. Bleka
kopior av vad de en gang var. De ser knappt at varandra, farsan ar alltid ute pa
konferenser och har annat for sig medan morsan ar hemma. Jag &r inte saker, men jag tror
att hon har bdorjat supa lite i smyg, bara for att trosta sig.

Jag fixar bara inte att se morsan sa jékla deprimerad som hon &r, och farsan gor inget at
saken. Det far mig att ma daligt, jag vet ju att de inte har haft det speciellt bra med
varandra de senaste aren. De kanske inte ens har haft det bra med varandra
overhuvudtaget, mamma ar expert pa att dolja det hon inte vill att nagon skall se. Det ar
det som &r det varsta, kanske ville de aldrig ha barn? Det kénns néstan sa, det gér mig lite
radd. Det far mig att kdnna mig liten igen, som ett barn.

Jag tankte att jag skulle ge dem biljetter till en Danmarksresa nasta helg. Jag har redan
kopt biljetterna och tagit med mig dem nu till I6rdagsmiddagen. Det skulle vara sa skont
for morsan att komma ifran huset lite, det ar inte bra for henne att alltid vara ensam
hemma i ett stort tomt hus medan farsan &r ute och rér pa sig.



Gosta Menzén, 38 "Lyssna pa mig nu, och lyssna noga”
30 oktober, 2001

Som ett danande klockspel, ibland ett tickande urverk, sa tillkannager sig gud for mig.
Nar allt annat stannar av, suddas ut och forsvinner. Da kommer han, da kommer ljuden.
En armada av klockor som tickar, ibland ringer de, ibland inte. Jag Klarar inte av det, for
hogt for mina sma éron. Jag ar blott en enkel ménniska pa denna jord, anda har han givit
odet at mig att fa hora hur det tickar nedat. Hur tiderakningen gar mot sitt slut, han vill
visa mig nar klockorna skall klamta. Jag skall vara beredd pa det som kommer, beredd pa
slutet. Pa Armagedon. Och jag kan inte gora annat an att vanta, ty snart ar det dags.

Jag sitter insparrad, fange i ett land som ar kant for sin frihet. Ironiskt. Har sitter jag,
med kunskap om nér allt skall ga under, anda ar det inte nagon som lyssnar pa mig. Jag
beréttar forstas inte for alla, man maste ha négon slags urskiljningsférmaga. Vissa kan
gott fa do ofdrlatna for vad de har gjort under sitt liv. Jag har talat om fOr sanatoriets
chef, sagt att om han vill leva sina sista dagar som en fortryckare och idiot later han oss
sitta kvar har tills vi dor. Om han déremot vill do lycklig kan han bérja med att slappa ut
alla stackare som sitter har inne. Pa ett djavla darhus, allvarligt talat, det &r inte ett
vardigt stalle att do pa. Darfor tanker jag fly, snart.

Jag vill fly ut till friheten, till mitt gamla liv. Njuta s mycket som jag hinner vid min lilla
stuga ute vid tjarnen. Nagon famil] har jag ju aldrig haft, visst har jag tva ungar. Men en
familj, pa riktigt, det blev det aldrig. Lena, modern till mina barn vill jag ju trots allt &nda
saga adjo till. Framforallt vill jag kanske "saga adjo” till hennes nya man, Hakan. Det ar
knappt sa jag kan barga mig. Ute i friheten har jag inga kara kvar utom Hanna och Lisa,
mina sma barn. P4 insidan av de har murarna finns de sista manniskor jag kommer alska i
mitt liv.

Jag har nagra fa har inne som jag litar pa, det ar dem jag tanker ta med mig ut i friheten.
Lillen, eller G6ran som han egentligen heter, & en manodepressiv liten manniska. Men
en vacker manniska, sa liten, sa brécklig. Jag tycker mycket om honom, han ser upp till
mig och lyssnar pa vad j jag sager, det uppskattar jag i en varld dar man inte kan skilja
dararna fran dess vardare. Lillen och Ingemar ar alltid med varandra, Ingemar har tagit
lillen under sina vingar. Han ar valdigt beskyddande, nastan som en bjorn med unge.
Ingemar &r inte sa snabb i huvudet, gud hade inte tankt att han skulle bli ett geni helt
enkelt. Han &r lugn och orubbilig, stark till sin natur.

Sedan har vi Hakan, min riktiga bundsférvant. En person som tycker sig se spindlar,
mycket intressant. Han péstar att de som har spindlar i sitt huvud ar besatta pa nagot
satt, kontrollerade. Han kéanner faktiskt igen spioner pa langt avstand och han ar en
trogen van. Nér vi tar oss ut kan jag kanske behova en soldat, Hakan kommer att
tjanstgora pliktskyldigt. Jag vet att han har dodat en ménniska tidigare, precis som jag.
Jag ar saker, fOr jag har tittat i hans journal. Jag tycker mycket om honom och det &r en
synd att man med hans kvaliteter och kunskaper skall sitta inspéarrad. Det ar en synd!

Det &r inte langt kvar nu, tyvarr. Det finns inte mycket tid kvar for manskligheten att
sona sina synder. Jag sitter insparrad och kan inte ta farval av mina barn. Darfor har jag
bestamt for att gora nagot at situationen, jag kan inte lata mig och mina vanner mota
domedagen pé ett mentalsjukhus dér vi inte hér hemma. Vi hor hemma i den fria varlden,
vi hor hemma i den friska luften, precis som faglarna.

Efter vara vanliga tjugo minuter pa rokgarden ater vi alltid lunch. Det &r da det skall ske,
jag latsas fa ett av mina anfall. Nar vardarna kommer slar Ingemar och Hakan ner dem.
Sedan flyr vi alla fyra ut genom koket och ut genom koksmgangen Jag vet att dorren
kommer att vara 6ppen, kokerskorna star alltid och réker med olast dorr efter det att
lunchen ar serverad. Planen dr enkel, det &r just darfor den lyckas. Jag har bestamt mig for
nar, idag skall det ske. Jag beréttar fér de andra pa rokgarden. Da kan de inte siga nej...



Lars Claesson, 16 ”Ska du ha spd eller?”
10 oktober, 1987

Livet har inte alltid varit sa bra som det ar nu, for bara nagra sen var det jag som fick
nypon nedtryckta i byxorna eller huvudet doppat i toaletten. Men det var da, inte nu. Jag
kommer aldrig lata nagon satta sig pa mig igen. Nu &r det jag som har respekt, jag som har
makten. Den som kaxar sig med mig kommer fa sp6, jag ar ju &nda storst i skolan. Storst
kropp alltsa, annars ar det ju Viktor som ar storst.

Viktor ar liksom skolans kung, han far alla brudar och har alltid kul var han &n ar, han ar
min polare. Det &r han, jag, Ake och David. Vi &r ett grymt bra gang. Vi styr den har
skolan och ingen kan satta sig pa oss. Nufdrtiden &r det ingen som satter sig pa mig,
ingen.

Man kan inte séga att Viktor gor det, vi ar ju polare sa det ar inte samma sak. Det &r ju
klart om han sager att jag ska halla fast nagon, eller hamta hans véska sa gor ju jag det,
men det &r ju for han ber mig. Det &r liksom ingen order, for vi &r ju polare.

Polare hjalper varandra och vi hjélper varandra, ser till att inga tontar kommer och tror
nagot. Det finns ju egentligen ingen som kan sétta sig pa oss, men det galler ju att se till
att alla haller sig pa sin plats.

Jag har spoat javligt manga sen jag borjade pa hogstadiet, tre stycken faktiskt. En kille
som jag korde ned huvudet i toan, en kille som jag sparkade i magen och en som jag slog
pa kaften. Nagra har jag ju bara hallit fast och sa, men det raknas inte. Rektorn varnade
mig en gang att han skulle sparka ut mig, fan vad spé jag fick av farsan da, kunde inte sitta
ordentligt pa en vecka. Det galler att halla sig i skinnet for farsgubbens skull.

Ake ar javligt juste, han och Viktor &r bésta polare, dom har alltid kant varandra. Man ser
aldrig att de ar ifran varandra, sa han &r ju grym ocksa. Ibland star han, jag och Viktor och
roker och snackar skit. Bade han och Viktor har knullat. Jag ocksa, jag har ocksa det. |
alla fall nastan, med en brud da. Lena hette hon, pa en fest med bérs, cigg och juste
musik, Viktor tog med mig. Javligt juste alltsa.

En gang fick jag folja med syrran pa fest ocksa, med hennes pojkvén. Det var javligt ball.
Fanns sa mycket brudar dar. fast jag visste inte riktigt vad jag skulle sdga. Munnen kan
lasa sig ibland och de var sa javla stora allihop. Men Fredde raddade mig, syrrans pojkvan
alltsa. Han &r nastan lika ball som Viktor, han bjod pa béars och vi drog ut pa stan och jag
slog sonder en busskur, javlar vad de andra skrattade da. Sa javla skont, de tyckte nog jag
var ratt ball, konstigt att de inte bjudit mig mera. Men det kommer nog.

David hanger mest med oss for han &r sa javla rik, kan alltid fixa sprit och cigg. Annars &r
han ratt sa mesig, med sina tama skamt. Viktor tycker han ar okey, sa jag antar att han &r
det da. Finns ingen chans att han tar min plats i alla fall. Jag haller alltid koll at de andra
att det inte kommer nagra andra javlar som forsoker sno plats av oss pa skolan, for da
maste vi se till att de inte gor det.



Daniel Lindstrom, 33 ”Jag tar yxan”
10 november, 2000

Jag ar brandman, jag &r mycket annat ocksa, men framst av allt ar jag brandman. Jag har
alltid dromt om att arbeta med det jag gor, a&nda sedan jag var liten. Nu lever jag min
drom, och trivs otroligt bra med det. Jag ar i mina basta dagar, och jag har en vacker
fastmo. Jag har ingen anledning att aventyra det jag har, fOr jag har det basta som jag kan
fa. Kanske ar det darfor jag aventyrar det. Jag ar otrogen mot Karin, min fastmé. Men det
bekommer mig inte sa mycket. Jag far vél sluta med det nagon dag, men inte idag. Allt
forandras val nar vi gifter oss. Det &r inte det som oroar mig. Det ar nagot annat.

Jag vet inte varfor jag gor sddana saker som jag gor, men jag méste nog sluta med dem.
Det kénns som om jag bara maste utmana odet, jag kan inte noja mig med det jag har. Jag
vet inte riktigt hur jag skall forklara, men jag skall forsoka. Jag soker nagon slags sanning
som inte finns, en annan verklighet. Den dér kénslan som satter sig i brostet nar man blir
radd eller forvanad. Nar man blir ett djur igen. Vissa kallar det adrenalin, jag kallar det
livets goda. Utan de kickarna skulle livet sta sig ratt slatt, det ar for dem jag lever. Okej,
jag kanske inte skall ta i s& jag kraks nu, men det kanns som om de dar kickarna gor livet
till ndgot extra. De gor mig mottaglig, medveten och fér mig ut pa den andra sidan. Lite
som om att bryta genom fran en drém till verkligheten. Sa otroligt haftigt.

Det &r bara s det &r, jag méste langre in. Méste mota elden, som om den vore ett
monster jag kunde besegra med min yxa. De andra maste ha markt hur j jag haller pa, men
sager ingenting. Kanske &r det ndgonting alla gar genom? Jag hoppas det, for jag vill ut pa
andra sidan igen. Kunna vara n6jd med det liv jag lever. Det ar inte rlktlgt sant att jag inte
skulle uppskatta mitt nuvarande liv, det gor jag ju. Men det kanns sa konstigt att hela
tiden strava efter nagot storre, nagot ogreppbart nar jag har allt jag behéver i handen
framfor mig. Jag jagar ndgot som inte finns.

Annars ar jag otroligt ndjd med mina vanner nere pa stationen. Jag har framforallt tre
personer som jag umgas med bland alla goa jobbarkompisar. Forst har vi Erik, var unge
lille hetsporre som fortfarande lever det ljuva ungkarlslivet. Han &r nagot utav en maskot
for stationen, ung, men anda djavligt duktig. Jag gillar honom skarpt, han ar malmedveten
trots sin unga alder, skarpt! Sedan har vi Lasse, allas var "goa” gubbe. Han ar alltid den
som medlar nar det uppstar konflikter, vilket i och for sig ar ganska sallan. Vi ar ratt lika
allihopa. Han ar ocksa den som ser till at det ar fint och trevligt nere i koket pa stationen
dar vi alltid brukar sitta och umgas Han &r den som fragar forst om man mar daligt, han
har koll pa sant dar, kanslor. Det ar lite annorlunda med Gustav da, han &r en ganska
enkel manniska. Jag menar absolut inte att han ar simpel, bara det att han ar tamligen
okomplicerad och ar inte alls speciellt svar att forsta sig pa. Han ar en skon typ helt
enkelt, man vet vad man far. Han ar den han &r, varken mer, varken mindre. Ibland lite
faordlg men tvekar aldrig att hjalpa till i situationer da man har rakat illa ut.

Jag trivs superbra med grabbarna, och min fastmo. Jag har ett underbart liv, mitt enda
dilemma vet du om. Kanske &r det inte ett problem? Kanske ar det sa jag fungerar och
alltid kommer att fungera? Kanske jag bara borde acceptera att verkligheten &r storre an
jag tidigare trodde?

Det ar inte konstigt att de andra kallar mig for en riktig funderare, filosof. Jag tanker
mycket, pa livet och allt som finns omkring oss. For varje fréaga finns ett svar, och for
varje sanning en annan. Jag &r och kommer att vara ett bra tag till hoppas jag. I slutet
|6ser sig allt.



Lars Claesson, 28 Vill du ha hjalp? Jag finns har om du vill prata.”
24 november, 2000

Jag heter Lars, men mina vanner kallar mig Lasse. Sa kalla mig Lasse. Jag jobbar pa
Nautilus sportgym med att trana upp de stackare som sitter framfor datorer hela dagarna.
Det finns manga som kommer till oss for att komma i form, men det &r tyvarr inte manga
som slutféljer. Men de som fortsatter blir ju valtranade ocksa. Stora, starka och friska.
Naér jag ser pd mig sjélv i spegeln pd gymmet sa blir | Jag faktiskt glad dver att se min egna
kropp, allt ser bra ut férutom min stora tatuering pa hogerarmen. Det ar ett monster med
pilar som gar Over hela armen. Visst det ser snyggt ut nu, men nar jag ar 40 bast och har
egna ungar s ar det ju inget kul. Tatueringen fick jag i fangelset ingen trevlig tid och
inget jag vill minnas.

Hur jag hamnade i fangelset har att gora med min barndom. Det sager i alla fall min
hjarnskrynklare, Lisbet. Javligt trevlig kvinna faktiskt. Det hela ar visst rotat i att min
pappa var lite valdsam nér jag var liten och att mamma dog nér jag var tva. Jag var ju en
tjockis i lag och mellanstadiet. Sen s& ramlade jag in i ett géng i hogstadiet och sa
fortsatte banan in i gymnasiet. Det var bade sprit, droger och vald. Det hela slutade med
att jag akte i in i fangelse ndr jag var tjugoett i tva ars tid. Jag blev domd till grov
misshandel, ran och lite droginnehav. Men det ar inget som jag vill prata om, den enda
som jag talar om det med ar Lisbet. Min hjarnskrynklare, som sagt. Jag borjade prata med
henne efter frigivningen, nar jag var 23 ar, och det var nog hon som fick mig pa lite battre
banor an brottsligheten. Hon och fangelsetrden

Jag har en jattetrevlig tjej foresten, en riktigt skon mc-drottning. Anna heter hon, vi
brukar dka ut pa helgerna och bara kora omkring. Vi aker mc, hon och jag. Jag larde mig
att uppskatta det efter jag borjade trana pa Nautilus, det var dér | jag traffade henne ocksa.
Hon trénar dér, s& hon ség till att jag borjade kéra mc. Det ar en sa harlig kénsla att ha en
fulltankad Harley Davidson under sig och en tom vég framfor sig. Anna och jag kan latt
kora 100 mil pa en helg, bara kryssa mellan staderna.

Nagonting annat som dr harligt med Anna dr att hon ar mekaniker, om hojen gar sonder
kan hon fixa den s otroligt fort. Inte for att jag inte gillar att meka men det &ar
jatteskont att ha en tjej som vet vad man talar om. Hon ar inte radd att fa smuts under
naglarna, hon har s& att saga "skinn pa nasan”. De flesta killar vill ju ha en underlagsen
tjej, men jag vill ha ndgon som jag kan tévla med. Jag vinner i och for sig for det mesta,
men det spelar ju ingen roll. Jag och Anna funkar jattebra ihop och jag tror verkligen att
detta dr kvinnan i mitt liv, jag har faktiskt gatt och tittat pa ringar pa senaste. Funderar
pa att stélla den stora fragan Vet inte om jag vagar

Det kanns valdigt skont att jag har lyckats bryta ur min bana av droger och vald och jag
har borjat fundera pd om jag skall borja forelasa. Ja alltsa for skolungdomar, sé att de inte
ramlar in i fel gang eller slar sina kompisar. Man ska ju dela med sig av sina erfarenheter,
vare sig de ar bra eller daliga. Om jag med mina forelasningar kan hjalpa folk att 4 battre
liv sa ar det ju vart det. Man skall alltid hjalpa andra med vad man kan, sa far man hjalp
tillbaka. Nu for tiden hjalper jag istallet for att stjalpa.



