Hassan Muhammed Ber

Solen lag pa de Iranska bergen ordentligt denna sena oktoberdag. Mitt i den lilla byn var det
som en folkfest. Ménniskor var pa vég ut fran dagens héjdpunkt, bonestunden. Otaliga kind-
pussar utvéxlades samtidigt som glada sma samtal &gde rum. Den lilla moskén hade sa lange
nagon kunde komma ihdg fungerat som en naturlig mtesplats for gemenskap, eller skvaller
om man nu vill se det sa. Mitt i folkhopen stod en man som verkade vara lite mer popular
dn andra att tala med. Byns boneledare, Imamen. Han hade ofta goda rad om livet att ge,
och dessutom kunde alla lita pa att de ocksa foljde profetens, och darmed Allahs, vilja.
Muhammed hade varit stolt om han fatt se denne av sina foretradare. Han hade alltid rat-
tradiga tips att ge om ett bra muslimskt leverne. Det mérktes ocksa tydligt att alla i den lilla
folkhopen hade respekt och tro pa denne man. Efter en langre stunds smapratande bérjade
folkmassan tunnas ut, for att aterga till det vanliga livet med hart arbete och harda regler fran
en bakatstravande regim. De visste dock att de alltid kunde komma hit. Hit till Imamen,
boneledaren, for att prata om livets upp och nergangar, utan att vara radda att kastas i fan-

gelse for sina asikter. Han var helt tydligt den lilla byns hjérta.

Allahs vilja & min lag. Det fick jag lara
mig redan nér jag som barn lekte runt
i vart lilla hus med min mor och alla
mina syskon. Min mor var alltid snall
och forstaende mot mig och mina
syskon. Hon var som en rattradig
muslimsk kvinna: réttvis. Hon visade
alltid sin karlek till oss barn. Min far
fick jag aldrig riktig kontakt med. Han
jobbade alltid till langt in pa kvéllen i
sin lilla butik for att kunna forsérja
familjen, och nér han var hemma var
det som om han inte var nérvarande.
Efter det att han kommit in genom
dorren och kysst min mor pa kinden
satte han sig alltid framfor tv:n, eller
gbmde sina trotta 6gon bakom en
bok. Sjalvklart dlskade han oss. Det
var jag saker pa, for det gor alla mus-
limska fordldrar. Alla foréldrar alskar
ju sina barn.

Ibland brakade forstas mina foraldrar,
men det var aldrig allvarligt. Min far

slog aldrig min mor, som manga av
mina vanners pappor gjorde. Det
handlade alltid om en kort snabb
ordutvéxling, och sedan satte sig min
far med en bok. Min mor atergick i
allmanhet till det arbete hon var upp-
tagen med den mesta av sin tid, stada,
tvétta eller laga mat. Hon var en god
och rattradig mor.

Imamen var min béste van. Jag och
min bror Ben brukade ga dit och
lyssna pa hans historier i timtal. Han
hade alltid en ny historia att bertta.
Ofta var historierna om Jesus och
hans kamp mot fariséerna eller om
Mose och egypterna. Bést var forstas
historierna om Muhammed, profeten.
Ofta nér vi lekte, ville jag vara
Muhammed. Vi lekte att jag skulle
fortalja folket om Allah, och utfora
hans uppdrag, som Ben oftast hittade
pa. Det var forst senare jag forstod att
ingen kan vara som Muhammed.



Han var speciellt utvald av Allah for
att utféra hans uppdrag och berétta
om hans profetior.

Hela min barndom tillbringade jag
mycket tid hos Imamen. Han var en
populér person och ofta fick jag vanta
utanfor for att han stod och pratade
med nagon fran byn. Sjalvklart var det
vart att vanta, och med tiden hittade
jag pa olika tidsfordriv nar jag fick
vanta utanfor. Ofta ritade jag bilder i
sanden som forestéllde Muhammed
nar han stred mot den stora ormen,
eller nér folket stod och lyssnade pa
honom. Det tog alltid 1ang tid att rita
ut hela folkmassan, och efter ett tag
nér jag trottnat brukade jag alltid gora
de som stod langst bak till streckgub-
bar. Som om de inte var lika fina som
de som stod langst fram och verkligen
brydde sig om Muhammeds budskap.

Nar Imamen sag mina bilder brukade
han banna mig och sdga att alla var
lika infor Allah, och att man inte
skulle doma folk innan man visste allt
om dem. Den ende som visste allt om
en ménniska var ju Allah, sa jag tyckte

alltid att det var lite svart att fa ihop.
Imamen foreslog att de som stod
langst bak kanske kom sent for att de
hade hjdlpt gamla manniskor &ver
gatan, precis enligt Allahs vilja. Som
vanligt hade han forstas ratt.

Med tiden borjade Imamen lara mig
att skriva tecken som betydde ord. De
andra i skolan blev sa klart avundsjuka
pa mig for att jag redan kunde skriva
nér jag borjade skolan. Ofta ville de att
jag skulle gora deras laxor for att de
skulle hinna vara ute och leka mer,
men jag sa sa klart alltid nej.
Muhammed hade aldrig fuskat om
han hade gétt i skolan. Min larare var
alltid n6jd med mig i alla fall, och ofta
fick jag hjélpa de andra i klassen under
lektionerna. Sjalvklart var jag ocksa
bést ndr vi hade religion. Jag kunde
alltid svara pa alla fragor. Och nér vi
hade laxa i religion s& berattade ofta
Imamen nagon historia fér mig som
handlade om den, sa att jag lattare
skulle kunna komma ihag.

Da jag hade gatt i skola i ett ar s& bor-
jade Imamen ldra mig andra sorters



tecken. Han sade att det var sa de
skrev i andra delar av varlden. | borjan
hade jag valdigt svart att forsta varfor
de hade valt s konstiga tecken nar de
hittade pa sitt sprak. Varfor kunde de
inte ha valt samma tecken som vi
anvande? Idag har det blivit ganska
manga sprak. Forutom persiska ocksa
engelska, italienska, grekiska, arabiska
och latin. Imamen sade att om jag ville
sprida Muhammeds laror over hela
vérlden, sa var jag ju tvungen att veta
hur de talade och skrev. Som vanligt
hade han rétt, den gamle mannen.

Min ungdom var egentligen ganska
odramatisk. Skolan gick som sagt bra.
Jag trivdes bra hemma, och hade vél
egentligen inga storre bekymmer med
livet. Nagon gang nar jag var i tondren
borjade jag bli siker pa vad jag skulle
gbra med mitt liv. Jag ville bli Imam
och sprida Allahs l&ror precis som min
gamle van hade gjort. Det skulle
forstas innebéra att jag var tvungen att
flytta till Teheran for att studera
Koranen. Det kandes lite konstigt nar
jag borjade inse att jag pa nagot satt
skulle 6verge mitt gamla liv.

Imamen, min mamma och mina
syskon. Det kandes pa négot satt som
om jag skulle svika dem. Imamen
tyckte att jag hade gjort ett riktigt val,
och att han trodde att ingen skulle bl
sa bra foretradare for Muhammed
som jag. Jag trodde pa honom den
gangen ocksa, for han hade alltid haft
ratt innan.

Teheran var stort. Inte alls som den
lilla by jag var uppvaxt i. Tryggheten
rycktes liksom bort under mina fotter.
Som tur var hittade jag en ny foljesla-
gare i vatt och torrt, Koranen. Denna
heliga bok, som fortfarande &r det
mest fantastiska jag last. Ingen annan
bok kan madta sig med denna i inten-
sitet eller lyrik. Det dr helt tydligt att
Allah hade ett finger med i spelet nar
den skrevs. Med bokens hjalp tog jag
mig igenom aren i Teheran. Visst hade
jag méanga vanner bland de
studerande, men det var 4dnda inte
samma sak som hemma. Det var svart
att hitta samma underbara gemenskap.

Jag bestdmde mig ganska fort under
mina studier att jag skulle forsoka ater-



vanda hem ndr jag var klar. Dér kdnde
jag mig séker. Jag var bara hemma och
hélsade pa en enda gang under mina
studier. Jag kan inte forklara varfor, jag
trivdes ju hemma, men jag kdnde vél
att jag ville koncentrera mig pa det liv
jag levde i Teheran.

Nar jag till slut atervande till byn, var
Imamen dod. Han hade tydligen gatt
bort bara nagra dagar innan jag kom
hem. Ndstan som om han visste att jag
skulle komma tillbaka. Det var egentli-
gen ingen som ifragasatte att jag skulle
ta 6ver som boOneledare i byn. Det
kom helt naturligt, och livet i byn fort-
satte precis i samma gamla banor. Jag
vet att han alltid har vakat 6ver mig
sedan dess.

Nar regimen tilltrddde var det forst
ingen som egentligen tankte s myck-
et pa det. Det politiska hade aldrig natt
sa langt ut som till var lilla by. Livet dar
hade varit opaverkat sedan tidernas
begynnelse k&ndes det som. Men det
var vél ocksa en stor anledning varfor
jag trivdes sa bra dar. Man visste vad
man hade att vanta. En dag kom

dock en framling till byn. Han hade
lang rock och ett langt svart skagg. |
sitt ledband hade han fem médn som
foljde honom vart han gick. Mannen
verkade valdigt fragvisa och pratade
med s& manga som majligt i byn. Jag
kdnde redan vid deras ankomst att
Allah inte var med dem.

Senare pa dagen kom de in i moskén
och borjade stélla fragor. De sade att
de hade hort saker fran bybefolknin-
gen om att jag var en omtyckt ledare
och en Klippa att lita pa. Jag blev
sjalvklart valdigt smickrad av deras
prat, men jag kunde inte annat dn att
hélla mig pd min vakt. Vem visste
vilket syfte dessa mdan hade?
Konversationen handlade sedan om
hur méanga kvinnor i var by som arbe-
tade, och vilken del jag hade i detta.
Efter en stunds prat om allt och inget
tackade mannen for pratstunden och
gick sin vdg. Konversationen hade
bara varit under trevliga former, men
jag hade anda mina misstankar.

En dag hdnde det. Jag vaknade upp
efter en drom daér jag fatt en vision av



Muhammed. Han sade &t mig att jag
var tvungen att fly, for att mannen jag
traffat skulle komma efter mig och
fangsla mig. Jag packade snabbt ihop
mina saker for att ge mig ivdg. Min
mor och mina syskon forsokte Gverta-
la mig att stanna, men jag var saker pa
min sak. Muhammed hade kommit till
mig i en vision, och jag hade inga
betankligheter angaende att jag skulle
folja hans rad.

Flykten som foljde utspelade sig pa
smala vdgar bland bergen och genom
enorma dalar fyllda med sand. Det var
en hard provning men jag visste att
Allah var med mig hela tiden. Efter
otaliga &ventyr befann jag mig till slut
i en hamn pa den italienska dstkusten.
Det var vissa turer kring mina forsok
att soka asyl, men med mina stora
sprakkunskaper i ryggen lyckades jag
Overtala immigrationsmyndigheterna
att jag skulle bli en bra medborgare
som skulle kunna ordna mig sjalv ett
jobb.

Redan forsta dagen tog jag kontakt
med det muslimska samfundet i Rom.

Dar fann jag vanner och likasinnade.
Mitt forsta ar i Rom blev darfor under
omstandigheterna mycket trevligt.
Efter otaliga jobb i olika narbutiker
kunde jag sedan till slut genomfora
min stora drom. Jag lyckades fa jobbet
som huvudansvarig for det muslimska
samfundet i Rom. Hér trivs jag nu bra
som boneledare for de muslimer som
faktiskt finns i Rom trots stadens vik-
tiga roll inom katolicismen. Mina mus-
limska broder och systrar har i Rom
har det ibland inte sa latt eftersom
Rom ér sa otroligt praglat av kristna
varderingar och lagar. D&rfor k&nns
det skont for mig att kunna stddja
dem i bade det varldsliga och det
andliga.

I borjan hade jag brevledes kontakt
med min familj. Efter ett tag borjade
breven prdglas allt mer av Bens
Onskan att jag skulle komma hem igen.
Det hade oftare och oftare kommit
man och fragat konstiga fragor om
mig och mina férehavanden, och han
borjade allt mer orolig for att han och
mor skulle raka illa ut. Jag sag dock
inte vad som skulle bli battre av att jag



skulle atervanda sa jag borjade istallet
forsoka oOvertala dem att flytta till
Rom. Jag har allt fortroende for att
myndigheterna hdr skulle sléppa in
dem. Ben skrev tillbaka att mor var for
gammal for att flytta och att jag var
tvungen att atervanda for att saker och
ting skulle ordna upp sig. Var
brevkontakt blev allt skralare och nu
ar det Over ett ar sedan jag fick mitt
sista brev fran min bror.

Sjalvklart blir jag orolig ibland for att
det har hant dem nagot, men jag &r
siker pa att det bara ar nagot med reg-
imen som hindrar brevledes kontakt
med omvarlden. Jag &r sdker pa att
Ben tar hand om min mor. Han &r en
god man och jag vet att Allah & med
dem.

Har ar jag nu efter fem ar i Italien.
Rom &r en fin stad och jag trivs bra
med mitt liv har. Jag hjélper mitt sam-
fund att halla kontakten med Allah,
och de hjalper mig. M& Han vara med
oss alla.



