
Allahs vilja är min lag. Det fick jag lära
mig redan när jag som barn lekte runt
i vårt lilla hus med min mor och alla
mina syskon. Min mor var alltid snäll
och förstående mot mig och mina
syskon. Hon var som en rättrådig
muslimsk kvinna: rättvis. Hon visade
alltid sin kärlek till oss barn. Min far
fick jag aldrig riktig kontakt med. Han
jobbade alltid till långt in på kvällen i
sin lilla butik för att kunna försörja
familjen, och när han var hemma var
det som om han inte var närvarande.
Efter det att han kommit in genom
dörren och kysst min mor på kinden
satte han sig alltid framför tv:n, eller
gömde sina trötta ögon bakom en
bok. Självklart älskade han oss. Det
var jag säker på, för det gör alla mus-
limska föräldrar. Alla föräldrar älskar
ju sina barn.

Ibland bråkade förstås mina föräldrar,
men det var aldrig allvarligt. Min far

slog aldrig min mor, som många av
mina vänners pappor gjorde. Det
handlade alltid om en kort snabb
ordutväxling, och sedan satte sig min
far med en bok. Min mor återgick i
allmänhet till det arbete hon var upp-
tagen med den mesta av sin tid, städa,
tvätta eller laga mat. Hon var en god
och rättrådig mor.

Imamen var min bäste vän. Jag och
min bror Ben brukade gå dit och
lyssna på hans historier i timtal. Han
hade alltid en ny historia att berätta.
Ofta var historierna om Jesus och
hans kamp mot fariséerna eller om
Mose och egypterna. Bäst var förstås
historierna om Muhammed, profeten.
Ofta när vi lekte, ville jag vara
Muhammed. Vi lekte att jag skulle
förtälja folket om Allah, och utföra
hans uppdrag, som Ben oftast hittade
på. Det var först senare jag förstod att
ingen kan vara som Muhammed.

Hassan Muhammed Ber

Solen låg på de Iranska bergen ordentligt denna sena oktoberdag. Mitt i den lilla byn var det
som en folkfest. Människor var på väg ut från dagens höjdpunkt, bönestunden. Otaliga kind-
pussar utväxlades samtidigt som glada små samtal ägde rum. Den lilla moskén hade så länge
någon kunde komma ihåg fungerat som en naturlig mötesplats för gemenskap, eller skvaller
om man nu vill se det så. Mitt i folkhopen stod en man som verkade vara lite mer populär
än andra att tala med. Byns böneledare, Imamen. Han hade ofta goda råd om livet att ge,
och dessutom kunde alla lita på att de också följde profetens, och därmed Allahs, vilja.
Muhammed hade varit stolt om han fått se denne av sina företrädare. Han hade alltid rät-
trådiga tips att ge om ett bra muslimskt leverne. Det märktes också tydligt att alla i den lilla
folkhopen hade respekt och tro på denne man. Efter en längre stunds småpratande började
folkmassan tunnas ut, för att återgå till det vanliga livet med hårt arbete och hårda regler från
en bakåtsträvande regim. De visste dock att de alltid kunde komma hit. Hit till Imamen,
böneledaren, för att prata om livets upp och nergångar, utan att vara rädda att kastas i fän-
gelse för sina åsikter. Han var helt tydligt den lilla byns hjärta.



Han var speciellt utvald av Allah för
att utföra hans uppdrag och berätta
om hans profetior.

Hela min barndom tillbringade jag
mycket tid hos Imamen. Han var en
populär person och ofta fick jag vänta
utanför för att han stod och pratade
med någon från byn. Självklart var det
värt att vänta, och med tiden hittade
jag på olika tidsfördriv när jag fick
vänta utanför. Ofta ritade jag bilder i
sanden som föreställde Muhammed
när han stred mot den stora ormen,
eller när folket stod och lyssnade på
honom. Det tog alltid lång tid att rita
ut hela folkmassan, och efter ett tag
när jag tröttnat brukade jag alltid göra
de som stod längst bak till streckgub-
bar. Som om de inte var lika fina som
de som stod längst fram och verkligen
brydde sig om Muhammeds budskap.

När Imamen såg mina bilder brukade
han banna mig och säga att alla var
lika inför Allah, och att man inte
skulle döma folk innan man visste allt
om dem. Den ende som visste allt om
en människa var ju Allah, så jag tyckte

alltid att det var lite svårt att få ihop.
Imamen föreslog att de som stod
längst bak kanske kom sent för att de
hade hjälpt gamla människor över
gatan, precis enligt Allahs vilja. Som
vanligt hade han förstås rätt.

Med tiden började Imamen lära mig
att skriva tecken som betydde ord. De
andra i skolan blev så klart avundsjuka
på mig för att jag redan kunde skriva
när jag började skolan. Ofta ville de att
jag skulle göra deras läxor för att de
skulle hinna vara ute och leka mer,
men jag sa så klart alltid nej.
Muhammed hade aldrig fuskat om
han hade gått i skolan. Min lärare var
alltid nöjd med mig i alla fall, och ofta
fick jag hjälpa de andra i klassen under
lektionerna. Självklart var jag också
bäst när vi hade religion. Jag kunde
alltid svara på alla frågor. Och när vi
hade läxa i religion så berättade ofta
Imamen någon historia för mig som
handlade om den, så att jag lättare
skulle kunna komma ihåg.

Då jag hade gått i skola i ett år så bör-
jade Imamen lära mig andra sorters



tecken. Han sade att det var så de
skrev i andra delar av världen. I början
hade jag väldigt svårt att förstå varför
de hade valt så konstiga tecken när de
hittade på sitt språk. Varför kunde de
inte ha valt samma tecken som vi
använde? Idag har det blivit ganska
många språk. Förutom persiska också
engelska, italienska, grekiska, arabiska
och latin. Imamen sade att om jag ville
sprida Muhammeds läror över hela
världen, så var jag ju tvungen att veta
hur de talade och skrev. Som vanligt
hade han rätt, den gamle mannen.

Min ungdom var egentligen ganska
odramatisk. Skolan gick som sagt bra.
Jag trivdes bra hemma, och hade väl
egentligen inga större bekymmer med
livet. Någon gång när jag var i tonåren
började jag bli säker på vad jag skulle
göra med mitt liv. Jag ville bli Imam
och sprida Allahs läror precis som min
gamle vän hade gjort. Det skulle
förstås innebära att jag var tvungen att
flytta till Teheran för att studera
Koranen. Det kändes lite konstigt när
jag började inse att jag på något sätt
skulle överge mitt gamla liv.

Imamen, min mamma och mina
syskon. Det kändes på något sätt som
om jag skulle svika dem. Imamen
tyckte att jag hade gjort ett riktigt val,
och att han trodde att ingen skulle bli
så bra företrädare för Muhammed
som jag. Jag trodde på honom den
gången också, för han hade alltid haft
rätt innan.

Teheran var stort. Inte alls som den
lilla by jag var uppväxt i. Tryggheten
rycktes liksom bort under mina fötter.
Som tur var hittade jag en ny följesla-
gare i vått och torrt, Koranen. Denna
heliga bok, som fortfarande är det
mest fantastiska jag läst. Ingen annan
bok kan mäta sig med denna i inten-
sitet eller lyrik. Det är helt tydligt att
Allah hade ett finger med i spelet när
den skrevs. Med bokens hjälp tog jag
mig igenom åren i Teheran. Visst hade
jag många vänner bland de
studerande, men det var ändå inte
samma sak som hemma. Det var svårt
att hitta samma underbara gemenskap.

Jag bestämde mig ganska fort under
mina studier att jag skulle försöka åter-



vända hem när jag var klar. Där kände
jag mig säker. Jag var bara hemma och
hälsade på en enda gång under mina
studier. Jag kan inte förklara varför, jag
trivdes ju hemma, men jag kände väl
att jag ville koncentrera mig på det liv
jag levde i Teheran.

När jag till slut återvände till byn, var
Imamen död. Han hade tydligen gått
bort bara några dagar innan jag kom
hem. Nästan som om han visste att jag
skulle komma tillbaka. Det var egentli-
gen ingen som ifrågasatte att jag skulle
ta över som böneledare i byn. Det
kom helt naturligt, och livet i byn fort-
satte precis i samma gamla banor. Jag
vet att han alltid har vakat över mig
sedan dess.

När regimen tillträdde var det först
ingen som egentligen tänkte så myck-
et på det. Det politiska hade aldrig nått
så långt ut som till vår lilla by. Livet där
hade varit opåverkat sedan tidernas
begynnelse kändes det som. Men det
var väl också en stor anledning varför
jag trivdes så bra där. Man visste vad
man hade att vänta. En dag kom

dock en främling till byn. Han hade
lång rock och ett långt svart skägg. I
sitt ledband hade han fem män som
följde honom vart han gick. Männen
verkade väldigt frågvisa och pratade
med så många som möjligt i byn. Jag
kände redan vid deras ankomst att
Allah inte var med dem.

Senare på dagen kom de in i moskén
och började ställa frågor. De sade att
de hade hört saker från bybefolknin-
gen om att jag var en omtyckt ledare
och en klippa att lita på. Jag blev
självklart väldigt smickrad av deras
prat, men jag kunde inte annat än att
hålla mig på min vakt. Vem visste
vilket syfte dessa män hade?
Konversationen handlade sedan om
hur många kvinnor i vår by som arbe-
tade, och vilken del jag hade i detta.
Efter en stunds prat om allt och inget
tackade männen för pratstunden och
gick sin väg. Konversationen hade
bara varit under trevliga former, men
jag hade ändå mina misstankar.

En dag hände det. Jag vaknade upp
efter en dröm där jag fått en vision av



Muhammed. Han sade åt mig att jag
var tvungen att fly, för att männen jag
träffat skulle komma efter mig och
fängsla mig. Jag packade snabbt ihop
mina saker för att ge mig iväg. Min
mor och mina syskon försökte överta-
la mig att stanna, men jag var säker på
min sak. Muhammed hade kommit till
mig i en vision, och jag hade inga
betänkligheter angående att jag skulle
följa hans råd.

Flykten som följde utspelade sig på
smala vägar bland bergen och genom
enorma dalar fyllda med sand. Det var
en hård prövning men jag visste att
Allah var med mig hela tiden. Efter
otaliga äventyr befann jag mig till slut
i en hamn på den italienska östkusten.
Det var vissa turer kring mina försök
att söka asyl, men med mina stora
språkkunskaper i ryggen lyckades jag
övertala immigrationsmyndigheterna
att jag skulle bli en bra medborgare
som skulle kunna ordna mig själv ett
jobb.

Redan första dagen tog jag kontakt
med det muslimska samfundet i Rom.

Där fann jag vänner och likasinnade.
Mitt första år i Rom blev därför under
omständigheterna mycket trevligt.
Efter otaliga jobb i olika närbutiker
kunde jag sedan till slut genomföra
min stora dröm. Jag lyckades få jobbet
som huvudansvarig för det muslimska
samfundet i Rom. Här trivs jag nu bra
som böneledare för de muslimer som
faktiskt finns i Rom trots stadens vik-
tiga roll inom katolicismen. Mina mus-
limska bröder och systrar här i Rom
har det ibland inte så lätt eftersom
Rom är så otroligt präglat av kristna
värderingar och lagar. Därför känns
det skönt för mig att kunna stödja
dem i både det världsliga och det
andliga.

I början hade jag brevledes kontakt
med min familj. Efter ett tag började
breven präglas allt mer av Bens
önskan att jag skulle komma hem igen.
Det hade oftare och oftare kommit
män och frågat konstiga frågor om
mig och mina förehavanden, och han
började allt mer orolig för att han och
mor skulle råka illa ut. Jag såg dock
inte vad som skulle bli bättre av att jag



skulle återvända så jag började istället
försöka övertala dem att flytta till
Rom. Jag har allt förtroende för att
myndigheterna här skulle släppa in
dem. Ben skrev tillbaka att mor var för
gammal för att flytta och att jag var
tvungen att återvända för att saker och
ting skulle ordna upp sig. Vår
brevkontakt blev allt skralare och nu
är det över ett år sedan jag fick mitt
sista brev från min bror.

Självklart blir jag orolig ibland för att
det har hänt dem något, men jag är
säker på att det bara är något med reg-
imen som hindrar brevledes kontakt
med omvärlden. Jag är säker på att
Ben tar hand om min mor. Han är en
god man och jag vet att Allah är med
dem.

Här är jag nu efter fem år i Italien.
Rom är en fin stad och jag trivs bra
med mitt liv här. Jag hjälper mitt sam-
fund att hålla kontakten med Allah,
och de hjälper mig. Må Han vara med
oss alla.


