"Nagon gang fattar man att man maste géra jobbiga saker for att bli
respekterad av samhallet”

Erik/Isabelle Antéll ar 28 ar just fyllda, arbetar som ekonom men trivs inte riktigt.

Det ligger ett halvskrivet brev pa matsalsbordet. Att skriva det brevet var det djdrvaste du
gjort. Och sa var det {or sent. Kanske det mest rakryggade forséket att bli hel igen. Att {orsta,
skapa kopplingar tillbaka 1 tiden att byvgea pé till ndstkommande generationer. Senast du
talade med far var det vinter. And4 4r det ndra att du vill skylla p4 honom. Fylla hela hans
visen med skuld {6r att han valde att g2 bort just nu. Just nédr du dnthigen bade ville och kunde
Sppna dig. Men du hindrar din ilska fran att nd huvudet. Det finns fortfarande sétt att ndrma
dig far, att forsta och att léka.

Det var inte sa lange sedan du firade din fédelsedag. och nu kdnns det som om éren bara far
ivig. Méanga ndra vinner fanns dér, det skojades och dansades langt in pé natten. Men det
saknades nagot. Trots alla gruppens kannetecken som du bar, trots alla samtal, fanns ingen 1
nirheten av dig. Det var som om du {orsiod att de aldrig skulle kunna {6rsta dig. Du var
mycket mer, ja kanske helt annorlunda 4n deras bilder av dig. Det var 1 samma 6gonblick du
forstod det som du bestamde dig for att borja prata med dina bréder igen. att ni maste 6ppna
er. Att utan dem, och utan far, skulle du allud vara ensam.

Det enda du saknat de senaste hidndelserika aren har varit tid. Trots Jdgenheten, bilen eller allt
det andra kdnns det inte Jangre som om du har nagonting vart att halla kvar 1. Som om de
varma sommarvindama kan fa ta tag 1 dig och fora dig vart de vill. I denna stund hade du gett
allt {6r en enda vecka 1]l med honom 1 hivel. En enda stund med er fem samlade.

Egenthgen ville du inte plugga ull just det hdr, men du wréttnade pé det flummiga livet,
trotmade pa alla strgjobb och fororter. Du fick en lan av din far. och kunde képa en fin tvaa 3
en central och fin fastighet. Antligen kunde du skaffa en central Jdgenhet och umgés med
“ratt” manniskor.

Men utbildningen gick bra och var ganska rolig. Du trdffade en massa nva manniskor och fick
ett helt nyvtt socialt liv. Du utvecklades krafuigi. och kdnde att varje vecka gav nagot. Nu dr det
hela slut. ja det ar inge1 du sonjer. du har ganska Jange velat dra 12ang. bdrja jobba. t)dna ithop
nagot sjalv. Nu nar det 4r slut, vad hander d& med dig? 4r du en ekonom eller en vilsen sjil?
Dina kompisar frén utbildningen dr inte siornt mer dn kontakter. dina kunskaper dr bra mycket
storre dn din tro pa din identitet.

Efier den langa studietden har du fan arbeie som konsult pa en stéire firma. Arbetet gar ut pa
ant effekuvisera strukturer inom andra foretag. Du dr bland de bésta pa det du g06r. och spés en
lvsande framud. Men det kostar pa, under sextio immars arbetsvecka blir det sdllan. D& och
dé driver fraser runt inuti dig och fragar vad du g&r. varfor och om det du gor &r rétt. De far
inga svar, ja inte fran dig sjdlv 1 alla fall. Du 4r alltfér upptagen. Ofia roar du dig om kvillamma
tillsammans med vanner. men det dr sdllan som det finns nagon td att ta det lugnt, tdnka
tillbaka och forsia. For du kdnner att det finns en hel del du inte forstar. En hel del som skaver

mombords.



Din chef, tillika ordférande 1 bostadsrattsféreningen och kanske en kompis, tyckte att du sett
vildigt hdngig ut den senaste veckan. Efier en stunds Gvertalning gav han dig tva veckors
semester och du kom hem. Pa bordet fanns ett Sppnat brev som legat ddr dver en vecka. Du
mindes det knappt men det var anledningen ull ditt nedstdmda sinne. Det var ett mycket
formellt brev och nér du nu ldste det igen, denna gang till ett glas whiskey, forstod du att allt
redan var over. la kanske var det da du forstod att det var dags att vidnda blad 1 livet, vad det
nu skulle behéva innebéra.

Du dr egentligen ganska enkel, ndjer dig med lite och lyssnar gdma. Ofta har du fartt ta hand
om saker du vet ganska lite om, men du brukar klara det mesta. Nya problem dr dventyr, men
visst finns det omdjligheter. Du dr Jugn och bestdmd 1 dig sjdlv. Men under din tid 1 stan, pa
hégskolor och arbetsplatser har en ny fasad bvegts upp. Med den dr du stark och kan lata
ganska mycket om det beh&vs. Vad du tvcker har blivit allt vikigare, och du minns séllan vad
andra sdger. Mindre och mindre av din tid har blivit informell, dédr du kan slappna av och vara
du. Mer och mer har blivit den harda fasaden. Du mér inte sa bra av det, nir du hinner tianker
du att du gdma vill vara dig sjalv mer, bakom fasaden.

Du ifragasidtter ofta din situation, ndr du hinner. Inom dig finns en 6nskan att géra nagot
enkelt, kanske bli snickare det har du allud haft talang {6r. Problemet &r vl att det ju inte gar
att forsorja sig sa. inte ordentligt. Man far jobba en del, ha intresse en del. Problemet &r vé] att
jobbet tar s&@ mycket tid. Sen kan du inte erkdnna dina tankar {6r andra. Inte dina bréder 1 alla
fall, de skulle hana dig for all onddig utbildning. Men du skulle kunna tidnka dig ait du
kommer att Jdmna staden for att flytta ut p pendlingsavstand nédgon gang.

Du har alltd haft Jatt for kommunikation. allud vagat och velat kommunicera. Saklart inte
med alla, kanske minsta av alla mor och far. Men du har 1att for art 1a imunativet ull kontakt.
Ja. du har alltud hafi 14t for det mesta, men kanske svart {6r det andra, det som inte syns.

Kontrasten mellan hemmet och den yture vidrlden har format er alla fira. Hemmets vilda
blandning av 6verklass och hippiekultur med dess regler och friheter moter 1 skolan en nistan
motsatt situation. Det var pa nagot sitt enklare utanfor. 1 skolan. pa caféet 1 stan. borta. Renare
for huvudet kanske. Du Jarde dig inte forsta att uppskatta det som var speciellt hemma., inte
{orrdn du sjdlv Jamnat det. Fortfarande ser du inte pa det som det bédsta, men du {orstar var{or
det var. Det finns stora vdrden dér. Nu skulle det vara trevligt att kanske bvegga om huset. ha
det som sommarbostad. N1 kanske kan sdlja av den mesta marken sa att n1 svskon kan radera
era lan. Du har talat om det med Herman/Lina. och han verkar inte helt emot.

Du har vil allud varnt ganska populér, social, ganska &t att fa tjejer. Lan att fa. Men artt ha
da? Som allt annat kianns forhallanden ofta tomma. utan substans. Och det har inte hallit. Har

nagot hallit lange sa har du vant felet som {6rst6rt allt. Du kan inte vara enkel, kan inte
uppritthalla din blanka fasad hela tiden.

Som bam var du kanske mest ordentlig. fasidn ni fira inte hade s& mvcket ordning. Men du
kunde 1 alla fall ta saker som de var, vara allvarlig nédr stunden kravde det. Du kan forifarande
inte riktigt glomma an dina bréder inte 10g saker allvarligl. som om de bara ville skoja bon
allt. Du ville ofta bli bonde som bam. Sen ville du in 1]l stan. kosta vad det kosta ville. Det
kanns konstigt att inte ha nagon koppling ull marken dar Jangre. men bonde blir du aldng.

Ibland kan du tvcka ant allt runt omkring dig dr som en tv-sapa. som om du ar en b-skadis som
aldrig riktigt kan koppla bort dig sjdlv fran rollen. Din roll blir som en abstraktion av dina
allra mest speciella sidor. Det hér har aterkommit allt oftare 1 dina drémmar.



Fyra syskon

Ni #r fyra syskon, bor alla i samma stad men tréffas sdllan. Du har svart att hinna med
kontakten med de andra. men du tycker vildigt mycket om dem. Du &r alltsd dldst,
Gabriel/Maja dr tre ar yngre. Han dr konstndr om man nu kan vara det pa heltid. Men han ér
ganska lovande. Gabriel och du brukar gruffa en del. mi har valt ganska olika végar och star
bestimda mot varandra. Han haller pa med sina méalningar men tjdnar inie nagra pengar pa
dem. Du undrar vil hur mycket han stréjobbar en hel de] for att fa det att ga ithop. N1 hér
liksom ihop. du och han. Ni har alltid vant de dldre, som méste ta mer ansvar. Sen kommer
Herman/Lina, en kille med ett grymt ldshuvud. skriver en del, pluggar en del. Han har
publicerat nagon dikt hédr och var, men inget helt eget verk. Du vet inte nktigt vad Herman
pluggar till, nagon slags sprakvetare. men han har bra ldshuvud, det skall nog ga bra. Yngst dr
Jonatan/Astrid. Han 4r tjugotva nu, men du forstar inte det nktigt, utan ser honom som
femton. Han pluggar i alla fall ull byggingenjér. Du tror han skulle passa som det, men han
verkar ofta Iite forandrad eller franvarande.

I méanga ar har all kommunikation mellan er varnt ironisk eller fylld av elaka kommentarer. Ni
har aldrig vagatl ndrma er varandra, som om i vart rddda for vad de andra bar inom sig. De
andra har alltid vant mest rddda. ja du har ju inte haft nagot att délja. Men nu har du forstart
att de andra kanske har gatt djupare inom sig sjdlva. att du varit radd att visa dem ditt inre. och
radslan for ditt inre har vamat dig for deras. Du har ganska Jatt att se sant men desto svarare
att ta hand om det. Jonatan/Astnid verkar som han jamt dr sa stark, har {orstat sig sjdlv och
kan klara av det. Men det 4r liksom en fasad. Han 4r lika djupt i sin kiis som du. lika egoistisk
och ivnig att 16sa sina problem. Han skall gdma verka sa schysst, senast som ndr han sa nat om
att arvet inte skulle delas. att Huset och marken skulle vara kvar, att m1 kunde ha det
tillsammans. Han vill bara verka som att han inte vil] ha det. egentligen vill han ha det lika
mycket som ni andra.

Alla fyra har mi era egna kriser. Nu ndr far dott har dessa djupnat och visat sig i vad ni gér.
Gabrel/Maja och Herman/Lina sysslar ju mnte med annat dn att forséka I6sa dem. De skriver
och malar. fattar de inte att det dr dags att 2dra nagot pa nkugt? Skaffa ett arbete och skapa
sig en roll? Era kiiser dr inte oldsliga. Det dr kanske sa att nu fyra kan 16sa dem tillsammans.
Innerst inne &r kanske inie konflikterna s& djupa. Istdllet borde kanske samhoéngheterma
dominera. Problemet 4r art de andra tre har svan atn {orsta. de vill heller inte lvssna pa dig nér
du forklarar det. Bara du ppnar munnen borjar de braka.

Hemma var pa landet

N1 véxte upp 1 ett stort hus 1 byn Vakas pa landet. Dar bor det mest en massa dumma bdnder.
Dir fanns en mamma. en pappa, ordning och reda. Huset var fyllt av gamla tiders ramar och
nva tiders idéer. Men med aren blev ni syvskon fler. och ju fler ni blev, desto mindre fanns mor
dir, och desio ofiare var er far franvarande.

Huset &r en mundre herrgard byveged 1 nutiten  av
artonhundratalet. Din far och mor kopte den av er mors
farbror. som ant den av mors farfar. Sa \visst dr det en
slzkigard. Det skedde under sextiotalet men flvtiade dit 3
mitien av sjurioialel. Innan man kommer in car man upp ull
en veranda under tak. dar fordldrama ofiz sant och ldsie
tidningar lange pa morgnarna. Pa bottenplan kommer man n
1 en hall. ull vansier higger fars arbetsrum. ]l héger koket.




Arbetsrummet kdnns ganska speciellt, ddr inne var man sillan och manga bécker som fanns
dér vagade du inte ens ta pa, hur mycket du &n ville ldsa dem.

Rakt fram ligger salongen, med utblick mot baksidan. Till vanster om salongen ligger ett par
rum dédr mor hade mottagning och som sedan blev en ateljé, det var mest Gabriel som var dar.
Till héger om salongen ligger matsalen, som kanske mest anvandes som finverkstad. I hallen
gar en vacker trdatrappa upp péa andra vaning. dar ett stort barnrum tar upp néstan halva ytan.
Detta ligger 6ver kéket och matsalen. Pa andra sidan ligger fordldrarnas sovrum och ett
mindre ldsrum med massor av bocker och kartor. Ovanfor detta finns en vind med en och en
halv meters takhdjd. och under allt finns en sédllan utnyttjad kéllare. Pa baksidan finns en fin
inglasad veranda med bord, stolar och en divéan. Hejdundrande kalas hélls ofta hirute.

Bécken bakom huset dr ganska speciell. Dédr brukade ni vara som bam. ni lekte, bygede,
pratade. Det var som om 11 kunde tala med varandra dér. om viktiga saker. Man behdvde inte
visa sig lika tuff dar. Fast du var mest vid backen for att de andra var dar.

Runt huset fanns flera uthus, brygghus, hénshus. snickarbod, jordkéllare osv.

v oo

Foridldrarna var speciella

Din far var en stor forebild. Han arbetade hart. han skrev djupa analyser och man kunde prata
med honom om allting. Svaren man fick var allud vdlgrundade och verkligen riktade ull en
sjalv. Men han gjorde mycket, och hade sdllan tid till de dér samtalen. Dérren ull
arbetsrummet var en slags symbol for avstandet ull honom.

Han var en excentrisk forskare och 1 en stor del av dina minnen av honom sitter han pa sitt
arbetsrum. Hans glas6gonbagar dr alderdomliga och han &r djupt nersjunken 1 en gammal
handskrift. Han hade flera examina; historia och arkeologi och flera andra. Hans idéer fick
genomslag och han sélde en hel del bocker. Idag ar du stolt 6ver flera av hans bocker. Han
skrev bade populdrveienskap och mastiga avhandlingar. Men sa& vidrst mvcket har du inte
hunnit ldsa av det.

Fademn var ocksé en djupt religids person., dven om du inte nkugt
forstan det f6rrdn mi nan vuxen alder och lamnat Vakés. Han sag pa
allt iv med varma 6gon. han forbarmade sig om wdd och insekier.
Han sag pa bergen och skogarna i1 trakten som gamla vénner. Darfor
kopte han all mark han kom o&ver. som han tvckie om. Hans
favontplats 1ag en bra bit upp langs med backen. dit gick han ofta for
att tdnka. Ett berg 1 nédrheten. Svartklinten, var véldigt speciellt for
honom. Han kunde 1bland séta sig nedanfor det. och liksom tala til]
det. fast tyst. N1 hade bara fatt se det nagon gang men visste att han
gick dit ibland. ndr védret var speciellt eller nédgot skulle hdnda. Han
gick aldrig upp pa det och radde er barn att inte heller géra det, men
s - det gjorde mi ju anda. Det var sdllan han forbjod er att géra
nagonting. Men han berdtiade vad han tvckie. och forklarade varfor. Det har bidragit ganska
mycket til] bilden av honom som en Sverméanniska. att ni aldng kan na dit. Lite darfor ar det
sa svart att se att han dr borta. att ni 4r ensamma kvar att ta hand om allt.

Men visst hade han brister och riddslor. Han hade en otrolig héjdrédsla. han kunde inte klartra
1 rad. och flyga skulle han aldrig drémma om. Det finns ett stup en bit fran garden. som han
aldng talade om. Du wror inte han vagade sig 1 nérheten, men det hade ju ocksé andra
forklanngar.



Er far och mor hade ett varmt forhallande ull er, men du maérkte att det fanns en hel del
problem, méanga verkade grundade 1 er bam. och det gjorde det svarare for dem. Nagonstans
dar lag val roten 1]l att mor férsvann. Hon orkade vl inte med er, inte sa konsuigt kanske. Ni
var fyra ungar och du borjade precis revoltera hite grann. Synd att ni brakade s& mycket den
sista tiden, varken din mor eller far orkade rnkugt med er. N1 bam fick ta hand om er sjdlva
mer. Hon forsvann ganska udigt, 1 alla fall ur dina minnen. Du var nagot hon inte orkade med,

som om hon inte ville veta av er. N1 barn dég val inte, var inte nog, men dnda {6r mycket.

Dina minnen av mor 4r mycket farre. hon gjorde sa mycket saker langt borta fran hemmet.
Men hon var en omtianksam mor, och trots alla idéer om hennes svn pa er och far sa visade
hon alltid stor kérlek och varme. Nér hon inte gjorde allt annat. N1 barn fick roa er en hel del
sjdlva. Mor var forstaende, men hon kunde ocksa bl vdldigt arg. la. inte pé er. 1 alla fall inte
som du minns.

Mor var en mycket dnvande person, hon hade massor av projekt men kanske hann hon inte
med dem alla. Hon arbetade som ldkare inne 1 stan. men bara pa halvtid. Hemma hade hon en
egen mottagning dar hon hjélpte traktens manniskor med sina krdmpor. Men hon sysslade
med andra typer av medicin ockséa, hon botade stress och andra &kommor som ni inte riktigt
forstod. Nar mi pa senare ar sett vad som fanns 1 mottagningens skap f6rstar ni att hon nog
kanske hade vissa problem med att fa den synen pa ldkekonst att bli accepterad. De som blev
botade {or sadant kom sdllan fran trakten. och folk hér utiade ofta snett pa henne. och snett pa
er.

Det var mor som holl 1 de flesta verksamheterna hemma. Ibland
bodde ungdomar hos er om somrama, och ldarde sig odla. De var
ofta flera stycken per ar, och ibland florerade det rykien om att de
inte bara var dar for att lara sig odla. Det viskades om att mor hade
thop det med dem. Skitsnack! Hon hade en owrohg formaga att fa
saker gjorda, och anvande den. Folk 1 byn sag va] att vi mte nkugt
hade lika mycket konsnormer 1 familjen som de hade. Klart. ni
forsiod val inte der da. men det dr klamt art de undrade. lavla
bénder. Ofia rérde problemen nagon av fanuljerna borta vid
Larsgarden, som lag en bit bort utmed vidgen. De satte sig allud
emot din mor och fars idéer. Men det 16ste s1g V3] sen. Forrestien
tror du far kopt den mesta av deras mark. Mor var drnvande {or en
del projekt 1 wrakien ocksa. restaureringar. jordningstdllandet av den gamla fabnken j
grannbyn som blev hantverksby sen, och nu drar en massa folk pd somrama. Hon satt i
kommunfullmakuge ocksa. fast det vet du inte myvcket om.

Men allt vad aren gick var hon mindre och mindre hemma, ndstan som om hon inte orkade
med er. Hon hade projekt Jangre och ldngre bort. En dag kom hon mte hem som véntat. Far
blev markbart samre och mer franvarande ;1 sinnet. Mor stack vl ull Stockholm. klarade inte
av alla resor ut ull byn. hann vdl inte med er onginella far. 1 byn var det massor med snack
om vad som hint henna. Hon skulle ha begant sjalvmord, blivit 1hjdlslagen. eller om att hon
fivit. ull Spanien med nagon gubbe. En 1alade om au hon stuckit dit med en gammal
praktikant. Nu bor hon val pa Liding6 med nagon Jakarkollega. tvé bam och 1va siora bilar.

Det prakuserades ingen direki religion hemma. men sitiel att ndima sig saker. artityden
centemol allt genomsyras av nagon slags andlighet. Du {Orstod aldng rikugt hur det hela
fungerade. det var forst nar du flyttade hemifran du méarkie att atutvden genomsyrats sé
mvckel. Forst da bonade du forsta. men fortfarande pé bewrvgeande avstand. Pé nagot sén



kianns det lite tomt, att bara ta avstand sadar. Det kdnns lite som att ta avstand fran en del av
din egen kultur. Men det & mycket som du valt bort.

Och nu

Dina ord har tystnat. Du har gatt ner till jorden, funnit en plats och rest med den langt upp 1
Juften. Men fortfarande kryper du, fortfarande ar du tyst. I dina hinder finns blott mull.

Varthin leder vigen? Det spelar ingen roll, det kdnns som den leder hem.

Vad g6r mina kéra syskon med sina liv egentligen? Ingenting. Den enda det finns hopp for ar
vil Jonatan/Astrid. Jag undrar vad mor och far skulle tvcka om dem. 1 mig finns ju &ndé nat
att vara stolt &ver. Gabriel’Maja struntar 1 hur hon ser ut, kommer pa middagar med smutsiga
klader och snackar sa mycket s& hela festen sabbas. Hon vill alltid vara sa viktig och udda.
Det 4r bara en attitydgrej att hon inte bryr sig. For att provocera. Fargstank var ju typ inne '88.
Det 4r inte konstigt att jag inte brukar bjuda in de tre ndr mina véanner och jag har kalas.

Idag. tisdag den tredje juli, har du bestdamt det sa att ni fyra skall métas pa ett kafé, imorgon
skall ni &ka buss hem 1]l Vakéas. Men det var ju faan att de andra inte kan komma i tid. De kan
vi] {6r helvete fa ndgon ordning pa sig...
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"Det enda som krédvs for att géra nagot dr att géra det direkt”
Gabriel/Maja Antéll 4r 26 ar, bildkonstnir och vill géra som han vill.

Min far har daétt, allt ar {orbi, bergen har rasat. Djupen star upp. Det finns inga handfasta
regler, for reglernas besvirjare och styrande makt dr forsvunnen. Undra pé att jag blev stissig
" och missade begravningen. Fast det 4r nog ok, han var inte s& virst begravningsvénlig dnda.
Men det finns en klump inom mig, som alltfér ofta berdttar att jag borde talat med honom
oftare, det var val i julas jag nngde sist. Fan vad daligt. Far var vard mycket mer dn sa.

Jag maélar alltsa. det 4r inget arbete, men nagot sadant vill jag heller inte ha. Problemet med
mig 4r vil osZkerheten. Det kan gé méanader utan att ndgot av det jag gjort blir sélt, och jag far
sillan nagon stdrre betalning. Jag har begévning och kunskap for konsten, men ingen kunskap
om att leva av den. Det blir ratt knapert, for str&jobb tar jag bara nér jag verkligen méste.

Visst tror jag pa mig sjdlv och jag &r inte sen att forsvara mig verbalt, men sléss gér jag inte.
Bland folk verkar jag oftast véldigt stark. men séllan passar jag in nadgonstans. Det hér 4r en
av mina stora svagheter, att jag latt kdnner mig utanf6r. En bra koppling hade varit bra nu.
band till ndgonting.

teoretiskt underbyggt. Jag har pé nét stadium insett att det &r vikugt att géra saker hela tiden.
Bara for att folk 1 gemen inte gér det behdver det inte betvda att det dr fel. Man vill ju inte bli
en arbetszombie och inte vaga festa i en tom industrilokal. Jag g6r mvcket som jag vill, bara
inte andra tar skada. Visst, Enk/Isabell tvcker v&l att jag dr véardslés, men han haller
baraalltfor hart 1 lagen.

Jag &r ganska intensiv, men framforallt kan jag nog siga att allt det jag g6r redan 4r vil

=

Det finns en hel rad klyschiga kommentarer man kan ldgga fram emot fordndra-vérlden-
retoriken. lag vet, jag har gjort det. Men man kan i1 alla fall beritta vad man ser, jag kan
berétta vad jag ser. Och jag far ibland visa vad jag gjort, andra kan se mina tankar. Men det
séklart, jag undrar ofta om det spelar nagon roll.

Kontrasten mellan hemmet och virlden utanfGr, frdmst skolan, har format mig. Hemmets
vilda blandning av Gverklass och hippiekultur med dess regler och friheter méter en nistan
motsatt situation. Jag héll mig bakom en cool fasad och klarade mig ganska bra, 1 alla fall 1 de
h6gre skolklasserna. lag har alitid haft lat aut f2 ut kénslor genom saker jag gjort. Jag tror att
grunden till mina kreativa sidor startade ndr min mor forsvann. Det var vil att hon stack, jag
fangade det 1 bilder och abstraktioner. Dérifran till nu har mitt Iiv handlat mycket om att
forma tankar.

Forhallanden har allud varit ganska svart fér mig. Jag brukar visa mig alltfor kranglig for
dem. Mitt inre 4r onébart, ingen far grepp om mig.

Jag &r den som har en skum modell av mobilielefon liggande ljudiGs nagonstans kring mig.
Men jag ldmmar den ofta hemma. Jag kan skicka sms och ringa. annars forstér jag den inte.



Vi édr fvra syskon, nér vi kan med

Jag dr nist dldst av fyra. Yngst dr Jonatan/Astrid, han 4r fem ar yngre 4n jag, kanske den mest
praktiska av oss, han verkar ofta stadig 1 sig sjdlv, och for inte s& mycket vésen av sig. Sen
kommer Herman/Lina, han 4r 25 nu, och nagon slags halvmisslyckad forfattare. Men han har
lashuvud och pluggar en hel del samtidigt som han skriver. Jag vet bara inte om det ger négot,
all djup text och alla kurser. Erik/Isabell dr dldst av oss, han fyllde 28 for inte sa lange sedan.
Jobbar som ekonom négonstans. Han jobbar massor, lika mycket som jag skissar och malar &r
han pé jobbet. Han 4r vil "duktigast™ av oss, men dr han lyckligast? Han har férresten forstort
tva bra forhallanden for mig, han dr sa jdvla bra pé att fa2 det som han vill. Snacka saker
trasiga bakom ryvggen.

Erik/Isabell forséker alltid ldra oss andra hur man lever och tjidnar pengar. Som om hans
tolvtimmarsdagar 4r nét att striva efter. Men han dr egentligen bara omhéndertagande. Vi hor
liksom ihop. jag och han. Vi har alltid varit de &ldre, som maéste ta mer ansvar. Det dr skont att
veta, for vi brékar en del, men aldnig djupt. Jag undrar om Herman négon géng skall komma
vidare, gdéra mer #n att skriva hela tiden. G&ra nagot, konkret. Jonatan ar ganska bra och snill
men barnslig och ogenomtankt. Det kédnns ibland som om jag redan gjort allt han gor.

Alla fyra har vi véra egna kriser just nu, och sedan far dog har de djupnat och visat sig
tydligare. Men vi fyra tillsammans kan 16sa dem. Innerst inne 4r inte konflikterna djupa,
istéllet borde samhérigheterna dominera. Problemet dr att vi aldrig kommer sé& langt, braksa
mycket plats. Alla dlskar vi vdl varandra mer &n nagot annat. Men man kan inte fa upp det till

ytan.

Det har blivit virre sen far dog, ja vi har knappt talat med varandra, men Erik/Isabell 4r ju
saklart ute efter att silja s& mycket som méjligt, férmodligen alltihop. En stSrre ldgenhet. det
ar vad han vill ha. Han &r sé jdvla snobbig, lénar inte ens ut sin bil till mig nér jag verkligen
behéver den och han inte anvinder den. Det &r synd att han bara jobbar jamt. Fast det 4r vil
lika synd att Herman/Lina bara skriver en massa blaja jamt, han far liksom inte ut nat, alit
stannar pa papperet. Det 4r inte s& mycket han fatt utgivet, négra enstaka dikter bara.

I flera ar nédr vi fyra talar med varandra blir snacket ironiskt eller fviit av spe. Vi har aldrig
végat ndrma oss varandra, som om Vi varit ridda for vad de andra tre bar inom sig. Men de
vill inte lyssna p& mig nér jag forklarar. Bara man dppnar munnen bdrjar de bréka.

Vi bodde pa landet

Vi vixte upp i ett stort hus pé landet. Dér fanns en mamma. en pappa och ordning och reda.
Huset var fyllt av gamla tiders ramar och nya tiders idéer. Men med éren blev vi syskon fler,
och ju fler vi blev ju mindre fanns mor dér, och ju oftare var er far franvarande.

Huset var en herrgérd, kanske hundrafemtio &r gammal. Far
och mor hade képt den av var mors farbror, som &rvt den av
mors farfar. Det skedde under sextiotalet men de valde att
flytta dit 1 mitten av sjuttiotalet. P& framsidan finns en veranda,
dar fordldramma ofta satt hela morgnamma och talade med -
varandra. Pa bottenplan kommer man in i1 en hall. ull vinster
ligger fars arbetsrum, till héger ett stort kok. Arbetsrummet
kinns ganska speciellt, dér inne var man séllan och ménga
bocker som fanns dir vagade jag inte ens ta pa. hur mycket jag




4n ville. En géng nér jag kikade in for att se vad far gjorde rékade jag se att han tog Joss en bit
av viggen, stoppade in nagra brev dér och stdngde till igen. Kvickt stdngde jag innan han sag
mig.

Rakt fram ligger en vacker salong, med utblick dver natur pa baksidan. Darifrén ser man
bicken som ni alitid var vid som barn. Till vinster om salongen ligger ett par rum dir mor
hade mottagning och som sen har varit min ateljé. Har mélade jag en massa och 4r det nagot
jag verkligen vill &terse &r det vl detta rum. Till hdger om salongen ligger matsalen. 1 hallen
gér en vacker tratrappa upp pé andra véning, dér ett stort barnrum tar upp néstan halva ytan.
P& andra sidan ligger fordldramas sovrum och ett mindre ldsrum med massor av bocker och
kartor. Under allt finns en sillan utnyttjad killare. P& baksidan finns en fin inglasad veranda
med bord, stolar och en divan. Hér at vi ofia stérre middagar eller hade fester.

Vid biacken bakom huset brukade vi barn leka. Sen nédr vi blev &ldre tréffades vi dér, byggde
- saker och snackade med varandra. Den platsen kdnns ren pé& nét sdtt. Ofta ndr nédgon var

ledsen kunde man hitta den vid biacken, och dir kunde man trosta eller fa trgst och stod.

Runt huset fanns ett par uthus, ett brygghus, dér en slags verkstad var beldgen, en snickarbod
och en del annat.

Vara forildrar stottade men sen fanns bara en kvar

Min far var en stor forebild. Han arbetade héart med praktiska ting, han skrev djupa analyser
och man kunde prata med honom om allting. Svaren man fick var alltid vilgrundade och
verkligen riktade till en sjilv, de passade alltid, atminstone delvis. Men han gjorde mycket,
och hade sillan 1id till de dér samtalen: Dorren till arbetsrummet var en slags symbol for
avstandet, for hans arbetes dignitet kontra min.

Far var forskare och i en stor del av mina minnen av honom sitter
han pé sitt arbetsrum. Hans glaségonbégar & alderdomliga och han
ar djupt nersjunken 1 en gammal handskrift, eller ndgot han forfattar.
Han hade flera examina; historia och arkeologi med flera, och han
hade alitid egna teorier. Det gick bra for honom, hans idéer fick
genomslag och han salde en hel del bocker. Det inség jag kanske inte
da. visst tedde hans arbete sig viktigt, men inte sirskild intressant for
en tiodring. ldag &r jag stolt Over hans arbete. Han skrev bade
populédrvetenskap och mastiga avhandlingar. Men s& vérst mycket
har jag inte hunnit 14sa av det.

Min far var ocksé en djupt religiés person, &ven om det inte riktigt
framkommit forrdn jag natt vuxen éalder och ldmnat Vakas. Han ség pé allt liv med varma
Ggon, han forbarmade sig om trdd och insekter. Han ség pé bergen och skogama 1 trakten som
gamla vénner. Han kdpte all mark han kom 6ver. och som han tyckte om. Hans favoritplats
lag en bra bit upp ldngs med bicken. dit gick han ofta for att tdnka. Ett berg i nérheten,
Svartklinten, var véldigt speciellt f6r honom. Han kunde 1bland sétta sig nedanf6r det, och
liksom tala tyst ull det. Jag sédg det bara nédgon gang men visste att han gick dit ibland, nér
vidret var speciellt eller nagot skulle handa. Som nér Jonatan/Astrid skulle komma t1ll oss. Da
satt han dir minst ett dygn i strick Han gick aldrig upp pé berget och radde oss bam att inte
heller g6ra det. men det gjorde vi dndé. Det var sdllan han {6rbjod oss att gbra nagonting, han
radde oss bara. Men han berittade vad han tvckte, och férklarade varfor. Det har bidragit
ganska mycket 1l bilden av honom som en ¢verménniska, jag kan aldrig né dit han nédde.
Lite darfor dr det sa svart att se att han 4r borta, artt vi fyra &r ensamma kvar.



Men han var inte fullkomlig. Det hinde ofta att han surade dagar i streck. Han hade en otrolig
h&jdridsla, han kunde inte klattra i1 trdd, och flyga skulle han aldrnig drémma om. Stupet pé en
sida av svartklinten var det ndgot med.

Var far och mor hade ett varmt férhallande till oss, men jag markte att det fanns en hel del
problem och flera verkade grundade 1-oss barn. Nagonstans ddr lag vil roten ull att mor
férsvann. Hon orkade vil inte med oss, inte sé& konstigt kanske. Jag krivde hur mycket
utrymme som helst. och det gjorde val de andra ocksa. Hur jag holl pé och malade och byggde
hela tiden, aldrig en lugn stund. Det blev béttre nér jag blev dldre, men dé fanns ju bara far dér
som kunde lita p& mig.

Minnena av mor ar ganska mycket farre, hon var ofta borta frin hemmet. Men nér hon var
hemma var hon en omtinksam mor, och trots alla idéer om hennes syn pé oss och far sa
visade hon alltid stor kdrlek och varme. Nér hon inte gjorde allt annat. Vi bam fick roa oss en
hel del sjdlva. Mor var forstdende, men hon kunde ocksé bli véaldigt arg. Ja, inte pa oss
kanske, véldigt sillan 1 alla fall.

Hon var en san dar extremt drivande person, hade massor av projekt. Hon arbetade som ldkare
inne 1 stan, men bara pa halvtid. Hemma hade hon en egen likarmottagning dér hon hjélpte
traktens ménniskor med sina problem. Fast hon visste mer 4n sé, 1 skdpen pa mottagningen
fanns massor av vixter som hon kunde bota allskéns krampor. De som blev botade fo6r sadant
kom sillan fran trakten, och folk hér tyckte det var konstigt. Men vad mer de tyckte var
konstigt var hennes idéer om hur byn kunde {6rédndras.

Mor styrde upp all verksamhet pé gérden, hon hade koll pé
odlingarna, hon ség ull s& skogen blev skétt, dven om det ofta -
var far som fick g& ut med sédgen. Hon hade en otrolig forméga
att fa saker gjorda. Folk 1 byn sag vl att vi inte f6ljde deras
camla konsnormer. Ofta var det en del ungdomar hos oss pa
somrarna, de larde sig odla och klara sig sjdlva. Det &r vil inte sa
konstigt att de undrade. traditionella bondestackare med
konsnormer upp till axlama. Det var en del brak om en del
kollektiva saker i byn, och visst var de ibland fiargade av min
familjs sdrdrag, men jag tror ofta att det Gverdrevs. Det var lika
fargat av en annan gard. Larsgérdens, egenheter. De var
tokkonservativa dédr, som de flesta bdnder, ville géra som de
allud gjort. V adaa alltid forresten? En generation max. Jag tror far kdpte en del av deras mark
efterat, De blev nog aldrig nktigt sams, han och de. Men sa 4r det kanske pa landet. En annan
gard som véllat en del problem ligger pé andra sidan byn, den heter Béckfallet och dér bodde
nagra niktigt fula fiskar har jag hort fordldrama prata om. Men vad de hade med bréken att
gdra minns jag inte. Men klart att de méarktes. Vi var alltsa bara en av flera lite udda 1 byn.
Alla var vi udda pé olika sdtt. Mor var drivande f6r en del projekt i1 trakten ocksa,
restaureringar, iordningstallandet av den gamla fabriken i grannbyn som blev hantverksby
sen, och nu drar en massa folk pé somrarna. Hon satt 1 kommunfullméktige ocksa, fast det vet
jag nistan inget om.

Men mor var hemma allt mindre, oftare och oftare var hon bortrest. Nistan som om hon inte

orkade med oss. Hon hade projekt langre och ldngre bort. En dag kom hon inte hem som
vintat. Far blev mirkbart sdmre och mer franvarande 1 sinnet. Mor stack vil in ull stan,
klarade inte av alla resor ut hit, hann vil inte med vér originella far. Varfor ville hon inte? Det
dr nigot som inte stimmer. Hon var vél inte sé glad j&m1, men aldrig arg. Men ocksé allud
borta, hon reste och hon arbetade massor. Jag var nog for liten for att forsté da. men trots att



jag behandlat det klart hundra génger kvarstar et varfor. Varfor sitter hon nu kanske pé en
feta villa i Stockholm med en ny, rik, gubbe och barn och bilar? Ryktena 1 byn efterat gjorde
gillande att hon gift sig med en attiotalspamp eller att hon blivit ihjdlslagen. Jag ganska
mycket skiter i vilket. Hon stack ju.

Vi hade ingen vanlig religion hemma, men min familj har alltid varit religiés. Det har legat 1
sittet att ndrma sig saker, attityden gentemot allt genomsyras av négon slags andlighet. Men
vi har inte tillhdrt nédgon kyrka, och inte heller svurit oss ull nagon annan erkdnd religion. Det
hela har fungerat helt vardagligt, hela tiden f6ljt med 1 uppfostran, 1 varje méte med vérlden
utanfér manniskoma. For det &r ddr den har funnits, som en stor émsesidig respekt for allt
som lever, allt som ger plats att leva och allt som ger méjlighet till liv. Det var forst nar jag
flyttade hemifran jag mérkte att attityden genomsyrats s& mycket. Forst da borjade jag forsta,
men fortfarande pa betryggande avsténd. Senare har jag {forstatt att andra kallat sadana tankar
for panteism, men jag vill nog inte identifiera det med det ordet. Det var mer som var familjs
satt att se p& virlden, vér kultur, varken mer eller mindre. Métet mellan denna grundldggande
respekt och minniskans. ja mitt eget, oerhdrda utnyttjande av naturen, det fick mig att skaka
av besvikelse och férakt. Det dr dérifrén energin kommer, energin att soka hitta béttre bilder.
Genom bilderna har jag pa nytt ndrmat mig dessa tankar, men jag vet inte hur langt, eller vart,
jag vill ga.

I flera 4r har jag haft en aterkommande drém som liksom skildrar ngon slags framlingskénsla
jag har. Jag kénner dig utanfor fran nagot som jag egentligen borde syssla med.

Det ér tidig sommar for ldnge sedan. Jag rér mig ovanfor marken, som om jag inte dr vikiig
som kropp. Jag ser hur en kinsla inom mig-blir verkligher. Forst dr det bara ilska inom mig,
sedan raseriutbrott hos ndgra arbetare som gar Gver torget. Det dr i Vakas, ndstan hemma,
och féglarnas sing ersdnis alliefiersom av skrik och slagord. Snart rundar valdet gathdrnet
vid dig. Det dr hdsiar dér, de stormar ut over der lilla torgel, méts av stenar och smdllare.
Kidderna pé bade poliser och folk for wankarna 1ill brundaskiga filmer. Det kommer skott,
sedan ndgra till. Folk flyr, foljda av dragna sablar. En explosion! Polisen drar sig ivig, de
drar flera skadade kollegor med sig. Det ar mina kiinslor som blivii verklighet, men jag dr
inie med, jag dr en framling, bara ndgon ensiaka i grupperna ser mig.

Den senaste tiden har drommen &terkommit en stund nidstan varannan natt. Men den har
forandrats nigot. Nagonstans i drommen kénns det att jag inte & ensam. Som om jag har band
négonstans och darfor &r vildigt stark, och att ndgon mer bara ser pa.

Nu borjar nagot nytt

Jag 4r pa vig rakt ut i kylan, bort frén varma rum, frén flashiga ateljerer tll en annan
verklighet. Jag har forstatt nigot, jag vill inte tillbaka. Undrar bara om det kommer att ga. Jag
sade upp ligenheten, bara direkt, pangbom. Den ar ind4 inget hem, bara négot att skryta med.
Far se om jag fastnar i byn nu, eller om jag nagonsin fastnar igen. Det kdnns bra att resa. Jag
kan tinka mig att bo vartsomhelst dér det finns védnner.

Det har hént att jag dromt att jag kysser en person som &r alla mina tre syskon samtidigt. Och
anda tills jag inser vem det &r njuter jag fullstandigt.

Det har som sagt varit en del problem nér ni tréffats. Enk/Isabelle har haft sina stroppiga
fester utan att ens ténka pé att bjuda er. Férra gangen Vi var pa samma stélle alla fyra sabbade
han och Herman/Lina allt med sitt mesiga snack. Erik/Isabelle har fGrresten inte kommit
fastdn du bjudit hem honom flera ganger under varen. Det méste varit skitidnge sedan mi alla
fira var med senast. Ja, fore jul nagon gang. Herman/Lina ja. han lider fér mycket av att ha



fatt for mycket uppmaérksamhet som bam. Fick alltid mest berdm och hjélp, trots att han inte
var sédrskild duktig. Nu tror han att alit han gér duger.

Det &r den tredje juli, en tisdag. Jag dr pa vdg for vi skulle métas pa ett kafé for att snacka fore
resan, imorgon skall vi dka med buss till Vakas, tvpiskt Erik/Isabell att inze anvinda sin bil.
Undrar hur mycket taktik det ligger bakom kafébeséket? Kanske kring arvet? Det kdnns som
att ga till en boxningsmatch. Men dé far det vara s&. nagon géng skall vdl en match ge négot
bra ut ocksé. Fan, jag har glomt min planbok, jeja, jag far vil lana lite. Férresten var det i
séndags begravningen var, fast vem bryr sig, inte jag eller far i alla fall?

Min far &r d6d. Lat bergen rasa, lat oceanerna torka ut, lat skogama brinna. Far 4r borta. Hans
namn &r glomt, hans plats dr riven. Lt varje tid upprepa hans ldrdomar.
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”Den inre rostens rikedom ir sjdlens ingentings stérsta bedrift”
Herman/Lina Antéll 4r 24 ar och ldser mycket, men tinker dnnu mer.

Far &r borta nu. Erik/Isabell har ringt och sagt det omdjhiga. Den tryggaste punkten har failit.
Jag vet inte hur det kommer att bli. Aldrig kénns det som om jag stitt pa egna ben. Nu méste
jag gbra det varje dag. Mina skrifter &r som enkla blad. Néstan som ingenting. Varfér gick han
bort nu? Eller &r detta en vindning? Kan jag bli jag dnnu mer?

Jag dr for allt vad jag &r vdrd. Forargligt, knulla ocksa. men tro inte att du kommer undan.
Ténk om man vore enkel och forstddd och slapp ténka innan man sa nat. For jag brvr mig.
Hur de ser p& mig, och hur jag blir sedd av dem. Hela min vérld &r byggd av ord. tankar utan
teorier. Men de kommer sillan ut bra, de passar sig séllan bland de vanliga konversationerna.

Det var lédnge sedan jag gav upp 1dén om att alltid bli férstadd. Bara jag forstar mina tankar,
mina djup. lag menar inte aft jag 4r djupare &n andra. kanske tdnker jag enklare. Jag tror att
jag forstar mig sjilv och mina syskon bittre 4n négon annan. Atminstone sedan far dog. Far.
Han forstod nog en hel del. men han ville liksom inte berétta.

Hela mitt Iiv_kretsar kring tankar som jag inte kan dela. Dédn ligger min misédr. Jag ser
koppling mellan den minsta smula och det stérsta kosmos. Tag tinkte pé vénskapliga moten i
varens blomsterédngar ndr de andra forsdkte vara tuffa. Om det &r néagot jag vet att jag vill s ar
det att allt mitt skriver: skall fa bervda nagot. Jag har skrivit s& mvcket att inget lzngre verkar
bra. Men inga {6rlag forstar, sa jag har slutat skicka in nagot. Férresten kanske man skall ha

nat jobb ocksa. om nu inte skrivarbiten kan hélla.

Det finns tva problem med att tdnka sa hir. For det forsta finns en klar risk att man
smula galen. Ja. séga vad man vill men det har jag nog inte blivit &n. Det andra 4r det dar med

art verka galen. Ségea saker som ingen forstar, men som om de forstod det skulle hjiip

a
Dér blir det svart. for min mun har en fo*ma\"a att Oppnas nér den inte borde. Dum &r jag inte,
jag forstér 1 efterhand att det bara gor saker virre.

\'ad ar insikterna vérda? Hur mycket utanforskap kommer av varje djupare kunskap? Det &r

anske bara i de allra mérkaste stunder jag vill avsdga mig all tanke pa det annorlunda. att ater
1a del av okunskapens salighet. Men det gér inte. lag &r som en skruv som haller samman de
narapé utrotade vincenternas kollektiva empat.

Andra skulle nog beskrniva mig so spra'iiio men lite konstig. Jag &r nog oﬁa

hur jag t4nker. Det kan hinda an skulie kalla mig hite ‘bamshc* ocksa. Men 1

¢ inte godkénner vissa vux ”tmbuz Nat bam &r jag inte. Annars 4r jag

person som f6r 1 helvete bomfa fa négot utgivet snart. Jag har skrivit en dL
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och gillar verkligen att skriva. An har det inte gett nagot s& virst betalt, s& det 4r v

Jag skulle kalle mig en stor optimist med teors ldngs rvggraden. Precis s&. Oftast &r jag ganska
olad. 6r jag har svan arnt kdnna situationens allvar.

For mig betvder en del platser mer dn alla andra
n annars. Och jag 4r ingen stor actionhjélie eller atlet.

are. €n lankare. €n
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som vet men inte hinner eller kan géra. I mitt vuxna liv har jag lédnge letat efter nya platser
som betvder nagot. Men de fa jag funnit har alltid bara ramlat p&2 mig. Som om stundens kaos
lett mig rakt mot malen, platser bortom mitt fomufis formaga. Min allra viktigaste plats finns
under den vackra gamla pilen dirhemma, den har jag inte sett pa flera ar. Dir, precis dér
bicken stannar upp, finns en vacker plats med utsikt 6ver dalen. Vi fyra brukade ofta vara vid
béacken, dér kan vi vara sjdlva och dir kan vi prata. Det kan hénda att jag ldngtar tillbaka. Ja, i
staden vill jag inte leva hela mitt liv, men jag tvivlar pa att man kan atervidnda nagonstans.

Jag tror inte att jag tog beskedet om fars d6d pé allvar. F6r mig tog det ett par dagar att fatta
négot. Nir jag sedan vaknade upp ur nagon slags drém var begravningen redan forbi. Den
hade inte Erik/Isabelle berittat om. Ja fOGrresten vet jag inte riktigt fran vad jag vaknat upp.
Hur lange hade jag sovit? Flera ar? Det &r kusligt, f6r jag ser samma sak hos mina bréder.
Som om en period just tagit slut. Som om en ny bérjar hér.

Varfor jag med mina politiska teorier inte gbr nagot sjalv? Den fragan kan jag verkligen
besvara. For jag har forsokt. Jag har varit med vid otaliga “arrangemang” med stora
bakomliggande idéer. Kanske har jag till och med lyckats med en del bra saker, men hur stor
del 4r det? Och hur mycket tid och energi har lagts fér denna pyttelilla del? N4, det far vara
nog med det. Men vad hénder istéllet? Det finns inget utlopp s alla tankar klumpar ihop sig
och fastnar inom mig. Men aktioner, det har jag fatt nog av. Jag nérapé spyr pé folk som ens
tar upp dmnet. Om de 4dnda kunde fatta att jag ver. Javla sjuttonaringar. Fast egentligen &r jag
kanske bara trott. De 4r ju inte sdmre 4n vad jag var.

Det hinder att jag kdnner mig som en b-skadis som aldng riktigt kan koppla bort mig sjélv i
rollen. Min roll blir som en abstraktion av mina alira mest speciella sidor. lag drémmer ofta
om det. '

Jag har haft ganska fa ihallande forhallanden, jag &r val for svér for sant. Men jag 6nskar och
tror for all del att det nog skall kunna ordna sig. Bakom min fasad av djupa tankar finns 4ndé
en positiv handlingens person.

Kontrasten mellan hemmet och resten av viarlden. framst askadliggjord av skolan. har format
mig. Hemmets blandning av 6verklass och hippiekultur med dess regler och friheter mot
nistan motsatsen dir ute. Fast motsatsen passar kanske ocksa. 1 alla fall nir man slutat
gymnasiet. Nu kan jag plugga trettio podng per termin och samtidigt skriva en massa. Det
passar mig. Annat var det i grundskolan, d& behévde man {Grsvara varje ord man skrev for de
tuffare elevemna.

Hemma har alltid funnits utrymme {6r min person, men aldrig {6r min kropp. Skolan erbjod
motsatsen och varje badhus eller konsertsal. Vil utformade avdelningar for kroppen. men inte
for mig. Jag tog ganska tidigt avstand fréan bada sidor. Forst bara for att jag inte kunde {orsta
allt, ville kunna forklara. Sevare foraktade jag hela skiten. Jag ville erbjuda mig sjdlv nagot
annat. Vi &r inga smé Gar, vare sig man vill det eller ej. S& jag har kommit framét, genom
snanga stigar. Skolan gick vil. men det var inte l&tt att balansera bland de som slapp vara
coola eller blev mobbade. Men jag vet inte om jag ldrde mig nat. Ldsa kunde jag innan. rékna
vet jag inte om jag behdver. Jag hade nog ganska latt kunnat fa véldigt h6ga betve. om jag
bara hade velat. Nu rdcker de ganska langt.

Fays

lag kan tvcka att umgénge 4 g anska viktigt, s& jag Far fatt anpassa mina viliga sidor. Jag har
skaffat mig ett bra nem och skolan gér bra. Framforalit {ar jag skriva. Men jag vet inte om det



Om jag orkar dr vi fyra syskon

V1 dr fyra syskon, och jag tycker nog egentligen véldigt bra om dem. Men &ver det finns en
del otalt, som brukar komma upp forst sen hinner man inte med det bra. Mitt yngre syskon
Jonatan/Astrid 4r tjugotvé ar gammal. En jordnéra person som helst vill ta det Jugnt, jobba
bara lite och vara lite aktivist. Sen har jag tvé zldre syskon ocksa. Gabriel/Maja &r tjugosju
och konstndr. Mélar mest en massa djupa tavlior. Har vl kommit ut en del 1 dom kretsarna.
Vet inte om jag riktigt finner honom sé bra, men han tycker att han 4r det och det &r bra. Aldst
ir Erik/Isabelle, han 4r 28 nu och utbildad civilekonom. Jobbar som konsult pé& nat foretag.
Han jobbar s& mycket hela tiden, har inte s& mycket tid eller ork for oss andra. Det hade han
forr, da fungerade vi fyra mycket bittre. Han &r lite snobbig, men inte sé farligt.

Vi syskon har inte kunnat prata ordentligt pé flera &r. Irom eller spe &r allud med. Vi har mte
pé linge végat nirma oss varandra, som om alla 4r rddda for vad de andra bér inom sig. Jag
har svart for det, jag sdger alltid en massa jag inte riktigt menar och sé blir det fel. ofia kan det
vixa till jattebrak. Men jag menar inget illa. Fast de andra dr kanske inte sa mycket bittre de.
Kanske kan det bli Jdttare att prata nu, nér far &r borta.

Tag kan tycka att det 4r ganska jobbigt med de andra tre. Jonatan/Astrid &r fortfarande sa liten,
han vill inte ta tag 1 nagot pé riktigt, han &r liksom mesig. Men samtidigt g6r det att han &r
enkel, han star stadigt i alla fall. Jag kanner en del extra band till honom. Han och jag har
allud varit de sm4, det 4r vi fortfarande. Gabriel/Maja &r vdl min mesta storebror/syster, men
han har alltid s& Sverlagsen attitvd och vill visa att han &r béttre &n mig. Som om han, bara f6r
att han g6r négot mer vtligt 4n jag, och syns mer. skulle vara mer “lyckad”. Jag kan lika bra
som han, men inte likadant som han..Nu har han sagt att han vill géra om huset i Vakés till en
ateljé och sommarbostad. Det skall han bara f6rséka med. Enk/Isabell &r ibland néstan som en
lill-pappa. Han har alltid statt pé egna ben, kunnat vad han gbr och gjort det. Jag tror inte han
trivis s& bra med allt han gjort bara. Han har liksom satsat mer pa prestigen &n sig sjalv. Nu
har han pratat om att sélja av hela Vakésegendomen, &tminstone all mark utanfér tomten.
Visst, det skulle vl ta bort alla skulder vi har, men ocksé en massa vackra minnen. Jag &r vil
inte helt negativ, men jag vill liksom ké&nna av Vakés fOrst. vad det har att ge mig.

Alla fyra har vi kriser just nu, och sedan far dog har de blivit simre. Men vi fira tillsammans
kan 16sa dem. I alla fall tror jag det. Problemet 4r att de andra tre har svar att forsta det, de
vill heller inte lvssna pé dig nér jag forklarar det. Bara man Oppnar munnen bdrjar de bréka.

Nir jag var mindre bodde jag langt fran stan

Vi véxie upp 1 ett stort hus pé landet. Dér fanns ocksé en mamma, en pappa och ordning och
reda. Huset var fvllt av gamla uders ramar och nyva tders idéer. Men med aren blev vi syskon
fler.-och ju fler vi blev desto mindre fanns mor dér, och oftare och oftare var far franvarande.

Huset var en mindre herrgard frén mitten av aﬂomux dratalet.
Min far och mor hade k&pt den av var mors farbror. som drvt
den av mors farfar. Det Ckedoe under sextiotalet men mina
foraldrar valde att flytta dit 1 mitten av sjuttiotalel. Huset &r
stort. och som barn kindes det enormt, det finms manga
skrymslen att fa vara ifred i. Kanske var det dérfor jag ldste
sa mycket, for att det fanns utrymme. Innan man kommer in
car man upp elva trappsteg till en veranda, dér foréldrama “
ofia satt och mt‘ee ndmr%r 12 ..ga an“mman ligger a1 oster. Pa botienplan kommer man in 1
‘ i1l vénster ligger fars "1‘b—c—15rum.

i
till héger en stort }\Oh. *Hezcnm‘”ner kénns ana speciellt, ddr imme var man séllan och




ménga bocker jag &lskade, men sdllan vagade titta 1. Det finns méanga hemligheter i det
rummet.

Rzkt fram ligger salongen. med utblick 6ver &ngama och bicken pa baksidan. Till vinster om
salongen ligger ett par rum ddr mor hade mottagning och som nu &r nagon slags ateljé. Till
héger om salongen ligger matsalen, som kanske mest anvidndes som hobbyrum eller svrum.
Jag minns hur mor och far brékade flera ganger hér. de skrek om den dir skogen som de
maste képa, om det skulle géra dem fria, om Larsgardens evigt bespottade innevéanare. Pa
Larsgarden bodde tva familjer som inte riktigt var sams med mor och far. Far har talat om att
kopa ut dem emedan mor var mer genomgripande. Pa andra vaningen finns ett stort barnrum
tar upp néstan halva ytan. Detta ligger 6ver koket och matsalen. Pa andra sidan ligger
fordldrarnas sovrum och ett mindre l4dsrum med massor av bdcker och kartor. Den laga vinden
eller kdllaren anvinde vi séllan. Pa baksidan finns en stor inglasad veranda med bord. stolar
och en divan. Hejdundrande kalas holls ofta harute.

Runt huset fanns ett par uthus. ett bryvgghus, dédr numera en slags verkstad var beldgen. En
snickarbod och en del annat.

Min far har alltid funnits, mor forsvann

Min far &r min stora forebild. Han arbetade hart med praktiska ting. han skrev djupa analyser
och man kunde prata med honom om allting. Svaren man fick var alltid vilgrundade och
verkligen riktade till mig sjalv. Men han gjorde mycket. och hade sdllan td till samtal. Dérren
ul] arbetsrummet var en slags symbol for avstandet mellan honom och oss.

=

Far var en excentrisk forskare och en stor del av mina minnen av
honom &r hur han-sitter pé sitt arbetsrum. Han hade flera examina;
historia och arkeologi med flera. och han hade alltid egna teorier.
Men han var inte kdnd som négon galen gubbe. det gzck bra for
honom, hans idéer fick genomslag och han sélde en hel del bocker.
Han skrev bade populédrvetenskap och mastiga avhandlingar. Jag
har hunnit ldsa lite av det, och visst & han ett par steg framfor
andra skrifier man ldst 1 &mnena. Jag &r ganska stolt &ver honom.

Min far var ocksd en djupt religiés person. dven om derta inte
nktigt framkommit férrdn jag natt vuxen alder och lamnat Vakas.
Han ség pa allt liv med varma 6gon. han forbarmade sig om trad
och insekter. Han sag pé bergen och skogama 1 trakien som gamla
vinner. Darfor képte han all mark han kom &6ver. som han tyckte
om. Méanga platser var speciella 1 hans vérld — d4r fick man inte tala hégt, inte svira. inte
stoja. Det skulle vara att skénda dem. Andra var precis motsatsen, ddr skulle man ha rohgt 6r
att inte skinda. Ett berg i nérheten, Svartklinten, var viktigt f6r honom. Han satt ofta nedanfor
det, och nédgon gang har jag sett att han talade tll det tvst. Han gick dit ibland. nédr vadrer var
speciellt eller ndgot skulle hinda. Han gick aldrig upp pé det och radde oss bamn att inte heller
géra det, men det gjorde vi ju &nda. Det var sdllan han f6rbj6d oss att géra nagonting. Men
han berdttade vad han tvckte. och forklarade varfér. Han framstod ibland lite som en
dverméanniska. Darfor 4r det s& svart att se att han &r bora. att vi syskon ar ensamma kvar. Att
vi ska ta hand om allt.

Men visst hade han brister och rédslor. Ofta var han sur och han hade en otrolig hdjdridsla.
Han kunde inte kldttra 1 trad, och flvga skulle han aldrig drémma om. Det finns en stup vic
det dér berget, en bit frAn garden. som han alltid vigrade an 1ala om. lag tror inte han vagade
sig 1 ndrheten, men det finns ocksa andra forklanngar.
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Var far och mor hade ett varmt férhéllande till oss. men jag mérkte att det fanns en hel del
problem, ménga grundade hos oss bam. Néagonstans dar lag vil roten till att mor forsvann.
Hon orkade vil inte med oss, inte s& konstigt kanske. De andra tog ju en massa plats, kanske
mest Gabriel/Maja och Erik/Isabell. Sjélv tog jag vil minst plats, jag var inte s& ljudlig. Det
kénns konstigt att beskylla de andra for att hon forsvann, men mig orkade hon med i alla fall.
Fast jag &r inte sa sdker pa aft vi var anledningen till att hon stack.

Minnena av mor dr ganska 2, hon gjorde s& mycket mer saker borta
fran hemmet. Men hon var en omtianksam mor. och trots att hon ofta
var borta visade hon alltd stor kérlek och varme. Vi bamn fick roa
oss en hel del sjdlva. Mor var forstdende, men hon kunde ocksé bli
véldigt arg. Men inte péd mig.

Mor var en driftig person. med ménga projekt pa gang. Hon arbetade
som ldkare inne i stan, men bara pa halviid. Hemima hade hon en
egen mottagning dér hon hjzlpte traktens méanniskor med sina
krdmpor. Men hon sysslade med andra typer av medicin ocksé. hon :
botade stress och andra akommor som Vi inte nktigt férstod. Nér jag pa senare ar sett aHa
naturldkemede] som fanns 1 mottagningens skép forstod jag att hon nog kanske hade vissa
problem med att & den synen pa ldkekonst att bli accepterad i byn. De som blev botade for
sadant kom sillan fran trakten.

Odlingarna holl hon 1. hon hade ordning sé& skogen blev skott, &ven cm det ofta var far som
fick ga ut med ségen. Hon fick verkligen saker giorda. Folk 1 byn sag vl att vi inte riktigt
hade lika mycket konsnormer i familjen som de hade. Klart. vi forstod vl inie det da, men det
dr klart att de undrade. J&vla bdnder, sé tranga 1 huvudena. Mest problem var det med nagra
gérdar utanfor byn, de flesta runt kyrkan accepterade Qanska myvcket. En gard hette bickfalle
och en hette Larsgarden. en tredje var en gard pé andra sidan sjon. Alla var de fyllda av
otreviiga ménniskor som inte godkénde att man giorde-annorlunda 4n dem fOr att forsérja sig.
om man nu inte hade affdr, bensinmack. kdrde post. lastbil eller en massa annat. Konservativa
bdnder var de. Inte mer. Det blev en del konflikter. sdrskild nér deras ungar bérjade komme
upp 1 fjugoarsaldemn. Mor var drivande i en del sidrre projekt 1 trakten. restaureringar,
jordningstéllandet av den gamla fabriken 1 grannbyn som blev hantverksby sen. och nu drar en
massa folk pé somrama. Hon satt 1 kommunfullméknge ocksa, fast det vet jag inte mvcket
om.

Allt vad aren gick blev hon mindre och mindre narvarande. ofta var hon bortrest, nistan som
om hon inte orkade med oss. Hon hade projekt langre och langre bort. En dag kom hon inte
hem som véntat. Far blev mérkbart s@mre och mer frénvarande 1 sinnet och ville inte tala om

jet. Mor stack vil m ull stan, hann val inte med oss och far. Nu bor hon nog 1 en stor villa i
Stockholm med en annan ldkare, har nya barn. Jag har aldrig forsékt fa tag pa henne, hon har

aldrg forsokt kontakta oss.

0y

Det gick séklart en massa rvkien om alitihopa. att hon @ift sig igen. att hon dét i en bilolvck

Jag har hort att hon biivit mérdad och nérapé uppéien av bonder. Fast varfor skulle jag br
nig. hon stack ju dnda.

L

forst arg. Han. den ende som \er}u en kdnde mig.

Nér jag fick veta att far gatt bort blev
f1 sa lite som en dagbok. Men & andra sidan har jag

o Y
ade allt utan att ens ldmna efler si¢
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'ngfn aning. Det gamla huset ar vl fullt av bocker och skrifier jag inte hunmt ¢ igenom. Dér

]
kan finnas en guldgruva av hans idéer. FOr han var mer &n vad de flesia trodde. den sluge
gamle gvrnmaren.



Hemma var séttet att nirma sig saker det ndrmaste en religion vi kom. Attityden gentemot allt
genomsyras av nagon slags andhighet. Jag forstod aldng riktigt hur det hela fungerade, det var
forst nér jag flyttade hemifrén jag mérkte att attityden genomsyrat s& mycket. Forst d& bérjade
jag forsta, men fortfarande pé betryggande avsténd. Pa négot sétt kdnns det lite tomt, att jag
inte tagit den med mig. Det kdnns lite som att ta avstand fran en del av min egen kultur. Alltid
har den funnits, en stor dmsesidig respekt for allt som lever, allt som ger plats att leva och allt
som ger méjlighet till liv. Senare har jag forstatt att andra kallat sédana tankar for panteism,
men jag vill nog inte identifiera det eller mig med det ordet. Det var mer som véar familjs sitt
att se pé vérlden, véar kultur. Varken mer eller mindre. Métet mellan denna grundlidggande
respekt och ménniskans, ja mitt eget, oerhdrda utnytjande av naturen, det fick mig att skaka
av besvikelse och forakt. Steget frén det till att ghida in pa en Vig av socialt uppror blev inte
langt. Delvis forstds ocksa fOr att inte verka mesig, for att fa respekt och vara speciell. Men
det sndade in 1 alltfor djupa tankegéngar.

Nu dr antingen botten eller toppen av allting

Dertta 4r borjan till slutet. Denna resa kan bli det sista jag foretar mig. Skont. Jag har inga
planer pa att lamna livet, bara fordndra det. Mitt Iiv &r levt genom bilder, det finns ingen
verklighet i dessa tankar. Jag Onskar kanske att jag inget visste, men det &r just detta som jag
forstar bast. Och jag ar faktiskt glad att jag forstd. Mina bréder vet mycket bétire &n jag vad
jag talar om. De har alla funnit nagot verkligt, nagot att géra med verkligheten. Jag forstar det
nu. Jag vill ocksé dit. Jag vill rulla mig 1 lera, kénna iskallt vatten forsa mellan mina fingrar,
kénna nagot utan falsk vta riktigt trénga sig pa.

Men mina syskon dr vildigt stdriga. Nu borde de fatta att de gjort nat fel, farsan dr déd och
nér pratade de med honom senast? Var det efter eller fore jul? Sjilv har jag-val bara ringt
nagra ganger under varen, men det 4r 1 alla fall nagot. Jag tror till och med nagon glémde
ringa till jul. Man undrar om det var ensamheten som tog honom. Att han kénde sig
6vergiven. Och det &r vart fel. Fast jag tror bestdmt nagot dr skumt med fars déd.

Erik/Isabelle har ringt, vi skall traffas péd ett kafé idag. tisdag den tredje juli. Tvé dagar efter
att begravningen varit. Javla Erik/Isabelle, hon vet ju att jag har flvttat precis och svart att fa
nmin post. Kanske kunde hon berittat om begravningen tidigare sa slapp man missa en grymt
viktig dag. Vi skall dka vid lunch imorgon, med buss var det. Hem alltsa, till Vakas. Jag tar
nog med dig lite mat dit, man vet ju aldrig vad farsgubben lamnade efier sig.

Jag undrar hur det hér kommer ga. Gabniel/Maja kommer sdkert forséka vara mérkvirdig.
Veta bist och vackrast. Han 4r bara sé ytlig, har inget djup. bara vacker och stark kdnslosam
via. Det kommer av att det alltid var han som var duktig som bam, alltid han som var
konstnarhgt begévad, han som det skulie satsas pa. Han forstkte bara 6verglidnsa Erik/Isabelle
som nagon slags dldste sonen. Tank om man sjaiv fick lika mycket st6d. Jag tror kafémdétet
kommer sluta med brék. och kanske dr det lika bra det. Vi har nog med dmnen instdngda i1 oss.
Ibland behdver sant komma ut. det hir kan vara ett bra tillfélle att séga vad man tvcker.






»Massa saker sker fastidn alla forstar ar de ar sa in i helvete fel.
Nat maste man ju gora”

Jonatan/Astrid Antéll ir 22 ar och aktivist som studerar till eko-byggnadsingenjor.

Du idr precis klar med andra aret pa en tredrig utbildning till byggingenjér. Nir dina
klasskamrater snackar om pengar i jobbet och hur 1itt det skall bli att tjdna pengar drémmer
du om stilla skogsdungar. Inte ens de som viljer de ekologiska kurserna ser nat annat &n jobb.
Du har ett ar kvar nu. Sen vet du inte vad som hinder. Dina dldre syskon tycker det ar bra att
du fér en utbildning. Sjilv vill du ldra dig fler anvindbara saker. Odla nét kanske? I alla fall
vill du inte leda nagra skolbyggen i storstan. Tiden i stan dr annorlunda. Du ser det pd dig
sjdlv och dina syskon. Ni hinner inte med er sjilva.

Men du kan mycket, du vagar och med lite vett kommer man ganska langt. I praktiska ting
tror du pa dig sjilv. Ofta dr det du som forst tar tag 1 saker, mest for att du tycker det dr
sjédlvklart att de skall goras.

Man kan sdga att du alltid haft 14tt for att vilja kommunicera. Saklart inte med alla, kanske
minsta av alla mor och far. Men du har litt att ta initiativet till kontakt. And4 #r du blyg. Vill
inte stéra. Nu har far dott. Han kunde du inte tala med. Du fick aldrig tala ut med honom.
Aldrig fora det samtal som du tdnkt pd hur linge om helst. Aldrig g4 in 1 hans arbetsrum for
att drimma niven i bordet och ifragasitta allt. Det kidnns snopet, men kanske kan dina syskon
lyssna. Om de sjdlva slutar prata for en sekund. Klart att du blev ledsen, och sé var du ett tag.
Nir du vaknade upp och kinde bade kraft och ndgon slags glddje var begravning f6rbi. Men
syskonen bestar.

Miénga ser nog dig som en ganska jordnidra person, handfast, klok men inte sd eftertdnksam.
Det hinder att du gor saker utan att tinka, men det &r béttre det dn att téinka en massa utan att
gora. Inom dig finns en fors av idéer, initiativ och impulser, men séllan syns eller hors de
utanpa. Du &r inte ridd, men du vet inte om det passar och si hinner nidgon annan fore.

I skolan vill du vildigt gdrna verka normal utat, umgas med normala. Men innerst inne ruvar
du pa ett brinnande hjirta. Du ser nog ut lite som en snobbkille med poptendenser 1 stilen,
men du har ofantlig spannvidd pé dina nattaktiviteter.

Ditt djup &r inte stort, men din bredd. Du kan allt m¢&jligt. Kanske dr det darfor du foredrar
landet fore staden, for att man i staden skall vara bist pa enstaka saker. P4 landet slipper man
den strikta uppdelningen mellan arbete och intresse ocksd. Du viker aldrig frn ndgot av
ridsla, men kanske for att 1ta andra ga fore dig. Du 4r yngst av er fyra, kanske i dubbel
bemirkelse — din identitet har varit i skymundan vildigt linge. Du holl alltid héardast i
forildrarna, du var alltid den tystaste. Det kiinns som om din identitet skapades nir du var
femton, allt fore dess ir lite grumligt och belagt med olika genanta filter.

Du ir nog en ganska jordnira person. Folk har jamfort dig med en rejél ndve mull. Du har
kommit éver en billig kolonilott med ganska centralt lige. Ddr kan du och ett par vénner odla
en del sjilva, bara s att ni slapp handla sd mycket mat hela tiden. Men det ger dig inte sa
mycket. Det kdnns p& nat sitt for enkelt. Just nu gir du pd Chalmers, skall bl



byggnadsingenjor, fast du vet inte vad du vill géra. Kanske klara dig sjdlv som far och mor,
och samtidigt jobba lite med snickeri. Renovera gamla hus at stockholmare funkar ju. Men du
ar lite radd for trakiga bonder. Sjélv vill du nog inte flytta till landet, och ndgon partner finns
inte 1 sikte.

Ni ér fyra syskon, niir de andra orkar och hinner

Du har tre dldre syskon, Herman/Lina, som &r en bade intro- och extrovert poet, eller kanske
bara student. Men han skriver en del, utan att f4 ndgot helt eget utgivet, men det kommer nog.
Gabriel/Maja, som ar konstndr, lite sprittig och véldigt kreativ. Och Erik/Isabell forstas, han
har alltid varit den stadiga storebrodern, men han jobbar lite for mycket for att hinna med det.
Det dr som om hans arbete har rubbat balansen mellan er fyra. Ni kan inte riktigt tala med
varandra ldngre. Han &r forresten ekonom nu, konsult ndgonstans. Du ir lite sur pd dem for att
de sa sillan ringer dig, att det alltid &r du som ringer dem, fastéin de da blir glada att hora av
dig.

Ni fyra syskon &r nu insjunkna i era egna kriser, och sedan er far dog har vl dessa djupnat
och visat sig mer ytligt. Alla fyras beteenden formas av dessa kriser. Men de &r inte olosliga.
De #r kanske s att ni fyra kan 16sa dem tillsammans. Innerst inne ar kanske inte konflikterna
s& djupa.

Du kinner vil starkast band till Herman/Lina, ni har alltid varit lite ndrmare 4n de andra och
du tror han forstar dig mycket mer. Fast pd senare tid har inte ni heller pratats vid.
Erik/Isabelle ser du upp till en hel del, men du kan inte riktigt passa in honom i den rollen han
har tagit sig med jobbet och allt. Gabriel/Maja har du ganska lite kontakt med. Han haller pa
med sina stora konstprojekt och verkar tycka det du sysslar med &r 16jligt. Men han 4r vildigt
bra, han med.

Nu nér far dr borta undrar du hur det kommer att g& med gérden. De andra vill sikert sélja
skogen, som far jobbade s hdrt med att rddda, som du jobbade si hért for att ridda. S& fort
Erik/Isabell hort om faderns déd har han talat om den dir skogen, han vill bara tjana en massa
pengar och ténker inget p4d de vdrden som finns och som borde fi& leva som de #r. Fast
egentligen vet ju varken du eller han hur mycket skog det handlar om, eller om den &r nat
vard. Fast det kommer nog Erik/Isabell hdvda att han vet dnda. Det kan du liksom inte g& med
pa. Du har hort ndt om att Gabriel/Maja bara vill behélla sjdlva garden och goéra om det till
ateljé till sig, att vara dir nagra veckor pad sommaren. Helt sjukt, d& dor platsen. Om du hade
mod att vaga Overtyga de andra skulle du vilja f& dem att flytta dit, alla fyra. Det skulle ni
allihop ma bist av, det dr du 6vertygad om. Fast de andra bara brékar. Nat sdnt kan man inte
bara siga, de skulle bara forlgjliga dig. Fast nat kanske de forstar sjdlva nir de far vara dér ute
ett par dar.

Lénge har det bara blivit brak av foérsoken till snack mellan er fyra syskon. Ni har aldrig vagat
ndrma er varandra, ni ir ridda for nigot hos varandra. Alla bir sd mycket inom sig och ingen
vagar visa det. Du vill s himla gérna att ni skall kunna ndrma er, men nér de andra drar igang
blir du latt tyst, de borjar braka nistan direkt. Men det kidnns som du nu skall viga bryta deras
brak. Men det 4r svart att viga komma in i1 samtalet. Bara man 6ppnar munnen bérjar de
bréka.

Vi levde pa landet, fritt och vackert

Ni vixte upp 1 ett stort hus pa landet. Det var fyllt av gamla
tiders ramar och nya tiders idéer. Men med aren blev mi




syskon fler, och ju fler ni blev ju mindre fanns mor dér, och ju mer franvarande var er far.

Huset &r en mindre herrgard fran mitten av artonhundratalet. Din far och mor kdpte den av er
mors farbror, som drvt den av mors farfar. Fordldrama flyttade dit i mitten av sjuttiotalet.
Huset ar stort, som barn kidndes det enormt, sd det fanns ménga skrymslen att fa vara ifred i.
Innan man kommer in gar man upp till en veranda. P& bottenplan kommer man in i en hall, till
vénster ligger fars arbetsrum, till héger ett stort kok. Arbetsrummet kidnns ganska speciellt,
dér inne var man sdllan och manga bocker och texter som fanns dér har du alltid velat titta
ndrmare pa.

Rakt fram ligger salongen, med utblick dver dngarna pa baksidan, som sluttar ner mot backen.
Bicken ér forresten ganska fin, vi syskon brukade alltid leka dér, det var liksom friare dir.
Lite lattare att tala med varandra. Till vinster om salongen ligger ett par rum dér mor hade
mottagning och som sen varitGabriel/Majas ateljé. Till hoger om salongen ligger matsalen,
som kanske mest anvdndes som hobbyverkstad. I hallen gér en vacker tritrappa upp pa andra
véningen, dir ett stort barnrum tar upp néstan halva ytan. P4 andra sidan ligger fordldrarnas
sovrum och ett mindre ldsrum med massor av bocker och kartor. Ovanfor detta finns en vind
med en och en halv meters takhdjd, och under allt finns en sdllan utnyttjad kéllare. Pa
baksidan finns en fin inglasad veranda med bord, stolar och en divan. For linge sedan
anordnades stora kalas hir.

Runt huset fanns ett par uthus, som kanske mer var din plats, ett brygghus, ddr numera en
slags verkstad var beldgen. Har larde du dig ditt om motorer. En snickarbod och en del annat.

Din far har alltid funnits for er, din mor stack ifran dig tidigt

Din far var en stor forebild. Han arbetade hart med praktiska ting, han skrev djupa analyser
och man kunde prata med honom om allting. Men han gjorde mycket, och hade sillan tid till
de dér samtalen. Ddrren till arbetsrummet var en slags symbol for avstdndet, for hans arbetes
dignitet kontra din.

En excentrisk forskare var han och en stor del av dina minnen av
honom sitter han pa sitt arbetsrum. Hans glas6gonbagar &r
alderdomliga och han ar djupt nersjunken i en gammal handskrift.
Han hade flera examina; historia och arkeologi med flera, och han
hade alltid egna teorier. Men det gick bra for honom, hans idéer fick
genomslag och han sélde en hel del bocker. Idag dr du stolt ver
flera av hans bécker. Han skrev bade populédrvetenskap och mastiga
avhandlingar. Men sa virst mycket har du inte hunnit ldsa av det.

Ni tillhérde inte kyrkan, och gick aldrig dit om inte ndgon ni kidnde
skulle begravas. Men far var djupt religiés, men pé ett annat sitt.
Kanske forstod du inte att det var en rktig religion forrdn du | o
lamnade Vakas. Han s&g pa allt liv med varma 6gon, han forbarmade si g om tréd och 1nsekter
Han sig pa bergen och skogarna 1 trakten som gamla vinner. Darfor kopte han all mark han
kom Gver, som han tyckte om. Hans favoritplats 1&g en bra bit upp ldngs med bécken, dit gick
han ofta for att tinka. Det fanns flera speciella platser, dir man antingen skulle vara alldeles
tyst och stilla, eller dansa, leka och stoja. Ett berg i nérheten, Svartklinten, var ganska stort for
honom. Har skulle tystnad och stillhet vara. Han gick dit ibland, nér vadret var speciellt eller
ndgot skulle hinda. Han gick aldrig upp pa det och rddde er barn att inte heller géra det, men
det gjorde ni d4ndd. En gang var du tvungen. Det kom en massa maskiner for att hugga ner
traden, d& méste man ju gora nanting. Fast far tyckte vil inte det var helt dumt, and&. Det var
sédllan han forbjod er att géra ndgonting. Det dr komplicerat med dig och din far. Han kinns




alltid lite franvarande i ditt minne, som om han inte sag dig riktigt som sin egen son, som om
du mer tillhérde mor, mor som inte lingre fanns dir. Annu svérare #r detta att téinka pa nir far
framstar som en sé stor person. Men han var h6jdridd, han kunde inte kléttra i trdd, och flyga
skulle han aldrig drémma om.

Dina forédldrar hade ett varmt forhallande till er, men du mirkte att det fanns en hel del
problem, manga verkade grundade i er barn, vilket det gjorde det svarare for dem. Nagonstans
ddr 14g vél roten till att mor forsvann. Hon orkade vl inte med er, inte s& konstigt kanske.

Dina minnen av mor 4r mycket f, hon gjorde sd mycket saker langt borta frdn hemmet, och
du var inte s& gammal nir hon forsvann. Men hon var en omtinksam mor och visade alltid
stor kirlek och virme, 1 alla fall nédr hon inte holl pd med annat. Mor kunde ibland bli valdigt
arg, men inte pé er, i alla fall inte som du minns.

Mor var vildigt drivande, med massor av projekt. Hon arbetade som
lakare inne i stan, men bara pa halvtid. Hemma hos er hade hon en egen
mottagning dir hon hjdlpte traktens ménniskor med sina krimpor. Men
hon hade breda kunskaper om en massa likekonster och sysslade med
akupunktur, naturmediciner och sant. Men det var mest folk fran stan
som kom ut till Vakas och fick hjilp, eller sa for hon in dit. Bénderna
gillade det inte, men det var nog inte deras stora problem med mor. Alla
hennes forsék att géra byn till en bittre plats retade upp ménga ibland
ganska mycket. Sen fanns det manga som stddde henne i hennes idéer.
Ni hade en speciell koppling, du och mor, du kan inte riktigt férstd den men pé senare tid har
du spekulerat om att er koppling verkligen var ndrmare 4n till de andra tre. I dina djupare
stunder har du tinkt att du har en annan far, att det har koppling till mors férsvinnande. Men
du undrar varje gang varfor hon inte kom hem igen och himtade dig. Hon kunde ju ha tagit
med dig till sin fina villa ndgonstans, i en stor stad, dir hon levde med en ny, enklare man.
Ibland tinker du att du undrade det dven som barn, men det slar du bort.

Det var mor som holl i odlingarna, hon ség till s& skogen blev skétt, &ven om det ofta var far
som fick g ut med sigen. Hon hade en otrolig férmaga att fa saker gjorda, och anvinde den.
Folk 1 byn sdg vil att vi inte riktigt hade lika mycket kénsnormer i familjen som de hade.
Klart, vi forstod vil inte det da, men det 4r klart att de undrade. Det finns en hel massa
problemhérdar for er i byn, Béckfallet, Larsgarden, den dir arga tanten. Inget som du kan
minnas var mer speciellt. Det var en massa trakiga bénder som ville braka for att de trodde att
de kunde bist. Bénder &r ofta si jévla konservativa, fastdn de hela tiden moderniserar sitt gift-
jordbruk. Mor var drivande for en del projekt i trakten ocksd, restaureringar,
iordningstéllandet av den gamla fabriken i grannbyn som blev hantverksby sen, och nu drar en
massa folk pa somrarna.

Men allt vad aren gick var hon mindre och mindre med oss, ndstan som om hon inte orkade
med er. Hon hade projekt langre och ldngre bort. En dag kom hon inte hem som vintat. Far
blev mirkbart simre och mer franvarande i sinnet. Mor stack vil in till stan, klarade inte av
alla resor ut hit, hann vél inte med er originella far. Sen fick du hora att hon détt, eller att hon
stuckit till Spanien, det var visst ndgon bonde som sett henne dir, s& fungerade det med saker
man inte vet 1 byn, “man vet”. Fast du vet att hon 6vergav dig, och det dr det viktiga, om hon
sen dog ifran sin stockholmsman eller inte, vem bryr sig?

Du har lange haft en dterkommande drom som skildrar din frimlingskinsla.

Det dr var. Du ror dig ovanfor marken, ser hur en kdnsla inom dig har blivit verklighet. Férst
bara ilska, spontana raseriutbrott. Det dr i din hemby, Vakas, och faglarnas sang har ersatts



av skrik och slagord. Du har en stark kinsla av att du har hamnat for linge sedan. Plotsligt
men dndd helt forvintat rundar valdet gathornet vid dig. Det dr hdstar ddr, de stormar ut
over det lilla torget, mots av stenar och smdllare. Kldderna for tankarna till brundaskiga
arbetarfilmer. Sa kommer ett skott, sedan flera. Folk rusar ivig, foljda av dragna sablar. En
explosion! Tre poliser ligger kvar pd gatan. Du kdnner ingen sorg, inget dckel. Istdllet vixer
en kansla av stolthet, av lycka. Det dr dina kinslor som blivit verklighet, men du dr inte med,
du dr en framling till alla, bara ndgon enstaka i méngden ser dig. Snart ser du dig sjilv pd en
dng. Det dr varmt och ingenting saknas. Du har en av dina vackraste stunder, dnda tills du
vaknar langt senare...

Den senaste tiden har drémmen aterkommit en stund nistan varannan natt. Men den har
féridndrats nagot. Nagonstans i drémmen kinns det som om du inte dr ensam.

Ni har alltid haft en stor 6msesidig respekt for allt som lever, allt som ger plats att leva och
allt som ger mojlighet till liv. Senare har du forstatt att andra kallat sddana tankar for
panteism, men du vill inte identifiera det eller dig med det ordet. Det var mer som er familjs
sidtt att se pa virlden, er kultur. Varken mer eller mindre. Méotet mellan denna grundldggande
respekt och minniskans, ja ditt eget, oerhdrda utnyttjande av naturen, det fick dig att skaka av
besvikelse och forakt. Steget fran det till att glida in pa en vdg av socialt uppror blev inte
langt. Kanske ocksa for att inte vara mesig, fa respekt och vara speciell. Kunna kapsla in
resten av dig i ett skal som passade, men som inte gav bilden av de déliga sidorna.

Nu kanske nagot hiinder, om ni vill

Det #r den tredje juli, 2001. Nu &r du pé vig ut, ut ur rollen som den trevlige, férsynte killen i
klassen. Ni skulle traffas pa ett kafé idag, och imorgon skall ni ta en buss ut till Vakés. Fast du
fattar inte riktigt idén med kafébesdket. Later som Erik/Isabelle bara vill kunna snacka taktik
for arvet. Du tar med dig lite mat till Vakas, man vet aldrig om afféren slagit igen.

Det kidnns som de andra tre laddar upp for storbrék. Ja, du kan inte strunta i att ga dit, men det
vore farligt att for mycket ta ndgons parti. Inte 4r de andra tre sa vérst bra pa att hora av sig till
far, sa lite skuld till alltihopa har de vil allihop. Du kanske kan f& ur dig négot du velat fa sagt
linge, du med. Det vore kanske bra. Om det finns tid for dig att sdiga nat forstas.
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