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Mitt hem är min borg

Vi fl yttade in i maj i år och det känns fortfarande lika 
fantastiskt och ofattbart. Huset ligger naturskönt vid Tuna 
backar utanför Uppsala precis i närheten av en liten skog. 
Utanför, på gården, växer ett körsbärsträd som planterades 
i samband med taklagsfesten. Det kommer väl fortfarande 
dröja ett par år innan det börjar bära frukt, men vi har gott 
om tid att vänta. Med ditt stabila arbete behöver vi aldrig 
vara oroliga för mat på bordet eller tak över huvudena.

Jag står i morgonrocken av siden och insuper morgonluften 
genom det halvöppna köksfönstret. Det är snart höst och 
i skogen här utanför börjar löven gulna medan jag förbe-
reder frukosten till dig, min älskade make. Du är en fi n 
man Johan, alltid så gentil och elegant. Frågar någon mig 
säger jag alltid att jag är lyckligt lottad. Inte bara för att 
du kommer från en så fi n familj utan också för att du har 
fått mig att växa så mycket som människa. 

Utanför går en skata och rafsar bland löven. Han stannar 
upp och lyfter sitt svarta huvud mot vårt hus. Det är fort-
farande nytt – det lukar nytt hus här inne. Och vackert är 
det också, på något sätt känns det extra roligt att det var din 
brors arkitektkontor som ritade det. Bättre bröllopspresent 
än så kan man knappast få. 

Nu hör jag dig komma i trappan. Du är rufsig i håret och 
trött efter en lång dag på institutet. Du vill så mycket. Du 
arbetar så hårt. Jag kysser dig försiktigt för att visa dig 
min kärlek.

Birgit Sparre, 

Till varje pris

”Johan Sparre har också betytt mycket för mitt yrkesval 
och min karriär. Vi växte upp tillsammans inne i Uppsala 
och bodde båda på Svartbäcksgatan strax intill Fyrisån. På 
många sätt var vi lika varandra. Båda två kom från de fi nare 
familjerna i staden och det var inte ovanligt att de äldre 
misstog oss för bröder. Tillsammans byggde vi trädkojor, 
spelade boll och gick i skolan. Det var nästan alltid Johan 
som bestämde vad vi skulle göra när vi var mindre, för han 
var den starkaste av oss båda, och nästan jämt handlade 
det om tävlingar.
Vi kunde tävla om att springa fortast till skolan, att klättra 
högst i eken i Linnéträdgården eller att simma längst ut 
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från stranden. Allt som oftast var det Johan som vann och 
det kändes ibland som jag själv tagit på mig rollen som 
notorisk förlorare för att tillfredställa Johans, på gränsen 
till maniska, längtan att vara en vinnare.

Framförallt minns jag en händelse som kom mig att ändra 
min bild av Johan. Vi hade båda ställt upp i en seglings-
tävling som gick av stapeln vid Mälarens nordliga strand. 
Det var en mulen junidag och vi var väl ungefär tio täv-
lande båtar som spänt väntade på startsignalen. Vi läste 
då båda medicin på universitetet och det var två studenter 
från året över oss som arrangerade tävlingen. Vädret var 
förhållandevis dåligt och det hade diskuterats om kappseg-
lingen skulle skjutas upp, men då tre deltagare rest ganska 
långt för att kunna delta valde arrangörerna ändå att låta 
startskottet ljuda.

Rutten, som på förhand var utstakad, gick från strax 
utanför hamnen till en bra bit ut på öppet vatten.  Såväl 
vägen ut som tillbaka var ganska klurig, med många små 
skär och förrädiska grund på vägen. Johan satte av och 
fi ck snabbt god vind i seglen. Själv hamnade jag snabbt 
på efterkälken. Det blåste allra minst kuling och kombi-
nationen av duggregn och snabba kastvindar gjorde mig 
feg. I själva verket stod striden mellan Johan och en av de 
äldre studenterna, Wilhelm Bratt, eftersom de var de enda 
som var modiga – eller skall jag säga dumdristiga – nog att 
utmana vindarna maximalt. Det dröjde inte länge förrän 
de båda försvunnit ur synfältet.

Snart hade vindstyrkan ökat ännu mer och regnet gjorde 
det svårt att se. Jag tillhörde inte de första att avbryta täv-
lingen och vända om mot hamnen igen, men anslöt mig 
inom kort till de andra. När vi tagit ner seglen och satt oss i 
lä i hamnen var det bara Johan och Wilhelm kvar därute.
Självklart var vi oroliga för hur dramat skulle förlöpa och 
insåg klart att risken för att de båda skulle råka i sjönöd 
därute var uppenbar. När tiden gick och ingen skymt synts 
av någon av de två tävlande telefonerade en av arrangö-
rerna efter hjälp. Ett par unga poliser kom till undsättning 
och förde ut en stor och betydligt mer sjösäker motorbåt 
i regnet. De återkom efter en halvtimme och vi hörde 
hur en av polismännen skrek åt oss att telefonera efter en 
ambulans.
När de förtöjt båten fi ck vi höra vad som hade hänt. Både 
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Johan och Wilhelm hade stött på grund som slagit deras 
båtar i spillror. Wilhelm hade försökt hålla sig kvar vid 
ett av reven, men den starka strömmen och de kraftiga 
vågorna hade slagit honom så hårt mot stenarna att han 
förlorat medvetandet och drunknat. Johan däremot hade 
helt oförklarligt simmat rakt ut mot öppet vatten och det 
var ett rent under att han upptäckts och kunde räddas.
Jag kippade efter andan när jag hörde vad som hänt och 
delade min förtvivlan med de andra studenterna. När am-
bulansen kommit lyfte de först av Johan på en bår och jag 
sprang fram till honom för att se hur han var däran. Han 
tittade på mig med trötta ögon och viskade tyst, men ändå 
nästan triumferande:
– Jag sam ut till det sista märket och rundade det. Alltså 
vinner jag.
Det var vid detta tillfälle jag insåg att Johan Sparres ambi-
tioner inte visste några gränser och att de förr eller senare 
skulle leda till hans undergång.”
Bo Lundby om Johan Sparre i självbiografi n ” år i 
Uppsala”. 

På väg uppåt

”Det är inte längesedan statens rasbiologiska institut slog 
upp sina portar här i Uppsala och många kompetenta fors-
kare på universitetet har redan anslutit sig till den skara 
som skall föra kunskapen om den nordiska rasen vidare. 
Hundratusentals mätningar av svenskar och andra raser 
inom våra gränser har redan genomförts och en del av ma-
terialet används som källa till ett fl ertal avhandlingar inom 
ämnet. Fil. Mag. Johan Sparre är en av doktoranderna och 
han forskar på ärftliga sjukdomar.
– Genom min avhandling tror jag mig vetenskapligt kunna 
bevisa att vissa allvarliga sjukdomar i själva verket uppstått 
genom att vissa raser olyckligt blandats med varandra, för-
klarar doktoranden.
Sparre vill i detta tidiga skede inte uttala sig om vilka 
sjukdomar som främst skulle vara aktuella, men vill ändå 
påpeka att han huvudsakligen avser studera de germanska 
folkens rasblandning med de slaviska.
– Min förhoppning är att de teorier jag kommer att presen-
tera kan fi nna tillämpning hos såväl läkare som biologer.

[…]

Även institutets chef, Herman Lundborg, har höga tankar 
om doktoranden:
 – Sparre är en utomordentlig vetenskapsman, som utan 
tvekan kommer att gå långt. Det är en ynnest att ha en så 
driftig och ambitiös man vid institutet.

Ur artikel i universitetstidningen ’Uppsala Veritas’, 

Friskförklarad

Och där sitter han nu nedsjunken i fåtöljen av trä i det kalla 
väntrummet. Där sitter han tyst och hoppas att hans fru är 
sjuk – för om inte hon är det måste det vara han. Han vet 
att om en minut eller två kommer hans liv att förändras. 
Vet att det kan vara hon eller det kan vara han som saknar 
förmågan att få barn. Över honom lyser tunga lampor. 
Väntsalen är tyst, men utanför från fotbollsplanen hörs 
skrik och liv. Tioåringar som slåss, som växer, som lever 
ut sina lekfulla drifter och som en dag skall bli vuxna och 
göra sina föräldrar stolta. 

De drömmer båda två. De önskar så mycket att få vakna av 
barnaskrik, att få hålla om ett litet barn som är deras, som 
är ett resultat av deras kärlek. Det är en stark dröm. 

Dörren slås upp. Hans fru leds ut av en läkare med säker 
hand. Läkaren är lång och ståtlig. Uppenbart viril och frisk. 
Hon ser glad ut och verkar lättad. Som om en tung sten 
tagits från hennes bröst och placerats hos honom istället. 
Samtidigt verkar hon ledsen – han har sett hennes ögon 
så många år att han inte misstar sig. När hon får syn på 
honom går hon med raska steg bort mot honom. Hon släp-
per läkarens beskyddande arm och överlämnar sig till sin 
man. ”Jag är frisk”, säger hon. Hon låter lycklig. 

Det krävs en övermänsklig kraft för att han skall kunna 
uppbåda ett leende, han klarar det nästan men inte riktigt. 
”Jag älskar dig så”, får han fram och hon ser upp på honom 
tydligt och klart. ”Läkaren säger att det bara är att försöka 
igen”, säger hon hoppfullt, nästan bedjande. ”Han säger 
att det är svårt för många par, men det brukar lösa sig så 
småningom”. Hon ser på honom att han inte tror henne. 
”Vi kommer att få barn, Johan, jag känner det”.

Det är svårt för honom att dölja de tårfyllda ögonen. Hon 
kan ha rätt. Det kan fortfarande fi nnas tid att försöka, men 
de har redan försökt i en evighet. Att ständigt räkna dagar 
i månaden, att tvinga sig själv till erektion och ejakulation 
för att hålla drömmen vid liv. Att byta ömhet mot tvång. 
Att försöka. Inte att älska.

Dagen därpå kommer han att själv gå till läkaren. Inte till 
samme läkare, utan en gammal vän som inte skvallrar. Han 
kommer att utstå förnedringen det innebär att tvivla på sin 
egen fertilitet inför en annan och han kommer att låta sig 
testas. I famnen på sin vän kommer han att gråta och han 
kommer att be på sina knän den kvällen om ett positivt 
resultat. Han vill bli far. Och i desperationens bitterhet 
kommer han ändå inte sluta hoppas och drömma.

Mars, 
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