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Oláfr Skallagrimson er overhoved for en svindende klan af af hedebønder og jægere. Hans
slægt var stor og velhavende i gamle dage - man omtalte dem med respekt, og deres ord
havde vægt selv ude i bygden ved kysten. Men en gammel fejde med Grettir Sigurðarsons
slægt, der begyndte langt før hans tid, har slidt begge parter ned - markerne bliver forsømt,
guldet er byttet væk for våben eller givet med i graven til en voksende række af døde, og dyr
er der ikke mange tilbage af.

Oláfr er den ældste mand - nær de halvtreds, og far til tre fuldvoksne sønner - Kjartan, Sigvé
og Thorgrimn. Kjartans og Sigvés mor hed Birla, og døde af vintersot da de var fire og tre.
Oláfr giftede sig hurtigt med en ung kvinde ovre fra den anden side af heden med det lovende
navn Freydis - "Frejas præstinde", men hun nåede kun at føde ham Thorgrimn året efter,
inden et vanskabt barn tog livet af hende under fødslen. Oláfr giftede sig ikke igen, og fejer
brysk emnet af banen hvis noget bringer det op. To døde koner er vel nok for ét liv.

Sigvé blev gift med Grettir Sigurðarsons datter Björg forrige sommer. Båndet mellem dem
skulle have været afslutningen på fejden mellem de to slægter, et forsøg på fred, men deres
første barn var dødfødt. Som var det døde barn et varsel, blev den skrøbelige fred brudt i
sommers, da Sigvé slog Björgs yngste bror for panden i et anfald af hidsighed. Siden da har
hadet skilt de to gårde ad igen. Björg er blevet hos sin mand, trods det at hendes slægtninge
slog ham til krøbling ved midsommer som hævn, og hun er højgravid med deres andet barn.

Kjartan er ikke at regne for en fuld søn. Han er enten en kujon eller en idiot, for slås vil han
ikke. Han frister en tilværelse i udkanten af familien, og man regner ikke med at der kommer
noget nyttigt fra hans side.

Thorgrimn er gift med Æsa, der kommer ude fra bygden ved kysten, og er et par år ældre end
Björg. Hun er husets frue af gavn, omend ikke af navn. Æsa og Thorgrimn har delt leje i et par
år nu, men der er ikke kommet børn af det - sært nok. Thorgrimns eneste søn Ulfr, som har
klaret 12 vintre indtil nu, er født af familiens træl Ysja. Han blev knæsat og anerkendt af
Thorgrimn ved fødslen, og er at betragte som en fribåren mand.

I går trådte Thorgrimn ind i hallen og bekendtgjorde, at han vil tage over heden for at hævne
Sigvés ulykke. Fejden er tilbage i alles liv, og for Oláfr betyder det, at han måske mister
endnu en søn - hans sidste rigtige søn - til noget han hverken har lyst til at være bundet til
mere, men heller ikke har evnet at stoppe.

Tdligt i morges tog Oláfr i hemmelighed trællen med ned til den nærliggende mose. Måske
havde han ikke besluttet sig før han stod ved bredden af det sted, hvor hans folk engang
havde ofret til kræfterne under den tavse overflade. Men pludselig gav det mening at han
skulle søge lykke og styrke til Thorgrimns kamp på den gamle måde - han skar struben over
på hende, og hakkede isen op så liget kunne komme i vandet. Helt villig var hun jo ikke, og
hvad han skal sige til Ulfr, ved han heller ikke endnu.

Om Olafr

På overfladen er Oláfr en barsk og truende faderskikkelse. Han har forsøgt at opdrage sine
sønner til at blive som ham selv - hårdføre, uden svagheder, handlekraftige, men ligesom sin
egen far har han fejlet. For Oláfr spiller et spil, mest med sig selv, og bag sin maske er han
en vægelsindet, afventende person der forsøger at tuskhandle med en verden, der konstant
truer ham og hans. Formilde den, alliere sig med den, binde den. Han er en bondesnu ræv,
ikke en fremstormende kriger, og som alle ræve holder han gangene åbne i sin høj, og
undgår fælderne.

Trælle har samme
status som bohave
eller husdyr. De har
ingen rettigheder, og
selvom det kan betale
sig at behandle sin
træl godt, kunne det
ikke falde nogen ind
at se dem på samme
måde som frie men-
nesker.

Velkommen til heden.
Velkommen til blæ-
sten, der sliber alt ned
til grunden og gnaver i
det levende. Velkom-
men til midvinter og fro-
sten, der holder din fa-
milies overlevelse i et
strubegreb.

Du er nordbo, viking,
skønt du aldrig har væ-
ret ude på togt, endsige
sejlet på havet. Din
slægt er hedebønder af
gammel tid, men det er
ikke ploven og hakken
der har formet dig, for I
ligger i gammel fejde
med en anden gård, og
det er volden og hadet,
du kommer af.
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Freden, som han fik i stand med besvær, var en halvhjertet fred - en sær mellemvej mellem
at holde de sidste af hans sønner i live, og stadig ihukomme de dødes krænkede ære.
Han fandt sig aldrig godt til rette i den, vidste ikke hvad han skulle stille op med den. Selv
da Sigvé blev knækket i tvekampen, var det nemmere, mere velkendt, at sørge over hans
sorte lykke end at dukke nakken når han måtte omkring slægtens gravhøj. Han følte det
som om de døde derinde fulgte ham med vrede øjne, at hævnen ikke var fuldbyrdet, at han
havde handlet forkert.

Oláfr venter altid i håbet om en bedre åbning, selvom han måske ikke gør sig det klart. Han
reagerer i stedet for at handle, og ofte er det tilfældet, der handler for ham. Da det blev tid til
at han burde gå over heden i sin tid, sendte hans far en bror i stedet, og da vinteren tog
begge de gamle, måtte han blive hjemme og holde slægten i live, sende sine egne sønner i
stedet. Og Sigvé brød freden for ham.

Det der binder Oláfr

Oláfr lader sig styre af en masse forventninger - både de åbenlyse og de formodede. Han er
ikke herre over hverken sig selv eller sin skæbne, og han bliver nødt til at lære at slå til, at
træde frem, at vælge før det sker.

Han må tage et valg i fejden - skal den stoppes, skal den stoppes helhjertet denne gang.
Han bliver nødt afgøre med sig selv hvor mange døde sønner der skal til at vaske hævnen
væk. Forsætter fejden, dør slægten ret sikkert ud - det tjener ikke nogen.

Hans ene søn er krøbling, den anden måske en kujon. På en måde betragter han Kjartan
som et sygt dyr, der ikke vil eller ikke kan trække ploven og gøre nytte for føden. Oláfr har
aldrig beskæftiget sig med hvorfor knægten ikke vil slås, ejheller én gang for alle gjort op
med en søn, der kaster skam over hele slægten. Og tilsyneladende løser problemet ikke sig
selv.

At være nordbo er at
stå fast, at holde sit
ord hvis man har valgt
at give det. Den, som
er blød og bøjer for
verden, er til fare for
sin slægt - og dem
kan man ikke stole
på. Den, som bryder
sit løfte, er ikke en
mand, ej heller en
kvinde, end ikke at
regne for et barn. Han
er en nidding, et uliv.

At være nordbo er at
være en del af noget,
der ikke kan deles op:
Slægten. Du er slæg-
ten, slægten er dig. Din
vilje og slægtens vilje
er den samme. Uden
slægten er du en
afhugget gren, dø-
ende, indtørret, me-
ningsløs. Slægten hol-
der dig fast, giver dig
mening, giver dig næ-
ring. Alle dine handlin-
ger falder tilbage på
slægten, og dens på
dig.
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Kjartan , Sigvés storebror. Den dag Kjartan nåede skelsår og
alder, lagde han sværdet foran Oláfr og gik sin vej. Oláfr glem-
mer aldrig hans rolige ansigt; han havde det samme udtryk som
Oláfrs bror, da han gik over heden. Besluttet, afklaret, angst. I
starten troede Oláfr at han var blevet syg, at der var sket noget
med ham, men nu er han ikke så sikker på at Kjartan ikke bare
er et svagt led i kæden, en fej nidding. Selv da familien be-
gyndte at vende ryggen til ham, nægtede han at have del i
fejden, og blev i markerne fra solopgang til solnedgang. Hverken
hån, vrede eller foragt har bidt på ham - han holder sig for sig
selv; passer dyrene og hamrer gamle plovjern tilbage i form ovre
i sin primitive smedje.

Sigvé , Björgs mand. En gang var Sigvé Oláfrs stolthed og
glæde - en stærk kriger, en god søn, et håb for familien, men
det vendte med hans ulykke. Nu er han en skygge af sig selv;
bitter, vred, hånsk, uden nogen nytte. Han sidder dér ved ilden
dag ud og dag ind, og følger livet med hadefulde øjne. I korte,
frygtelige øjeblikke forekommer det Oláfr, at det ville være bedre
at tage ham med ud på heden og give ham en ordentlig død.
Han bærer vel en del af skylden for hans situation, han der
opfostrede Sigvé til kriger, og lod ham i stikken med freden i
stedet.

Æsa, Thorgrimns kone, husfrue. Æsa kommer af en stor familie
ude ved strandbygden. De har skibe på farten hver sommer, og
flere af hendes brødre ligger i viking i det fremmede. Hun fik selv
brylluppet i stand, sagde endda nej til en storbondesøn længere
nede af kysten for at blive gift ind i den gamle, ansete slægt.
Det aner jo nok Oláfr, at hun blev slemt skuffet da hun så
gården, men han kunne se på på hendes stramme kæbe at hun
ikke havde tænkt sig at give op. Hun blev hurtigt frue i huset af
gavn, og selvom hun er en stridbar, nidkær kvinde med en skarp
tunge, er han godt tilfreds - og er der ikke kommet børn til
endnu, kan det vel nås.

Björg, Sigurðarsons datter og Sigvés hustru. Det er sært -
havde Björg været hans datter, havde hun gjort ham stolt. Ung,
men stærk, tålmodig men ikke svag. Hun er et prægtigt stykke
kvindfolk bundet til en ubrugelig mand.  Men hun er også fjen-
dens kød og blod, og dét barn der vokser i hendes mave, er det
samme blod der knuste knoglerne i Sigvés arme og ben. Det er
sært, at hun vil blive hos en slægt, der kun er knyttet til hende
ved ægteskab, sært at hun stå imod sin egen slægt i en fejde.
Skræmmende - og uforståeligt.

At være nordbo er
ikke at storme i døden
på fremmede kyster.
Det er at vogte og
styrke sin familie med
det, man har: med
snuhed, med kløgt,
med våben, med vilje.
Angreb, handel, togter,
hævn - alt kommer af
slægten, alt vender
tilbage til slægten.

At være nordbo er at
vide at æren er en del
af kroppen. Skades
den, skades livet selv.
At leve uden ære giver
ikke nogen mening,
og en såret ære er
som et betændt sår i
din side, en ubærlig
tilstand, som der må
rettes op på. Om du
hævner eller ej er din
egen sag, men
skaden kan aldrig
forsvinde af sig selv
eller holde op med at
gøre ondt.
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Ulfr,   Thorgrimns søn med trællen Ysja. Ulfr er en god knægt -
opvakt, nysgerrrig, hurtig til at lære. Thorgrimn tog ham med på
jagt fra han var stor nok til at klare sig væk fra sin mors skørter,
og ingen har været mere ivrig for at komme til at bruge familiens
sværd. Om få år skal han nok over heden, og hvor meget det
end er Oláfr imod at indrømme det over for sig selv, ville han
ønske at det var anderledes. Men Ulfr er trællefødt, og han har
fået sin plads i familien for at kæmpe for den, ikke for at slå sig
ned og blive gift.

Thorgrimn , Oláfrs yngste søn, Sigvés og Kjartans broder.
Thorgrimn er på en måde Oláfrs sidste rigtige søn -  en lar-
mende, stolt mand med nemt til latter og et voldsomt hjerte.
Den dag de bragte Sigvé hjem fra heden, ville Thorgrimn have
slået tindingen ind på Björg i bare sorg over sin brors skæbne,
og siden har han behandlet hende som en fjende. Selvom det
ikke er ret, har Oláfr ladet Thorgrimn handle som han ville - han
forstår godt sorgen og nødvendigheden af at den har et mål.

Fjenden

Oláfr har faktisk ikke stået ansigt til ansigt med dem derovre fra den anden gård
særlig tit. Man undgår helst hinanden, til nogen mister tålmodigheden og
udfordrer til kamp i den gamle stenkreds ude på heden mellem gårdene.

Husbonden derovre hedder Grettir Sigurðarson, og hvad Oláfr har hørt om og set
til ham, er han en ondskabsfuld, brutal mand. Han var modvillig og svær at
handle med, og selv nu er Oláfr ikke sikker på hvad hans øjne sagde, mens de
drak brudeøl.

Hans kone hedder Bodvé, og de få gange Oláfr har set hende, har hun mindet
ham om en gammel, udmalket ko med trætte øjne. Om det er manden eller
sønnerne der slider hende ned, er svært at sige.

Bodvë har født Grettir to sønner, Gunnarr og Armbjorn, og man må sige at de er
heldige med afkommet derovre, om ikke andet. Hvor den ene er, er den anden
også, og selvom de er så forskellige som dag og nat, har Oláfr sjældent set
bedre krigere. De knækkede Sigvé for øjnene af ham, men selv mens hans
tunge forbandede dem, var hans hjerte misundeligt på Grettir, der ikke fortjener
så stærke sønner under sit tag.

De har en træl derovre også  - Kark hedder han. Et pivende, usselt væsen med
løbende næse, der følger Grettir som en pryglet hund.


