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Æsa kommer af en velhavende familie, der hører hjemme ude i strandbygden. De har
skibe på togt hver sommer, og flere af hendes brødre ligger i viking i det fremmede. Hun
fik bragt et giftermål i stand med en søn af en gammel hedeslægt, hvis navn og ry gik
langt tilbage. Man vidste jo nok, at de lå i blodig fejde med en anden slægt derude på
heden, men sådan havde det jo altid været. Bleg og sammenbidt var han, ham Oláfr
Skallagrimson, slægtens overhoved, der skulle forhandle ægtepagten med hendes familie,
men hun troede at kunne se i hans øjne at han kunne lide en kvinde med lune, med ild, med
stædighed. Måske endda i sin egen seng, hvis hun ville have haft en gammel mand.

Virkeligheden var en anden, da hun ankom til den forfaldne slægtsgård i sin brudekærre: hine
tiders rigdom var blevet ædt af fejden, og der var snart flere døde mænd i gravhøjen end der
nogensinde ville komme i hallen igen. Men Æsa var stolt og ville ikke vende tilbage tomhæn-
det - hun rykkede ind og smøgede ærmerne op, og blev husfruen af gavn, hvis ikke af navn.
Et par år er gået og ingen børn er der kommet ud af det. Æsa er begyndt at blive bange,
bange for at være gold, bange for ikke at kunne føde slægten sønner. Er hun ingen nytte til,
sender de hende vel hjem, og hvad enten hun vil det eller ej,  vil ingen mand knytte bånd med
en kvinde der har ry for at være gold.

Slægten

Oláfr er nær de halvtreds, og far til tre fuldvoksne sønner - Kjartan, Sigvé og Thorgrimn.
Kjartans og Sigvés mor hed Birla, og døde af vintersot da de var fire og tre. Oláfr giftede sig
hurtigt med en ung kvinde ovre fra den anden side af heden med det lovende navn Freydis -
„Frejas præstinde“, men hun nåede kun at føde ham Thorgrimn året efter, inden et vanskabt
barn tog livet af hende under fødslen. Oláfr giftede sig ikke igen, og fejer brysk emnet af ba-
nen hvis noget bringer det op.

Kjartan er ikke at regne for en fuld søn. Han er enten en kujon eller en idiot, for slås vil han
ikke. Han frister en tilværelse i udkanten af familien, og man regner ikke med at der kommer
noget nyttigt fra hans side.

Thorgrimn er Æsas mand. Han har en søn ved navn Ulfr på tolv vintre, som er født af familiens
træl, Ysja. Han blev knæsat og anerkendt af Thorgrimn ved fødslen, og er at betragte som en
fribåren mand, og det huer ikke Æsa at skulle tage sig af en trællefødt stedsøn, når hendes
egne lader vente på sig.

Sigvé blev gift med Grettir Sigurðarsons datter Björg forrige sommer. Båndet mellem dem
skulle have været afslutningen på fejden mellem de to slægter, et forsøg på fred, men deres
første barn var dødfødt. Som var det døde barn et varsel, blev den skrøbelige fred brudt i som-
mers, da Sigvé slog Björgs yngste bror for panden i et anfald af hidsighed. Siden da har ha-
det skilt de to gårde ad igen. Björg er blevet hos sin mand, trods det at hendes slægtninge
slog ham til krøbling ved midsommer som hævn, og hun er højgravid med deres andet barn.

I går morges bekendtgjorde Thorgrimn, at han vil tage over heden for at hævne. Fejden er
tilbage i alles liv, og for Æsa kan det betyde både godt og skidt. Bliver Thorgrimn dræbt i tve-
kamp, er hun enke og kan vende tilbage til sin familie med ære, eller leve alene med sin arv
som hun lyster. Han er begyndt at spørge oftere til de børn, som lader vente på sig, og hun
aner at det jo nok ikke bliver ved med at gå. Bliver han ikke dræbt, bliver hans og alle andres
tanker måske bundet til fjendens gård, og så dvæler de ikke ved hendes barnløshed så
længe.

Trælle har samme
status som bohave
eller husdyr. De har
ingen rettigheder, og
selvom det kan betale
sig at behandle sin
træl godt, kunne det
ikke falde nogen ind
at se dem på samme
måde som frie men-
nesker.

Velkommen til heden.
Velkommen til blæ-
sten, der sliber alt ned
til grunden og gnaver i
det levende. Velkom-
men til midvinter og fro-
sten, der holder din fa-
milies overlevelse i et
strubegreb.

Du er nordbo, viking,
skønt du aldrig har væ-
ret ude på togt, endsige
sejlet på havet. Din
slægt er hedebønder af
gammel tid, men det er
ikke ploven og hakken
der har formet dig, for I
ligger i gammel fejde
med en anden gård, og
det er volden og hadet,
du kommer af.
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Om Æsa

Æsa er på overfladen en hovmodig, ærgerrig og hård kvinde, og sandt er det at hun
gerne ville have været frue på en stor gård og bære guld om livet til markederne. Hun er
opfostret til at føre sig med stolthed, og hendes stædighed og egenvilje har fået lov at vokse
frit ved havet, mens skibene bragte fremmede handelsfolk og engang imellem hirdsmænd,
der nok så til hendes side når hendes slægt ikke holdt øje. Hun var aldrig den smukkeste,
men altid den, der bar sit hoved højest og var rankest.

Meget af hendes ondskab og nid kommer af hendes angst, for med stolthed kommer ræds-
len for at miste den, at tabe ansigt. Hvad der ligner ondskab, er oftere er en lille piges grå-
dige og tankeløse rækken efter det, hun gerne vil have, gemt i en voksen kvindes krop.

Hvad der binder Æsa

Æsa er skruk, fanget i rædslen for ikke at kunne føde børn, ikke at kunne opfylde sin plads i
slægten. Da Björg fødte sit døde barn, var det Æsa der gik hende til hånde. Måske er hun
ansvarlig for at Björg mistede barnet - det er op til dig. Måske var det et hændeligt uheld,
eller måske var barnet ikke levedygtigt. Eller måske blev Æsa syg af at gå og se på Björgs
voksende mave, når hendes egen havde været slunken siden hun lå første gang med
Thorgrimn. Nu er Björg med barn igen - hvad med det? Og hvad med Thorgrimns trællefødte
søn, som heller ikke kommer fra hendes skød?

Æsa skal blive voksen, og lære at hvile i sig selv, at stole på menneskene omkring sig. Så
længe hun spinder rænker og ser angreb hvor der ingen er, finder hun ikke fred.

At være nordbo er at
stå fast, at holde sit
ord hvis man har valgt
at give det. Den, som
er blød og bøjer for
verden, er til fare for
sin slægt - og dem
kan man ikke stole
på. Den, som bryder
sit løfte, er ikke en
mand, ej heller en
kvinde, end ikke at
regne for et barn. Han
er en nidding, et uliv.

At være nordbo er at
være en del af noget,
der ikke kan deles op:
Slægten. Du er slæg-
ten, slægten er dig. Din
vilje og slægtens vilje
er den samme. Uden
slægten er du en
afhugget gren, dø-
ende, indtørret, me-
ningsløs. Slægten hol-
der dig fast, giver dig
mening, giver dig næ-
ring. Alle dine handlin-
ger falder tilbage på
slægten, og dens på
dig.
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Ulfr,   Thorgrimns søn med trællen Ysja. Ulfr er som sådan ikke
et skidt barn - han er opvakt, hurtig og lydig, og havde han været
hendes eget, ville hun have hæget om ham. Men uanset om han
blev sat fri ved fødslen, rokker det ikke ved at han ikke er
hendes kød og blod - og søn af en træl. Æsa tager sig af ham,
fordi hun skal, men det bliver mest til affodring, lapning af hans
tøj, og rappe slag over hans hoved når han kommer til at gå i
vejen for hende. Thorgrimn er en god far, har taget knægten med
på jagt, lært ham at slås, og hun er forsigtig med at vise åben
uvilje overfor hans afkom.

Kjartan , Sigvés storebror, Oláfrs ældste søn. Kjartan er en sinke,
en idiot - eller endnu værre, en kryster. Det siges at da han nåede
skelsår og alder, lagde han familiens sværd foran Oláfr og gik sin
vej, og siden den dag har ingen formået at få ham til at trække
våben mod fjenden på den anden gård. Familien tolererer hans
tilstedeværelse - blod er blod - men han tæller ikke som et fuld-
gyldigt medlem. Men selv deres hån, foragt og vrede over hans
sære egenrådighed og mangel på ære har ikke rokket ved hans
vilje - hvis det da er dét det er. Han holder sig for sig selv, gør sig
nyttig hvor han får lov til det; passer dyrene, slider med markerne,
og hamrer gamle plovjern tilbage i form ovre i sin primitive smedje.

Oláfr, familiens overhovede. En rævesnu, vindtør rad af en
bonde, som holder sine sønner nede med snilde og hårde ord.
Hvis hun skulle pege på nogen, der ville kunne gennemskue
hendes spil, ville det være Oláfr, men han har aldrig behandlet
hende med andet end fåmælt respekt. At han lader hende stå
for huset er vel også et tegn på at hun har hans velvilje.

Sigvé, Oláfrs søn, bror til Kjartan og Thorgrimn. Sigvé var en
prægtig mand, da hun kom til gården - ofte tænkte hun, at han
havde været et bedre valg end Thorgrimn, og måske har hendes
modvilje mod Björg rod i den tanke. Men da Gunnarr og
Armbjorn - brødrene fra den anden gård - slog ham til krøbling,
tog de hans kraft fra ham. Han blev et hadefuldt, bittert væsen,
der sidder ved ilden og gloer på livet, der passerer ham forbi.
Selv Björg har mistet hans kærlighed, og det er Æsa en gåde
hvorfor hun bliver ved ham.

Björg, Sigurðarsons datter og Sigvés hustru. Björg er en torn i
øjet på Æsa, og en sær gåde af et menneske - varm, stærk,
tålmodig, ubrydelig. Selv blandt mennesker der ikke kerer sig
om hende, giver hun ikke op. Hun er noget Æsa ikke forstår, og
som med så meget andet Æsa ikke kan besidde eller kontrol-
lere, prøver hun at slå det i stykker ved at få drevet Björg ud af
huset.

At være nordbo er
ikke at storme i døden
på fremmede kyster.
Det er at vogte og
styrke sin familie med
det, man har: med
snuhed, med kløgt,
med våben, med vilje.
Angreb, handel, togter,
hævn - alt kommer af
slægten, alt vender
tilbage til slægten.

At være nordbo er at
vide at æren er en del
af kroppen. Skades
den, skades livet selv.
At leve uden ære giver
ikke nogen mening,
og en såret ære er
som et betændt sår i
din side, en ubærlig
tilstand, som der må
rettes op på. Om du
hævner eller ej er din
egen sag, men
skaden kan aldrig
forsvinde af sig selv
eller holde op med at
gøre ondt.
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Thorgrimn , Oláfrs yngste søn, Sigvés og Kjartans broder. Der
er ikke meget kærlighed eller ømhed spildt mellem hende og
Thorgrimn, men hun forstår at være ham en god hustru. Han er
en larmende mand, der går i folk med træsko på, men hun har
set ham i øjeblikke hvor han troede sig alene, og hun ved, at der
også findes frygt i ham - frygt for at dø, frygt for at ende som
Sigvé. Frygt, der kan bruges til at styre ham. Den dag hvor de
bragte Sigvé hjem fra heden, ville han have slået Björg ihjel af
bare sorg og raseri, og siden da har hans had bidt sig fast i
tanken om hendes ophav. Han er hendes vigtigste redskab til at
få vippet Björg ud af reden.

Fjenden

Æsa har kun en enkelt gang stået ansigt til ansigt med dem derovre fra den an-
den gård - det var da Sigvé mødte dem i tvekamp ved midsommer. Man undgår
helst hinanden, til nogen mister tålmodigheden og udfordrer til kamp i den gamle
stenkreds ude på heden mellem gårdene.

Husbonden derovre hedder Grettir Sigurðarson, og hvad Æsa har hørt om og set
til ham, er han en ondskabsfuld, brutal mand, der styrer sin gård med hårdere
hånd end nødvendigt er.

Hans kone hedder Bodvé, og den gang Æsa så hende, lignede hun en udslidt
træl der var blevet købt til billige penge. Om det er manden, sønnerne eller det,
at hun må være alene om det meste af arbejdet, der slider hende ned, er svært
at sige.

Bodvë har født Grettir to sønner, Gunnarr og Armbjorn, og man må sige at de er
heldige med afkommet derovre, om ikke andet. De hænger sammen som ærte-
halm og fører sig frem som var de hirdsmænd hos en rig høvding, og der findes
ingen på heden der kan tage dem i kamp alene.

De har en træl derovre også  - Kark hedder han. Et pivende, usselt væsen med
løbende næse, der følger Grettir som en pryglet hund.


