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Björg er tæt på 18 vintre, og gift ind i Oláfr Skallagrimsons familie forrige sommer. Hun
kommer fra en gård få mil væk, og hendes ægteskab med Oláfrs søn Sigvé skulle
have været afslutningen på en blodig fejde mellem de to slægter. Deres første barn var
dødfødt, og nogen kaldte det et dårligt varsel. Freden blev brudt i sommers, da Sigvé
slog hendes yngste bror for panden i et anfald af hidsighed, og siden da har hadet skilt
de to gårde ad igen. Björg er blevet hos sin mand, trods det at hendes slægtninge
slog ham til krøbling ved midsommer, og hun er højgravid med deres andet barn.

I går morges trådte Oláfrs yngste søn Thorgrimn ind i hallen og bekendtgjorde, at han vil
tage over heden for at hævne Sigvés ulykke. Fejden er tilbage i alles liv, og for Björg bety-
der det at hun skal stå ansigt til ansigt med sine slægtninge på den forkerte side.

Om familien

Oláfrs familie er hedebønder og jægere, og deres slægt var stor og velhavende i gamle
dage. Man omtalte dem med respekt, og deres ord havde vægt selv ude i bygden ved
kysten. Men fejden med Grettir Sigurðarsons gård har slidt begge slægter ned - markerne
bliver forsømt, guldet er byttet væk for våben eller givet med i graven til en voksende række
af døde, og dyr er der ikke mange tilbage af.

Oláfr er den ældste mand og dermed familiens overhoved. Han er halvtreds, og far til
Kjartan og de to yngre brødre Sigvé og Thorgrimn, der alle er omkring de tredive. Kjartans
og Sigvés mor hed Birla, og døde af vintersot da de var fire og tre. Oláfr giftede sig hurtigt
med en ung kvinde ovre fra den anden side af heden med det lovende navn Freydis -
"Frejas præstinde", men hun nåede kun at føde ham Thorgrimn året efter, inden et van-
skabt barn tog livet af hende under fødslen. Oláfr giftede sig ikke igen.

Thorgrimn er gift med Æsa, der kommer ude fra bygden ved kysten, og er et par år ældre
end Björg. Hun er husets frue af gavn, omend ikke af navn. Æsa og Thorgrimn har delt leje i
et par år nu, men der er ikke kommet børn af det - sært nok. Thorgrimns eneste søn Ulfr,
som har klaret sig gennem tolv vintre, er født af familiens træl Ysja. Han blev knæsat og
anerkendt af Thorgrimn ved fødslen, og er at betragte som en fribåren mand.

Kjartan er det sorte får, og man regner ham for idiot eller syg. Siden han nåede skelsår og
alder har han nægtet at løfte våben mod Grettirs slægt, uanset hvor meget han er blevet
presset, truet eller hånet. Han har ikke søgt sig en hustru, men han ville ret sikkert heller
ikke få sin fars velsignelse i en sådan sag.

Om Björg

Björgs liv har ikke været nemt. Hun voksede op i en familie drevet af had til fjenden bag
bakkerne, og somme tider syntes hun næsten at hun kunne smage døden i maden, i
luften, på sine fingre, som om den var sivet igennem væggene og groet fast.

Fra lille havde hun evnen til at se og høre det, som ingen andre kunne mærke, men i stedet
for at gå til Goden i strandbygden med sagen, holdt hun det for sig selv. At have synske
evner i en gård gennemsyret af vold er en frygtelig ting - skikkelser, væsener, kræfter kom
til hende i de mørkeste nætter, gjorde hende stiv af rædsel indtil hun troede hun skulle dø,
men med årene lærte hun at de ikke kan gøre hende ondt, at de bringer bud mellem
verdenerne.

Björg voksede op fra en stille, skrøbelig pige til en tålmodig, ung kvinde. Man tager hende

Trælle har samme
status som bohave
eller husdyr. De har
ingen rettigheder, og
selvom det kan betale
sig at behandle sin
træl godt, kunne det
ikke falde nogen ind
at se dem på samme
måde som frie men-
nesker.

Velkommen til heden.
Velkommen til blæ-
sten, der sliber alt ned
til grunden og gnaver i
det levende. Velkom-
men til midvinter og fro-
sten, der holder din fa-
milies overlevelse i et
strubegreb.

Du er nordbo, viking,
skønt du aldrig har væ-
ret ude på togt, endsige
sejlet på havet. Din
slægt er hedebønder af
gammel tid, men det er
ikke ploven og hakken
der har formet dig, for I
ligger i gammel fejde
med en anden gård, og
det er volden og hadet,
du kommer af.

En Gode er en sha-
man, en præst, en
mand  der har med det
overnaturlige at be-
stille. En kvinde ville
blive kaldt Gydje  i ste-
det.
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At være nordbo er at
stå fast, at holde sit
ord hvis man har valgt
at give det. Den, som
er blød og bøjer for
verden, er til fare for
sin slægt - og dem
kan man ikke stole
på. Den, som bryder
sit løfte, er ikke en
mand, ej heller en
kvinde, end ikke at
regne for et barn. Han
er en nidding, et uliv.

nemt for at være forsagt eller svag, men det er ikke sandt. Hun er en eg med
rødderne dybt i grunden, og når livet volder hende ondt - og det gør det tit - står hun
imod uden at pive, rejser sig og går videre uden at kny. Hun er en kvinde, der kan
bære en hel slægt på sin arm og gå i døden for at hendes børn kan spire og slå
rod, og det var hendes eget valg at blive gift ind i Olafrs familie.

Hun ønskede freden så hårdt at det var en knude i hendes mave, men allerede før
hendes førstefødte kom til verden uden en lyd, vidste hun godt at freden ville blive
brudt. Hun kunne høre det i vinden, føle det i jorden. Ane det i folks usagte tanker, at de
ikke ønskede den, at de savnede volden - dén kendte de i hvert fald.

Björg er alene i en familie, der hader hendes ophav og hvad hun kommer af, for Sigvé blev
en anden mand efter at de knækkede ham, hendes brødre. Han blev hadsk, bitter, selvmed-
lidende, og vendte sig fra hende. Thorgrimn ville have slået hende ihjel den aften de bragte
Sigvé hjem, og har ikke talt et venligt ord til hende siden. Oláfr holder hende fra livet med
kølig tavshed, omend han lader hende i fred. Æsa er efter hende fra morgen til aften, og
lægger ikke skjul på at hun gerne så Björg jaget ud fra gården. Ulfr er kun et barn, selvom
han ikke har ladet sig vende mod hende, og Kjartan er lige så udstødt i familien som hun -
skønt hans øjne er triste, blander han sig aldrig når hun bliver jaget rundt af de andre.

Det som binder Björg

Det dødfødte barn
Æsa gik Björg til hånde, mens hun var gravid med sit første barn - lavede afkog til at lindre,
hjalp med at få arbejdet fra hånden. Hun holdt trællen væk, fastholdt at det måtte være hen-
des pligt at tage sig af en så vigtig fødsel. Da barnet var blevet kulet ned i et hul i heden,
vendte hendes hjælpsomhed sig snart til kulde. Har Æsa ansvaret for den døde søn? Og
hvis ja, hvorfor? Björg fik aldrig spurgt, turde ikke tænke tanken til ende. Nu hvor hun er i
samme situation igen, vender tvivlen måske tilbage.

Nyt blod, gammelt blod – hvor hører du hjemme?
Björg kan ikke blive ved med at leve som hun har gjort indtil nu, mere eller mindre forhadt af
begge slægter. Det kommer til at slide hende ned snart.  Hun kan frit gå fra Sigvé – det er
hendes ret at lade sig skille – men gavner det hende og barnet at vende tilbage under
Grettirs tag sålænge fejden rækker ud efter de levende?

Hun bliver ikke nødvendigvis set som en martyr af nogen. I oldnordisk forstand er der noget
fordækt, noget uforståeligt og måske skræmmende i at hun kræver at blive hos en familie,
der kun er bundet til hende ved ægteskab, og måske endda risikerer være medvirkende i
drab på sit eget kød og blod.

Sigvés nid
Sigvés bitterhed, selvmedlidenhad, had og sorg gnaver snart båndene mellem dem over. Vil
Björg blive ved med at vise ham tålmodighed? Hjælper det ham? Hvad skal hun stille op
med en krøbling, der aldrig bliver til mand igen?

At være nordbo er at
være en del af noget,
der ikke kan deles op:
Slægten. Du er slæg-
ten, slægten er dig. Din
vilje og slægtens vilje
er den samme. Uden
slægten er du en
afhugget gren, dø-
ende, indtørret, me-
ningsløs. Slægten hol-
der dig fast, giver dig
mening, giver dig næ-
ring. Alle dine handlin-
ger falder tilbage på
slægten, og dens på
dig.
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Ulfr,  Thorgrimns søn med trællen Ysja. En forvirret knægt, der
bliver skubbet rundt mellem de ældre, og prøver på at finde sin
plads. Thorgrimn har været ham en god far, taget ham med på
jagt, trænet ham med familiens sværd. Han er opfostret til at
skulle gå over heden som alle andre mænd i slægten, men
selvom han er en lydig knægt, kan hun se tvivlen og trangen til
at stille spørgsmål i hans øjne. Hun holder af ham, og havde
Æsa ikke taget ham til sig, havde hun selv.

Kjartan , Sigvés storebror. En tavs, tung mand med sørgmodige
øjne. Behandlet af alle som idiot eller kujon, men stadig stadig en
del af familien, noget man skammer sig over men ikke kan støde
ud. Modsat hende. Han passer sig selv, slider i markerne om
sommeren og roder rundt med jern og esse ovre i et af udhusene,
hvor han har bygget sig en primitiv smedie over årene.
Björg er ikke så sikker på at han er en kujon - der er noget stærkt i
ham, der har taget stand og ikke vil flytte sig for familiens hån. Hun
har set ham nogle morgener nede ved mosen, når han tror sig ene -
set ham træne med en kæp, som var det et sværd. Han slås - men
åbenbart ikke på Oláfrs bud.

At være nordbo er
ikke at storme i døden
på fremmede kyster.
Det er at vogte og
styrke sin familie med
det, man har: med
snuhed, med kløgt,
med våben, med vilje.
Angreb, handel, togter,
hævn - alt kommer af
slægten, alt vender
tilbage til slægten.

At være nordbo er at
vide at æren er en del
af kroppen. Skades
den, skades livet selv.
At leve uden ære giver
ikke nogen mening,
og en såret ære er
som et betændt sår i
din side, en ubærlig
tilstand, som der må
rettes op på. Om du
hævner eller ej er din
egen sag, men
skaden kan aldrig
forsvinde af sig selv
eller holde op med at
gøre ondt.

Sigvé , Björgs mand. Bitter og hadsk. Krøbling. Det arrangerede
ægteskab voksede til noget, der lignede kærlighed, noget varmt,
noget levende, men da han kom til skade, begyndte det at gå
itu. Hun prøver at blive ved med at elske ham, prøver at give ham
tid, men hans had slider og gnaver på båndene mellem dem.

Oláfr , Sigvés, Kjartans og Thorgrimns far, overhoved på gården.
En rævesnu, vindtør rad af en bonde, som holder sine sønner
nede med snilde og hårde ord. Men under hans maske af
handlekraftig barskhed er han en svag, vægelsindet mand - hans
øjne søger altid efter åbninger, muligheder, en vej ud eller væk.
Selvom det var ham der fik Grettir i snak og freden i hus, var der
en skygge i ham, der ikke ville den. Han er ikke en ond mand,
men han står i skyggen af fortiden, og lader sig tvinge rundt af
den.

Æsa, Thorgrimns kone, husfrue. En stridbar, ondskabsfuld
kvinde med en skarp tunge. I starten viste hun Björg en sær,
skarp venlighed, som nogen der ikke har kendt til andet end at
slå og nu prøver at kærtegne. Efter at Björgs barn døde, frøs
forholdet mellem dem til - Æsa blev kold, utilnærmelig, hånsk,
spottende, tog afstand, og det blev kun værre efter Sigvés
ulykke. Somme tider drømmer Björg om et dødt, indtørret barn i
Æsas liv. Noget, der ikke kan leve. Noget, der bliver kvalt af
sorte tidsler dernede, af hendes angst.
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Thorgrimn , Oláfrs yngste søn, Sigvés og Kjartans broder.
En brysk mand, der formår at fylde et rum og tage opmærk-
somheden med sine høje latter og hårde ligefremhed.

Thorgrimn hader Björg men modsat Æsa er hans had koldt
og tavst; han taler ikke til hende hvis det kan undgås, men
tåler hendes tilstedeværelse. Björg byder ham ikke had
tilbage - hun kender hans had, ved at det kommer af det frygte-
lige blik i hans øjne når han ser på Sigvés knuste lemmer. Han
er et godt menneske, og hun ved at det er ikke hende, der står
foran ham i hans tanker - men hendes slægt. Hans brors
overfaldsmænd.

Fjenden

Fjenden er Björgs kød og blod og det er ikke de uhyrer som Oláfrs familie gør
dem til. Björg har ikke set dem siden Sigvé kom til skade; hendes plads i Oláfrs
slægt holder næppe til at hun omgås sin husbonds overfaldsmænd, familie eller
ej.

Hendes far Grettir er en bitter, indestængt mand med en løs hånd, men man kan
vel ikke fortænke ham i at have bukket under for hadet.

Hendes mor Bodvé holder sit hus, som prøver hun at vaske det rent for fejden
selv, og det har slidt hende tynd og slukket hendes øjne.

Trællen Kark, der blev købt før Björg blev født, bøjer langsomt under Grettirs
vrede og blev mere klagende og snotnæset for hver måned der går.

Gunnarr og Armbjorn, Björgs to ældre brødre, er de eneste der synes at blive
næret af fejden. For hvert år bliver de stærkere, dygtigere med sværdet, mere
leende og sultne efter kamp. For hver gang hun ser dem, er skyggerne vokset
længere ind i dem, har taget lidt mere af deres sind.


