Maria Clergue

Pierre Azeme. Ordet, namnet, mantrat ekar genom mig,
vagrar ge sig. Han &r det som haller mig uppe. Han och
min lilla. An en gang har jag blivit dvertygad Gver att min
tro ar sann. Det finnstvasidor av allt. Den lillasom haller
min karlek och Pierre som hdller hatet brinnande i mitt
ensamma hjarta. Pierre Azeme, han tog ifran mig allt s att
jag kunde famitt nyaliv. Mot sin viljahar han helgat mig.
Utan honom hade jag aldrig varit en av de heliga och s&
lundaaldrig fétt hdllaminlillai minaarmar. Minlilla. Min
son. Min hérskare. Min Maurice. Jag har fatt halla det
heligaste av heligt i minaarmar, fétt vaka 6ver honom,
kyssa hans lockiga panna godnatt i skenet fran vaxsljusen.
Trots att Rom givit mig den chansen & min endakéansa
bitter maktldshet. Min Adam dog. Ingen, inget kan kdpa
tillbaka hans liv, eller mitt. Jag dog med honom. Den Ma-
riani nu ser & en annan.

Ni som sitter dér, i en annan tid och i ett annat land kan
kanske tycka att mina ord &r vél svulstiga, och dverseende
nicka nar jag forsoker forklara djupet av milsorg. Dock
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Frankrike. Aret var 1215,

farit fram Gver landet i seXier. Jag var enda dottern, och
tredje barnet till minafdéraldrar, Beatrice och Jean
Baulliaume, och jag kom INTE valkommen. Inte som att
de inte alskade mig, det gjorde de, utan tvekan, men att fa
en dotter i krigstid det & att doma henne pa forhand
till vald och 6vergrepp. Min far dodades redan under mina
koltar, och jag fick aldrig nagot direkt intryck av honom
som person. Enligt min mor var han en bestémd, envis
man som gjorde sitt basta for att hallaihop huset. Efter
hans dod tog min adste bror éver skétseln av huset. Jag
och Guillaume kom inte s& bra verens. Vi hade helt olika
syn pahur en ung kvinna skulle uppférasig och damin
bror tagit dver huset hade min mor inte mycket att sgatill
om. Dettadrev mig tidigt i armarna pa den man som skulle
bli min stora kérlek. Han var bramycket ldre én jag var,
han var 26 den dar sommaren davi tréffades. Jag var en
ung kvinna patolv, hade varit kvinnai ungefér ett halvar.
Adam var svaret pa mina drommar, min storakarlek, och
det var dmsesidigt. Han hade en stor méangd nycker och
annu fler ddliga vanor, men jag larde mig att &dskadem,
och han accepterade min gavsténdiganyckfullhet och
uppskattade min skarpatunga och tillika skarpaintelligens.

Blygsamhet? DET har jag aldrig kunnat stavatill.

Vi gifte oss, med min mors va signelse och min brors knot
den sommaren jag var tretton. Vi skaffade oss ett eget hus,
unga, glada och nygifta. Vi behdvde bara vénta ett drygt
halvéar innan jag blev valsignad med ett barn. Jag har tusen
och tusen minnen av Adam, bade goda och mindre bra,
aven om de sdmre éven de skiner som narmast andliga nar
jag ser tillbaka pa dem. Han var en god man, lyfte aldrig
en hand mot mig, brukade baramig till var badd nar jag
somnat vid bordet med ndgon syssla. Han var en god man
och en skicklig smed, och de sista manaderna av vart ak-
tenskap en underbar far till Corinne,

Vi ser entomang..... Allt &r tyst, tyst och stilla sa har en
av sommarens sista dagar. Men vad &r det? Ar det inte det
avlagsna ljudet av kvinnoskratt? Shart ser vi henne
komma 6ver den narmaste héjden. Hon ar inte gammal,
kanske tretton, fjorton ar och hennes frakniga ansikte
skiner dar hon springer, kiknande av skratt. Det langa,
bruna haret flyger fritt bakom henne, trots den tunna
silverringen som glénser p& hennes vanstra hand. Hon ar
ovanligt Iang for att vara sa ung, ja faktiskt for att vara
kvinna 6ver huvudtaget, sékert fem och en halv fot och
hennes ben skymtar fram under den langa linnesarken.
Klanningen har hon kastat av sig. Hon vet uppenbarligen
inte att jag finns héar ute.

En man kommer efter henne 6ver den lilla kullen. Han ar
ocksa han ganska lang, ungefar en halv fot htgre an
flickan han jagar och hans brunbrénda ansikte &r 6ppet
och leende. Han ger till ett litet rop nar han far syn pa
henne och kastar sig sedan efter henne, med stormsteg.
Snart &r han ifatt henne och fangar in henne. Flickan
skrattar an mer och nu borjar ocksa han skratta tills de
bada tva haller pa att kikna. D& sliter hon sig 16s och
fortsatter springa mot narmaste kulle. Det ar dér jag tap-
par demur sikte, det sista jag ser r hans breda axlar som
forsvinner bakom hojden. Jag vet vilka de &r. De har varit
giftai drygt en manad. De springer sa har varje kvall,
fria ver datterna utanfér byn i den stilla dvertygelsen att
ingen ser dem. Men jag ser dem, jag kommer ut hér varje
kvall for att se Adam Clegue jaga min dotter dver ang-
arna utanfor den by dar jag en gang bodde. Fér jag bor
dér inte mer. Nu vakar jag bara éver Maria.

Corinnefdddesi November 1229 efter en jamforelsevis
|&tt forlossning. Jag var naturligtvis trétt men Adam och
Mor var dér och vakade éver mig och hjé pte mig med

mina enklare goromadl medan jag 1&g i barnsang. Efter un-
gefér tva veckor var jag uppe och skétte mina ldttare syss-
lor. Dock sldppte Adam inte ut mig ur huset férrén ungefér
fyraveckor efter forlossningen. Han skyllde pa att det var
for kallt, men jag tror att Mor helt enkelt beordrade ho-
nom att inte sléppa ut mig trots att jag ville. For mig som
alltid varit i rorelse och arbetat var konvalescensen en
pléga. Samma dag som Adam Gppnade dorren ut igen var




jag ute och samlade ved.

Corinne vaxte och blev stérre och vi slutade ganska snart
att oroa oss for att hon inte skulle klara sig. Hon blev min
Morslillagunstling, hennes forsta barnbarn. Och tur var
vél det med tanke pavad som komma skulle.

Sedan kom den... Den dagen... Ngj! Jag vill inte tanka pa
den! Det &r for plagsamt, men jag maste. Jag fér aldrig,
ALDRIG glémma vad som hande den dagen! Jag maste
minnas for att drivas vidare, inte bara av mitt hat utan &ven
av min plikt gentemot alla som nu &r déda.

Rok. Skrik. Skratt. Mor.... Ar det du mor? Vad ropar du?
Var & Adam? Guillaume? Ngj! Jag kan inte gal Var &r
Adam? Jag méste hitta Adam! En hand moter mig, tar
Corinne. Mor! Tahenne! For hennei sékerhet! Roken
kvaver mig. Var & jag? Barandgrameter... sedan &r jag
vid huset. Roken skingras. Det & Lafayettes hur som brin-
ner. Inte mitt. Inte Adams. Dorren & Gppen, Ar han kvar?
Ar han kvar min &lskade? Marial Jag hor hans rost. Den
ropar mitt namn. Vad vill han? Skajag springa? Ar han
inte klok! Jag vill stanna hos honom fér

evigt! Sedan &r han dar. Adam stér vid

eldstaden. Jag &r pavéag

genom koket. HAN

rummet. Han &r st@

tjuter hans na ac
han hér & min rést, hur
ropar hans namn innan han
Han blod flyter ut pajordgo

mig. Roken gor mig illamaénde. Pl 6ts- L ey o)
ligt ser jag honom inte laAgre. Allt &

stilla. Inga skrik hors. Ingen rok. Jag star mitt ute pa
angen dar jag och Adam brukade springa pa sommaren.

Ochjag ar helt ensam.

Min mor fann mig dagen efter sovande under en buske ute
pa angen. Det var den sista somn jag fick paflera nétter.
Vi &ervandetill min brors hus och byggde upp koket igen,
och sedan satt jag somnldsi fyradygn vid det provisoriska
koksbordet och grubblade. Det var efter de fyra dagarna
som jag hade ett angt samtal med min mor och |amnade
Corinnei hennes vard. Sedan gav jag mig ut pavagarna
for att hitta ndgon av de Heliga.

Jag fann Prefekt Charl i en av de nérliggande byarna. Han
kom att bli min mentor tills jag genomgick reningen som
giordemigtill en av de heligagjdlv. Charl var en fascine-
rande man, varm, karleksfull och intelligent. Han tog emot
mig som en dotter, och jag som haft min bror som i stort
sett endamanligaforebild fann mig lyckligti att bli & skad
och upplérd. Jag foddes p& nytt under Charl. En Maria
dog hos Adams sargade kropp, och en ny Maria foddes
under Charlstillgivnainseende. Han hade tvdandra lr-
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jungar férutom mig och vi var som bréder och syster. Det
var tvaungaman, Y ves och André och vi véxte ihop vi tre,
barn under sammafader. Tyvarr dog Y vesi lunginflamma
tion vintern 1231 och jag och Andre |&mnades ensamma
med var mentor. Dock var det plagsamt uppenbart att jag
var Charls gunstling. Han hade speciella planer for mig, for
en specidl flicka som han sade med ett varmt leende. Visst
d skade han Andre ocksa, men Andre var hanslarjunge,
jag var hans dotter och det hér splittrade aven mig och
Andre en aning. Vi gralade aldrig, men Andre gav sig ti-
digt ut ensam. Safort han renats tog han adj6 av oss och
forsvann ivag ut pavagarna. Jag och Charl fortsatte dock
samman och jag véxte béde fysiskt och mentalt. Det var
det &ret jag var arton jag forstod vad det var Charl hade
planerat for mig.

Den unga kvinnan bgjer sig forundrat ner éver den morka
barnséngen. Pojken dér nere sover, hans morka tjusarlock
har fallit ner i den mjolkvita pannan och hans bruna ka-
|ufs fér lakanet att lysa vitt. Den aldre mannen ler nar
han ser uttrycket i hennes ansikte. De annars sa harda
6gonen har mjuknat och den kansliga
I munnen ar halvoppen. Han visste det har.
124 Han kan alltid lita pa Maria, hon &lskar
% honom redan. Den lille vander pa sig i
;4 somnen, gnyr hjélplost och borjar gréta
- och direkt & hon dér, lyfter upp honom,
515 smeker trostande hans mjuka lockar. Nar
den gamle mannen ser barnet vakna,
. sdmndrucket se p& den unga kvinnan och
" sedan sld armarna runt hennes hals kan
han inte |4ta bli att le. De tva har funnit
# varandra. Tvavilsna siélar har funnit ett
k.5 hem.

% Jag som aldrig fatt sorja forlorandet av
L min dotter hade nu ett nytt barn i mina
@x armar, sedan fick han vara hur mycket
jesu éttling och helig han ville, han var ett
barn, mitt barn och jag var hans mor. Maurice var ett
mycket ensamt barn. Han mor hade détt i barnséng med
honom och hans far hade gétt under i lungsot strax efterét.
| 6ver ett & hade han skickats fran ammatill amma och nu
var han antligen min, och jag skulle aldrig s&ppa honom.
Naturligtvisvisste jag hur helig han var, den sista &ttlingen
av det Merovingska blodet, jesu eftertrédare. Jag alskade
honom lika hett eller hetare én vad jag gjort om han varit
min egen, om jag svettats med honom i en barnsbérd. All
den tillgivenhet jag sl6sade pahonom fick jag rikligt till-
baka. Vi dskade varandra. Sedan jag vigt mig & min tro
och sldppt allakéttdiga lustar fann jag mig besittaen
oandlig formagaatt &ska och ge av mig sédv. Innan hade
jag inte forstatt vad kyskhetsloftet skulle gorafor nytta,
men nér de kottsliga lasterna dldppte sitt grepp om mig
fann jag mig galv bade Gppnare och renare an jag trott mig
om.

Jag blev Maurices dvervakare och uppfostrare, men dven
hans mor, hans stdd och ett substitut fér alla de systrar,
fastrar, mostrar, mormédrar som ala verkade ha férutom




han. Han kallade mig Clarie, for mitt efternamns skull, och
for att han ville ha nagot speciellt att kallamig. Han kunde
juinte kallamig mamma, och han ville hanagot speciellt
namn pamig sa han fann pa Clarie och kallade mig det.
Ingen annan far kallamig Clarie, baramin lille. Tiden gick
och han véxte. Han var bara knappt ett och ett halvt & nar
jag fick honom i min vard. Forsta gangen jag var borta
frén honom var pa hésten 1236, nar han var fyradr gam-
mal. Jag hade fatt bud om att min mor blivit sérad och fick
till atel se att traffa henne en sista gang om hennes sjukdom
skullevisasig varadodlig. Tack och lov var det inte Silla,
men jag satt med henne ett par veckor tills sdrfebern gatt
ner och jag sett saret 1aka som det skulle. Nu tanker man
nog garna: Satans korsriddare! Ge sig pa en stackars
kvinna pa det viset!

Det vore ganskafel, &ven om korsriddarnas synder vél
récker for att tacka upp &rhundraden av hat. Min mor hade
namligen halkat med yxan hostens sista frost och huggit
sig gav i benet och det var den halvrostiga yxan som var
boven i dramat och inte korsriddarnas svérd. | vilket fall
repade hon sig och jag vande hemét till min lillaigen. Vi
hade kanske en veckakvar till Montsegur nér jag fick en
av minafdéraningar. Jag & inte pé négot sitt i besittni ng av

gréna strana, nagot rodar
tadevid den lillal&gerplatse
utspridda dver glantan. Elde
nen hade fallit och slackt de
skullejust till att vanda dem:
sag en vag rorelse bland dedo

min béste van. Om Charl @fmin far & Gaston min nar-
maste van. Om det inte varit for mitt kall hade han varit
mer, men som det nu & sa maste jag halla honom pa ett
visst avstand. Han far vara min broder, min van och min
beskyddare och skyddsdling, men jag méaste halla kroppen
utanfor det hela. Ironi. Nér jag val skankt mitt hjartatill
min tro och min lille s& ger kérleken mig den andra chans
som jag sett som omgjlig. Dessutom dlskar han mig som
sin syster, inte som kvinna éven han bunden av sin ed och
sin sorg efter den déda hustrun. Han hustru dog i barn-
sang, deras barn blev ala utom den adste sonen slaktad av
korsriddare. Den Gverlevande sonen var en Helig ute paen
av sinavandringar och ven Patrick kénner jag ganskaval.
En god man, liksom sin far. Vi delar ett par 6den, jag och
Gaston. Han &r en faderlig man, med en stabilitet och
mognad jag inte har. Alla nétter som han lugnt och sansat
utstatt mina hanfulla ord och el aka uttalanden, grundade i
nervos radslaoch inte i nagot fel hos honom. Och &ven da,
nér jag rasande som ett bortskamt barn tog han mig i famn
och &t mig trostas. Jag gréter inte. Sorgen finns dar aven
utan térar. Gud, han om nagon borde veta det, som bar sin
déda hustru och slaktade barn som énnu en bordai sitt
kall. Det ar svart att lyda karleksl oftet under sddana om-
standigheter.

Vintern 1238 blev den lille sjuk. Natt efter natt vakade jag
6ver honom, lamnade inte hans sida ens for att fa nagot i
mig. Han hade feber, svéar feber och en otéck hostasom
inte ens Hortense, var mest | akekunniga renade, kunde
bota. | 6ver en veckal&g han pagransen mellan liv och
dod, och denna vecka sov jag éver huvud taget inte. Jag
satt vid hans badd, dag som natt. Ibland kom Gaston intill
mig och héll om migtillsmin gél lugnade sig, och ibland
satt Charl dé&r med mig och talade lugnande ord i mitt 6ra,
men oftast satt jag ensam med bara hans hackiga andetag
som séllskap och trost. Till lut somnadejagi vart fall,
efter ndstan en veckas vaka men snart vacktes jag av ett
ljus. Det var ljust som padagen i det lillarummet, trots att
manen hangde utanfor fonstergluggen. En man satt med
sin hand tétt tryckt mot den lilles panna, och runt honom
stod ett ljus. N&r han sag att jag vaknat log han mot mig
och snart forsanktesjag i djup sdmnigen. Jag bort-
forklarade det hela som en dréom men faktum kvarstod; nér
jag éter vaknade upp andades den lille lugnt och feber-
rosorna pa hans kinder hade dampats. Bara tva dagar se-
nare var hans hosta helt borta och han var pigg och nyter
och ypperligt irriterad 6ver att varahanvisad till sjuk-
sangen.

Jag ser pa henne, dar hon sitter pa den mjuka dun-
madrassen. Hon har vuxit, min Maria, hon har vuxit med
sSitt varv. Jag visste att hon var ett speciellt barn, samma
stund jag s&g den nyfodda kande jag att hon var menad
for nagot hogre. Jag tror att Beatrice kénde det ocksa.
Och nu sitter hon dar, en dotter av mitt hus med den he-
lige graal i sina hander med sitt 1anga, ljusbruna har i en
endarisig rora runt det hérjade, lyckliga ansiktet. Hon
bortforklarar nog det héar som ett gudomligt under. Tank
om hon vetat att det var hennes gamle far som gjorde det.
For hennes skull, inte for det heliga blodets. Hon skulle
nog bli forfarad éver min hadel se, att sétta henne framfér
det heliga blodet, men nu, nér jag ser hennes gragrona
6gon lysa av lycka vet jag att det &r vart det. Allt &r vart
for att se henne lycklig...

Jag hdll galv lektion med min Maurice nér Simon anlande.
Vanligtvis brukar jag métaallanya, stdvid Charlssidaoch
hélsadem valkomna. Trots allt &r jag s néra en slottsfru
som det hér fastet har, men just den hér dagen satt jag och
slet med att |éra Maurice floran. Jag vaknadetill av att jag
horde en respektfull harkling bortifrén dorren. Nar jag
vande mig om stod det en man dér, med sina mjuka dgon
och fryntliga leende riktat mot mig.

”Ni &r Fru Clergue forstér jag?’

Jag reste mig upp.

” Det var manga &r sedan jag |amnade det namnet bakom
mig!”

Min rost var just sa upprord och krankt som jag kande
mig. Vem var han, HAN som kom till mitt hus och féro-
|ampade mig? Han log mot mig.

" Charl hade rétt, han varnade mig for ert humar, heliga
Maria. Jag hoppas att ni kan finnaforlételsei ert hjarta,
men da jag har hort att ni & en stor kvinna bor mitt inte
mitt hopp vara helt hoppldst. Mitt namn & Simon
Bouvair, en av Charls gamlaelever. Han talade om er hela




vagen fran murarnatill mitt rum. Dock passerade jag en by
pa min vag hit, och dér talade de om en Fru Clergue som
givit sig av for att renas, och jag forstod pa deras beskriv-
ning att det var ni.”

Jag emottog hans ursakt och forklaring och sedan nérva-
rade han pa manga av vara |ektioner. Jag uppskattade att
ha Simon dér, han var glad, intelligent och bildad och
Maurice tyckte om honom. Jag och Simon delade inte
manga asikter, men vi respekterade varandra, gor fortfa-
rande och snart larde vi oss att inte trampa varandra pa
fotterna offentligt. Det var viktigt for de andra att se att vi
var samstamda. Om vi k&bblade blev folk oroade och det
behévdes da verkligen inte mer oro dn vad som redan var.
Dock var jag dér nér unge Emmanuel anlénde. Séllan har
jag hort ndgon svara sa mycket 6ver literegn. Sjav ar jag
uppvuxen i en bondby, det har regnat pa mig helamitt liv,
allatider pa aret, men av hans klader att déma var det har
en ung adling och jag har alltid missténkt att de forvekligas
av att bo i sinavarma dott och trygga herresdten. Han var
ung, ung och salunda dven obeveklig. Fa &r sdenvist tjur-
skalligasom man innan de hunnit formas av en kvinna.
Han ténkte bli en helig. Tanken var I('jjlig Jag hade inteens
tagit emot honom i fredstid efter flera ars underV|sn| ng,

o

min mentor ha sett
for han erbjt')d hong

Sahéari efter

Trots sin naivabarnslighe
béde skicklig med svardet'e
att denne unge hetssporre s
mig att fnysa. Han lever me
past ha gagnat var sak om ha
f('jrsin plikts skull. En plikt ¢

som en helig, & inget kott

enda eftergift till de renadéS | 6ften var svardet som hangde
vid hans sida. Jag tycker fiaktiskt om Emmanuel. Han ser
vérlden sa enkelt, sa svartvit. Jag 6nskar att jag kunde béra
hanstillférsikt med mig allaminalevnadsdagar.

Min lille vaxte. Sdsom allabarn blev han storre, dldre,
snart vuxen nog att axla sitt varv. Nu ar det nddens ar
1244. Februarivinden drar som en korsfarare runt véara
murar, férhoppningsvislikamycket till pinafor
korsriddarna som for oss, for de har belégrat oss nu. Jag
behdver bara g min runda uppe pa slottsmuren, den jag
gér varje morgon for att halsa solen valkommen, for att se
derasjarnring. Charl litar pamig, vi har blivit varandras
stod pa senaretid. Han har borjat lutasig pa mig nastan
likamycket som jag helatiden har anvéant honom som
krycka nar min bordablivit for tung. Jag litar paatt Charl
inte haller négra hemligheter for mig. Han & min far och
jag & hans dotter. Maurice har blivit stor, nastan en ung
man. Fortfarande ett barn till kroppen, men dock en snart
tolvarig pojke, snart redo att axla sin borda och jag ska
varadér for honom sdsom jag alltid har varit. Han ska
invigas pavarfesten, axlasitt ansvar som den siste av den
M erovingska kungaitten. Och jag ska héllamig uppréit,

hélla honom upprétt. Jag. Maria.

Maria ar en mycket envis, ndrmast tjurskallig kvinna,
karismatisk och oférsonlig, men ocksa beskyddande och
moderlig, inte bara mot Maurice utan mot alla som beho-
ver hennes stdd. Hon drivs av bitterhet och het vrede mot
korsriddarna som slet hennes Adam ur hennes hander.
Hon &r stolt och styvnackad, béjer sig inte for nagon
utom Charl. Dock &r hon intelligent och bildad. Hon ar
lite omogen i sin oforsonliga malmedvetenhet. Maria ar
langsint, hon glommer inte fororatter. Hon &r en van le-
dargestalt.




