
Pierre Azeme. Ordet, namnet, mantrat ekar genom mig,
vägrar ge sig. Han är det som håller mig uppe. Han och
min lilla. Än en gång har jag blivit övertygad över att min
tro är sann. Det finns två sidor av allt. Den lilla som håller
min kärlek och Pierre som håller hatet brinnande i mitt
ensamma hjärta. Pierre Azeme, han tog ifrån mig allt så att
jag kunde få mitt nya liv. Mot sin vilja har han helgat mig.
Utan honom hade jag aldrig varit en av de heliga och så-
lunda aldrig fått hålla min lilla i mina armar. Min lilla. Min
son. Min härskare. Min Maurice. Jag har fått hålla det
heligaste av heligt i mina armar, fått vaka över honom,
kyssa hans lockiga panna godnatt i skenet från vaxsljusen.
Trots att Rom givit mig den chansen är min enda känsla
bitter maktlöshet. Min Adam dog. Ingen, inget kan köpa
tillbaka hans liv, eller mitt. Jag dog med honom. Den Ma-
ria ni nu ser är en annan.
Ni som sitter där, i en annan tid och i ett annat land kan
kanske tycka att mina ord är väl svulstiga, och överseende
nicka när jag försöker förklara djupet av min sorg. Dock
kan jag säga er: När ni själva gömt er under liken av era
vänner medan ni sett klingorna gnistra på svärden när era
fiender passerar, när ni själva sett en höggradigt havande
kvinna sprättas upp från skötet upp till halsen, när ni själva
givit ett barn bröstet från hennes kallnande moders kropp,
då, och först då kan ni ens föreställa er de syner jag har
sett under mitt liv.
Min makes död var bara början. Hans död dödade även
mig. Jag existerar nu bara för att uppfylla min plikt. När
min plikt är slutförd, om den blir det ska jag bara se Pierre
dö och sedan själv gå till vila.

Jag föddes i huset Baulliaume tillhörande byn Junac i södra
Frankrike. Året var 1215, och Albigenserkorsfararna hade
farit fram över landet i sex år. Jag var enda dottern, och
tredje barnet till mina föräldrar, Beatrice och Jean
Baulliaume, och jag kom INTE välkommen. Inte som att
de inte älskade mig, det gjorde de, utan tvekan, men att få
en dotter i krigstid…… det är att döma henne på förhand
till våld och övergrepp. Min far dödades redan under mina
koltår, och jag fick aldrig något direkt intryck av honom
som person. Enligt min mor var han en bestämd, envis
man som gjorde sitt bästa för att hålla ihop huset. Efter
hans död tog min äldste bror över skötseln av huset. Jag
och Guillaume kom inte så bra överens. Vi hade helt olika
syn på hur en ung kvinna skulle uppföra sig och då min
bror tagit över huset hade min mor inte mycket att säga till
om. Detta drev mig tidigt i armarna på den man som skulle
bli min stora kärlek. Han var bra mycket äldre än jag var,
han var 26 den där sommaren då vi träffades. Jag var en
ung kvinna på tolv, hade varit kvinna i ungefär ett halvår.
Adam var svaret på mina drömmar, min stora kärlek, och
det var ömsesidigt. Han hade en stor mängd nycker och
ännu fler dåliga vanor, men jag lärde mig att älska dem,
och han accepterade min självständiga nyckfullhet och
uppskattade min skarpa tunga och tillika skarpa intelligens.

Blygsamhet? DET har jag aldrig kunnat stava till.
Vi gifte oss, med min mors välsignelse och min brors knot
den sommaren jag var tretton. Vi skaffade oss ett eget hus,
unga, glada och nygifta. Vi behövde bara vänta ett drygt
halvår innan jag blev välsignad med ett barn. Jag har tusen
och tusen minnen av Adam, både goda och mindre bra,
även om de sämre även de skiner som närmast andliga när
jag ser tillbaka på dem. Han var en god man, lyfte aldrig
en hand mot mig, brukade bära mig till vår bädd när jag
somnat vid bordet med någon syssla. Han var en god man
och en skicklig smed, och de sista månaderna av vårt äk-
tenskap en underbar far till Corinne.

Vi ser en tom äng….. Allt är tyst, tyst och stilla så här en
av sommarens sista dagar. Men vad är det? Är det inte det
avlägsna ljudet av kvinnoskratt? Snart ser vi henne
komma över den närmaste höjden. Hon är inte gammal,
kanske tretton, fjorton år och hennes fräkniga ansikte
skiner där hon springer, kiknande av skratt. Det långa,
bruna håret flyger fritt bakom henne, trots den tunna
silverringen som glänser på hennes vänstra hand. Hon är
ovanligt lång för att vara så ung, ja faktiskt för att vara
kvinna över huvudtaget, säkert fem och en halv fot och
hennes ben skymtar fram under den långa linnesärken.
Klänningen har hon kastat av sig. Hon vet uppenbarligen
inte att jag finns här ute.
En man kommer efter henne över den lilla kullen. Han är
också han ganska lång, ungefär en halv fot högre än
flickan han jagar och hans brunbrända ansikte är öppet
och leende. Han ger till ett litet rop när han får syn på
henne och kastar sig sedan efter henne, med stormsteg.
Snart är han ifatt henne och fångar in henne. Flickan
skrattar än mer och nu börjar också han skratta tills de
båda två håller på att kikna. Då sliter hon sig lös och
fortsätter springa mot närmaste kulle. Det är där jag tap-
par dem ur sikte, det sista jag ser är hans breda axlar som
försvinner bakom höjden. Jag vet vilka de är. De har varit
gifta i drygt en månad. De springer så här varje kväll,
fria över slätterna utanför byn i den stilla övertygelsen att
ingen ser dem. Men jag ser dem, jag kommer ut här varje
kväll för att se Adam Clegue jaga min dotter över äng-
arna utanför den by där jag en gång bodde. För jag bor
där inte mer. Nu vakar jag bara över Maria.

Corinne föddes i November 1229 efter en jämförelsevis
lätt förlossning. Jag var naturligtvis trött men Adam och
Mor var där och vakade över mig och hjälpte mig med
mina enklare göromål medan jag låg i barnsäng. Efter un-
gefär två veckor var jag uppe och skötte mina lättare syss-
lor. Dock släppte Adam inte ut mig ur huset förrän ungefär
fyra veckor efter förlossningen. Han skyllde på att det var
för kallt, men jag tror att Mor helt enkelt beordrade ho-
nom att inte släppa ut mig trots att jag ville. För mig som
alltid varit i rörelse och arbetat var konvalescensen en
plåga. Samma dag som Adam öppnade dörren ut igen var
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jungar förutom mig och vi var som bröder och syster. Det
var två unga män, Yves och André och vi växte ihop vi tre,
barn under samma fader. Tyvärr dog Yves i lunginflamma-
tion vintern 1231 och jag och Andre lämnades ensamma
med vår mentor. Dock var det plågsamt uppenbart att jag
var Charls gunstling. Han hade speciella planer för mig, för
en speciell flicka som han sade med ett varmt leende. Visst
älskade han Andre också, men Andre var hans lärjunge,
jag var hans dotter och det här splittrade även mig och
Andre en aning. Vi grälade aldrig, men Andre gav sig ti-
digt ut ensam. Så fort han renats tog han adjö av oss och
försvann iväg ut på vägarna. Jag och Charl fortsatte dock
samman och jag växte både fysiskt och mentalt. Det var
det året jag var arton jag förstod vad det var Charl hade
planerat för mig.

Den unga kvinnan böjer sig förundrat ner över den mörka
barnsängen. Pojken där nere sover, hans mörka tjusarlock
har fallit ner i den mjölkvita pannan och hans bruna ka-
lufs får lakanet att lysa vitt. Den äldre mannen ler när
han ser uttrycket i hennes ansikte. De annars så hårda

ögonen har mjuknat och den känsliga
munnen är halvöppen. Han visste det här.
Han kan alltid lita på Maria, hon älskar
honom redan. Den lille vänder på sig i
sömnen, gnyr hjälplöst och börjar gråta
och direkt är hon där, lyfter upp honom,
smeker tröstande hans mjuka lockar. När
den gamle mannen ser barnet vakna,
sömndrucket se på den unga kvinnan och
sedan slå armarna runt hennes hals kan
han inte låta bli att le. De två har funnit
varandra. Två vilsna själar har funnit ett
hem.

Jag som aldrig fått sörja förlorandet av
min dotter hade nu ett nytt barn i mina
armar, sedan fick han vara hur mycket
jesu ättling och helig han ville, han var ett

barn, mitt barn och jag var hans mor. Maurice var ett
mycket ensamt barn. Han mor hade dött i barnsäng med
honom och hans far hade gått under i lungsot strax efteråt.
I över ett år hade han skickats från amma till amma och nu
var han äntligen min, och jag skulle aldrig släppa honom.
Naturligtvis visste jag hur helig han var, den sista ättlingen
av det Merovingska blodet, jesu efterträdare. Jag älskade
honom lika hett eller hetare än vad jag gjort om han varit
min egen, om jag svettats med honom i en barnsbörd. All
den tillgivenhet jag slösade på honom fick jag rikligt till-
baka. Vi älskade varandra. Sedan jag vigt mig åt min tro
och släppt alla köttsliga lustar fann jag mig besitta en
oändlig förmåga att älska och ge av mig själv. Innan hade
jag inte förstått vad kyskhetslöftet skulle göra för nytta,
men när de köttsliga lasterna släppte sitt grepp om mig
fann jag mig själv både öppnare och renare än jag trott mig
om.

Jag blev Maurices övervakare och uppfostrare, men även
hans mor, hans stöd och ett substitut för alla de systrar,
fastrar, mostrar, mormödrar som alla verkade ha förutom

jag ute och samlade ved.
Corinne växte och blev större och vi slutade ganska snart
att oroa oss för att hon inte skulle klara sig. Hon blev min
Mors lilla gunstling, hennes första barnbarn. Och tur var
väl det med tanke på vad som komma skulle.

Sedan kom den… Den dagen… Nej! Jag vill inte tänka på
den! Det är för plågsamt, men jag måste. Jag får aldrig,
ALDRIG glömma vad som hände den dagen! Jag måste
minnas för att drivas vidare, inte bara av mitt hat utan även
av min plikt gentemot alla som nu är döda.

Rök. Skrik. Skratt. Mor…. Är det du mor? Vad ropar du?
Var är Adam? Guillaume? Nej! Jag kan inte gå! Var är
Adam? Jag måste hitta Adam! En hand möter mig, tar
Corinne. Mor! Ta henne! För henne i säkerhet! Röken
kväver mig. Var är jag? Bara några meter… sedan är jag
vid huset. Röken skingras. Det är Lafayettes hur som brin-
ner. Inte mitt. Inte Adams. Dörren är öppen, Är han kvar?
Är han kvar min älskade?! Maria! Jag hör hans röst. Den
ropar mitt namn. Vad vill han? Ska jag springa? Är han
inte klok! Jag vill stanna hos honom för
evigt! Sedan är han där. Adam står vid
eldstaden. Jag är på väg mot honom
genom köket. HAN kommer från sov-
rummet. Han är stor, hans brynja blän-
ker röd. Svärdet i hans hand… Han ser
mig knappt, hans ögon är fästa på
Adams oskyddade kropp. Jag skriker,
tjuter hans namn en sista gång. Det sista
han hör är min röst, hur jag skräckslaget
ropar hans namn innan han huggs ned.
Han blod flyter ut på jordgolvet. Jag ser
glöden slockna i hans bruna ögon. Jag
springer. Björnen på hans sköld förföljer
mig. Han har en vapensköld. En björn.
Den jagar mig. Skriken ekar omkring
mig. Röken gör mig illamående. Plöts-
ligt ser jag honom inte längre. Allt är
stilla. Inga skrik hörs. Ingen rök. Jag står mitt ute på
ängen där jag och Adam brukade springa på sommaren.
Och jag är helt ensam.

Min mor fann mig dagen efter sovande under en buske ute
på ängen. Det var den sista sömn jag fick på flera nätter.
Vi återvände till min brors hus och byggde upp köket igen,
och sedan satt jag sömnlös i fyra dygn vid det provisoriska
köksbordet och grubblade. Det var efter de fyra dagarna
som jag hade ett långt samtal med min mor och lämnade
Corinne i hennes vård. Sedan gav jag mig ut på vägarna
för att hitta någon av de Heliga.

Jag fann Prefekt Charl i en av de närliggande byarna. Han
kom att bli min mentor tills jag genomgick reningen som
gjorde mig till en av de heliga själv. Charl var en fascine-
rande man, varm, kärleksfull och intelligent. Han tog emot
mig som en dotter, och jag som haft min bror som i stort
sett enda manliga förebild fann mig lyckligt i att bli älskad
och upplärd. Jag föddes på nytt under Charl. En Maria
dog hos Adams sargade kropp, och en ny Maria föddes
under Charls tillgivna inseende. Han hade två andra lär-



han. Han kallade mig Clarie, för mitt efternamns skull, och
för att han ville ha något speciellt att kalla mig. Han kunde
ju inte kalla mig mamma, och han ville ha något speciellt
namn på mig så han fann på Clarie och kallade mig det.
Ingen annan får kalla mig Clarie, bara min lille. Tiden gick
och han växte. Han var bara knappt ett och ett halvt år när
jag fick honom i min vård. Första gången jag var borta
från honom var på hösten 1236, när han var fyra år gam-
mal. Jag hade fått bud om att min mor blivit sårad och fick
tillåtelse att träffa henne en sista gång om hennes sjukdom
skulle visa sig vara dödlig. Tack och lov var det inte så illa,
men jag satt med henne ett par veckor tills sårfebern gått
ner och jag sett såret läka som det skulle. Nu tänker man
nog gärna: Satans korsriddare! Ge sig på en stackars
kvinna på det viset!
Det vore ganska fel, även om korsriddarnas synder väl
räcker för att täcka upp århundraden av hat. Min mor hade
nämligen halkat med yxan höstens sista frost och huggit
sig själv i benet och det var den halvrostiga yxan som var
boven i dramat och inte korsriddarnas svärd. I vilket fall
repade hon sig och jag vände hemåt till min lilla igen. Vi
hade kanske en vecka kvar till Montsegur när jag fick en
av mina föraningar. Jag är inte på något sätt i besittning av
siarens krafter, men trots allt är jag kvinna och min intui-
tion sade mig att vika in i skogen och lämna vägen för
någon timme. Det låg en rastplats där, ofta använd bland
annat av mig under mina färder, och jag kände en stark
drift att bege mig in dit. Jag kom fram samtidigt som gry-
ningen färgade himlen röd och daggen fick gräset att
skimra i morgonljuset. Något annat glittrade också på de
gröna stråna, något rödare än morgonsolen. Män låg slak-
tade vid den lilla lägerplatsen, vapen och packning låg
utspridda över gläntan. Elden var utbrunnen, en av män-
nen hade fallit och släckt den med sin kroppshydda. Jag
skulle just till att vända dem ryggen och återvända när jag
såg en vag rörelse bland de döda. Det var Gaston. Sedan
följde han oss till Montsegur. Gaston har sedan dess varit
min bäste vän. Om Charl är min far är Gaston min när-
maste vän. Om det inte varit för mitt kall hade han varit
mer, men som det nu är så måste jag hålla honom på ett
visst avstånd. Han får vara min broder, min vän och min
beskyddare och skyddsling, men jag måste hålla kroppen
utanför det hela. Ironi. När jag väl skänkt mitt hjärta till
min tro och min lille så ger kärleken mig den andra chans
som jag sett som omöjlig. Dessutom älskar han mig som
sin syster, inte som kvinna även han bunden av sin ed och
sin sorg efter den döda hustrun. Han hustru dog i barn-
säng, deras barn blev alla utom den äldste sonen slaktad av
korsriddare. Den överlevande sonen var en Helig ute på en
av sina vandringar och även Patrick känner jag ganska väl.
En god man, liksom sin far. Vi delar ett par öden, jag och
Gaston. Han är en faderlig man, med en stabilitet och
mognad jag inte har. Alla nätter som han lugnt och sansat
utstått mina hånfulla ord och elaka uttalanden, grundade i
nervös rädsla och inte i något fel hos honom. Och även då,
när jag rasande som ett bortskämt barn tog han mig i famn
och lät mig tröstas. Jag gråter inte. Sorgen finns där även
utan tårar. Gud, han om någon borde veta det, som bär sin
döda hustru och slaktade barn som ännu en börda i sitt
kall. Det är svårt att lyda kärlekslöftet under sådana om-
ständigheter.

Vintern 1238 blev den lille sjuk. Natt efter natt vakade jag
över honom, lämnade inte hans sida ens för att få något i
mig. Han hade feber, svår feber och en otäck hosta som
inte ens Hortense, vår mest läkekunniga renade, kunde
bota. I över en vecka låg han på gränsen mellan liv och
död, och denna vecka sov jag över huvud taget inte. Jag
satt vid hans bädd, dag som natt. Ibland kom Gaston in till
mig och höll om mig tills min själ lugnade sig, och ibland
satt Charl där med mig och talade lugnande ord i mitt öra,
men oftast satt jag ensam med bara hans hackiga andetag
som sällskap och tröst. Till slut somnade jag i vart fall,
efter nästan en veckas vaka men snart väcktes jag av ett
ljus. Det var ljust som på dagen i det lilla rummet, trots att
månen hängde utanför fönstergluggen. En man satt med
sin hand tätt tryckt mot den lilles panna, och runt honom
stod ett ljus. När han såg att jag vaknat log han mot mig
och snart försänktes jag i djup sömn igen. Jag bort-
förklarade det hela som en dröm men faktum kvarstod; när
jag åter vaknade upp andades den lille lugnt och feber-
rosorna på hans kinder hade dämpats. Bara två dagar se-
nare var hans hosta helt borta och han var pigg och nyter
och ypperligt irriterad över att vara hänvisad till sjuk-
sängen.

Jag ser på henne, där hon sitter på den mjuka dun-
madrassen. Hon har vuxit, min Maria, hon har vuxit med
sitt värv. Jag visste att hon var ett speciellt barn, samma
stund jag såg den nyfödda kände jag att hon var menad
för något högre. Jag tror att Beatrice kände det också.
Och nu sitter hon där, en dotter av mitt hus med den he-
lige graal i sina händer med sitt långa, ljusbruna hår i en
enda risig röra runt det härjade, lyckliga ansiktet. Hon
bortförklarar nog det här som ett gudomligt under. Tänk
om hon vetat att det var hennes gamle far som gjorde det.
För hennes skull, inte för det heliga blodets. Hon skulle
nog bli förfärad över min hädelse, att sätta henne framför
det heliga blodet, men nu, när jag ser hennes grågröna
ögon lysa av lycka vet jag att det är värt det. Allt är värt
för att se henne lycklig…

Jag höll själv lektion med min Maurice när Simon anlände.
Vanligtvis brukar jag möta alla nya, stå vid Charls sida och
hälsa dem välkomna. Trots allt är jag så nära en slottsfru
som det här fästet har, men just den här dagen satt jag och
slet med att lära Maurice floran. Jag vaknade till av att jag
hörde en respektfull harkling bortifrån dörren. När jag
vände mig om stod det en man där, med sina mjuka ögon
och fryntliga leende riktat mot mig.
”Ni är Fru Clergue förstår jag?”
Jag reste mig upp.
”Det var många år sedan jag lämnade det namnet bakom
mig!”
Min röst var just så upprörd och kränkt som jag kände
mig. Vem var han, HAN som kom till mitt hus och föro-
lämpade mig? Han log mot mig.
”Charl hade rätt, han varnade mig för ert humör, heliga
Maria. Jag hoppas att ni kan finna förlåtelse i ert hjärta,
men då jag har hört att ni är en stor kvinna bör mitt inte
mitt hopp vara helt hopplöst. Mitt namn är Simon
Bouvoir, en av Charls gamla elever. Han talade om er hela



vägen från murarna till mitt rum. Dock passerade jag en by
på min väg hit, och där talade de om en Fru Clergue som
givit sig av för att renas, och jag förstod på deras beskriv-
ning att det var ni.”
Jag emottog hans ursäkt och förklaring och sedan närva-
rade han på många av våra lektioner. Jag uppskattade att
ha Simon där, han var glad, intelligent och bildad och
Maurice tyckte om honom. Jag och Simon delade inte
många åsikter, men vi respekterade varandra, gör fortfa-
rande och snart lärde vi oss att inte trampa varandra på
fötterna offentligt. Det var viktigt för de andra att se att vi
var samstämda. Om vi käbblade blev folk oroade och det
behövdes då verkligen inte mer oro än vad som redan var.
Dock var jag där när unge Emmanuel anlände. Sällan har
jag hört någon svära så mycket över lite regn. Själv är jag
uppvuxen i en bondby, det har regnat på mig hela mitt liv,
alla tider på året, men av hans kläder att döma var det här
en ung ädling och jag har alltid misstänkt att de förvekligas
av att bo i sina varma slott och trygga herresäten. Han var
ung, ung och sålunda även obeveklig. Få är så envist tjur-
skalliga som män innan de hunnit formas av en kvinna.
Han tänkte bli en helig. Tanken var löjlig. Jag hade inte ens
tagit emot honom i fredstid efter flera års undervisning,
och även Charl insåg hans olämplighet. Samtidigt måste
min mentor ha sett ett gryende löfte i den unge mannen,
för han erbjöd honom att stanna, men dock inte att renas.
Han skulle få leva som vanligt, men han var fri att stanna
hur länge han ville och Charl tog villigt emot hans tjänster.
Så här i efter hand kan jag ju säga att hans beslut var vist.
Trots sin naiva barnslighet visade sig Emmanuel vara
både skicklig med svärdet och hängiven. Blotta tanken på
att denne unge hetssporre skulle ha givit upp sitt svärd får
mig att fnysa. Han lever med sitt svärd, det skulle knap-
past ha gagnat vår sak om han släppt det han håller kärast
för sin plikts skull. En plikt måste frammanas av kärlek,
inte av skuld och tvång. Alltså levde Emmanuel frivilligt
som en helig, åt inget kött, avsade sig köttets lustar, hans
enda eftergift till de renades löften var svärdet som hängde
vid hans sida. Jag tycker faktiskt om Emmanuel. Han ser
världen så enkelt, så svartvit. Jag önskar att jag kunde bära
hans tillförsikt med mig alla mina levnadsdagar.

Min lille växte. Såsom alla barn blev han större, äldre,
snart vuxen nog att axla sitt värv. Nu är det nådens år
1244. Februarivinden drar som en korsfarare runt våra
murar, förhoppningsvis lika mycket till pina för
korsriddarna som för oss, för de har belägrat oss nu. Jag
behöver bara gå min runda uppe på slottsmuren, den jag
går varje morgon för att hälsa solen välkommen, för att se
deras järnring. Charl litar på mig, vi har blivit varandras
stöd på senare tid. Han har börjat luta sig på mig nästan
lika mycket som jag hela tiden har använt honom som
krycka när min börda blivit för tung. Jag litar på att Charl
inte håller några hemligheter för mig. Han är min far och
jag är hans dotter. Maurice har blivit stor, nästan en ung
man. Fortfarande ett barn till kroppen, men dock en snart
tolvårig pojke, snart redo att axla sin börda och jag ska
vara där för honom såsom jag alltid har varit. Han ska
invigas på vårfesten, axla sitt ansvar som den siste av den
Merovingska kungaätten. Och jag ska hålla mig upprätt,

hålla honom upprätt. Jag. Maria.

Maria är en mycket envis, närmast tjurskallig kvinna,
karismatisk och oförsonlig, men också beskyddande och
moderlig, inte bara mot Maurice utan mot alla som behö-
ver hennes stöd. Hon drivs av bitterhet och het vrede mot
korsriddarna som slet hennes Adam ur hennes händer.
Hon är stolt och styvnackad, böjer sig inte för någon
utom Charl. Dock är hon intelligent och bildad. Hon är
lite omogen i sin oförsonliga målmedvetenhet. Maria är
långsint, hon glömmer inte förorätter. Hon är en van le-
dargestalt.


