Erik Thorsson



Né&r man lamnat Karlskrona och fardats ett par mil norrut pa E22:an mot
Kalmar, star en liten bl skylt vid sidan av vigen som signalerar att Alvsjo
finns sju kilometer ldngre in pé avtagsvdgen. Forutom de boende i Alvsjo
och tillhérande sommargaster, ar det séllan nagon som kommer narmare
Alvsjo &n s&. Tack vare sin undanskymda plats och att det lilla samhallet allt
som ofta forvixlas med en del av Stockholm med samma namn, har Alvsjo
forblivit en bortglomd idyll. P4 manga satt har staden (om den kan verkli-
gen kan kallas en stad) dragits med i vagen av ny teknik och ny ekonomi
men i stort sett dr det samma lilla lantbrukarort som det var nér folkhem-
met fortfarande var nytt och fréascht.

Storre delen av forsamlingens dryga tva tusen medlemmar finns utspridda
i en cirkel av gardar, som sakta men sakert toms pa folk. De aldre man-
niskorna dor och de yngre generationerna tvingas flytta till Karlskrona eller
nagon annan storre stad med fler arbetstillfallen. Jordbruket och
sagverksindustrin skapade en gang Alvsjo men nu nar konkurrensen hérd-
nat for bonderna och sagverket for lange sedan lagts ned ar bygden pa vég
att do. Alvsjo ar en utrotningshotad art i Sveriges tradgard.

I de rédmalade husen som ligger vid Alvsjo torg bor den trogna befolknin-

Jag blev sa oerhort svartsjuk nér han fick ett silverhalsband pa sin 15-arsdag av Sara,
men den stormen bedarrade snart nar jag sag hur lycklig han blev dver sin present. Han
dlskade oss av hela sitt hjarta och stralade av lycka ¢ver saker vi andra kanske tog for
givet. Aven om vi tvé kanske aldrig stod varandra sa néra, kan jag inte annat an grata
Gver att han dr borta.
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Pa vagen fran Stockholm till Alvsjo passade Erik pa att bestka Karlskrona.
Dels for att ta en titt pa den stad han faktiskt genomgatt gymnasiet i men
dels ocksa for att inte riskera att hamna pa samma tag som Sara ned fran
Stockholm. Fem timmar med Sara ar mer &n vad Erik kan klara av. Dagen
innehaller nog med provningar anda, speciellt med tanke pa att alla ska tréf-
fa Kristina, Mikaels mor, senare pa eftermiddagen.

Dar star han nu. | mitten pa torget kan han se Sara och Nils sitta pa en av
bankarna dar men trots att hans tag var éver tjugo minuter forsenat kan han
inte se Anders nagonstans. Anders hade lovat att de alla kunde sova i hans
foraldrars sommarhus, sa det ar bast att han dyker upp.

Det ar med forsiktiga steg och blandade kénslor som Erik gar ut pa torget
| deras riktning.



| Anders Svensson ——
Det kénns som om Anders slutade utvecklas ndr vi slutade traffas regeloundet. Han ar
fast i ndgon form av post-pubertalt trauma som han inte kan komma ifran. Sedan han
flyttade till Malmé och bérjade arbeta som fastighetsméklare har jag bara tréffat honom
sporadiskt, senast var pa Nils bréllop for drygt ett ar sedan.

Jag kommer ihag vilket hat som blommade upp inom mig efter det att jag kom pa att
han och Sara i hemlighet traffades under sista terminen i gymnasiet. Jag tankte pa hans
kropp tétt intill hennes, deras fortroliga samtal och sexuella lekar. Jag visste egentligen
ingenting, jag hade bara sett dem kyssas ett par ganger. Jag ar glad 6ver att de inte berat-
tade om det for oss andra, det hade antagligen gjort situationen &n mer outhardlig.
Antagligen ar jag den ende forutom de tva som vet om det. Men det ar glomt nu, jag
tycker om Anders. Men man far ta honom for vad han &r.

| Mikael Bjarbo ——
Han var inte den jag tyckte bast om i ganget, det maste jag saga. Han var tva ar yngre
och speciellt i borjan var det valdigt patagligt. Han kom till Alvsjo strax innan vi andra
skulle borja hogstadiet och pa nagot mystiskt vis blev han och Nils vanner. Mikael hade
egentligen ingen annan férutom oss fyra och sin mor, hans far hade gatt bort nagot ar
innan de flyttade till Alvsjo. Jag tyckte synd om honom men vi blev aldrig sarskilt bra
vanner anda. Vi matchade inte.

gen som skater sin stad med storsta omsorg. Under sommaren kan man sta
pa torget och hora hur stolta Alvsjos invanare &r éver sin vackra stad. Det
skrapande ljudet fran réfsan som plojer genom parkens grusgangar.
Haécksaxen som ger buskarna sin perfekt runda form. Carl Swanberg,
Allvsj6s grundare, hade varit stolt om han nu sett sin stad under en vacker
sommardag.

Men pa de kullerstensbelagda gatorna hor man séllan barnen leka langre.
Storstadsborna som dyker upp under semestermanaderna ger sig sallan in
till torget, men ger gummorna som alltid sitter pa parkens tva bankar nagot
att beklaga sig 6ver. Befolkningen blir allt aldre i takt med att de unga fran
Alvsjo i strid strom lamnar staden. Precis som Mikael, Sara, Anders och
Erik gjorde.



[Erik |

Nils ringde mig for forsta gangen pa I&nge igar, jag hade inte pratat med honom sen han
gifte sig. Han berattade att Mikael hade dott. Mikaels mamma hade ringt Nils tidi-
gare under dagen och berattat, de hade hittat honom drunknad uppe vid sjén nagra dagar
tidigare. Jag visste inte vad jag skulle saga. "Jaha", var det enda jag kunde klamma
fram. Det blev ett kort samtal, jag var helt stalld. Ingen jag kanner i min egen alder
har nagonsin datt forut, till och med mina mor- och farforaldrar lever. Jag lovade komma
till begravningen.

Det ké&nns som en evighet sedan vi hangde ihop. Jag vet inte riktigt vad jag har gjort efter
det. Levt mitt eget liv, antar jag. Under de ar jag bott ute i Stdertalje har jag intalat
mig att det bara var ovanan vid vuxenlivet som gjorde mig sa ledsen, att den tryggheten
som forut fanns hemma hade svepts ivag av vuxenvarlden. Det var sa mycket enklare
nar jag bodde i Alvsjo och hade mina vinner dér. Férutom Mikagl, s& finns de ju fort-
farande kvar men jag tror att de har glomt hur bra vi hade det.

Den forsta sommaren, efter vi gatt ut sjuan, borjade ett helt nytt liv for mig. Jag hade
aldrig haft séna vanner som Sara, Nils, Mikael och Anders tidigare. Vi tréffades varje
dag under hela sommaren, och flera somrar darefter ocksa for den delen. Jag kommer ihag
att jag tyckte att det inte l&ngre var lek utan riktig vanskap, vi pratade om allt mgjligt
och vi pratade verkligen pa riktigt, som vuxna gjorde. Ibland brakade vi givetvis, men

| Mikael “Nils” Nilsson —
Jag har alltid dlskat Nils for att jag kunnat lita pa honom fullt ut. Det gar alltid att
prata med Nils, han forstar pa ett satt som ingen annan jag kanner gor. Det ar honom
jag pratat med de fa stunder jag verkligen inte statt ut med mig sjalv och alla de kénslor
jag haft inom mig. Antagligen vet han om hela historien med Sara, dven om vi aldrig
har pratat 6ppet om det. And& &r han s olik mig. S& oerhért inlemmad i ett stadigt
liv med sin villa, sin fru Eva och sin nyfédda dotter Katrin i Karlskrona. Det finns
manga som tycker att Nils &r trakig, inte minst Anders, men jag tror att det beror pa
att han saknar bade utstickande drag och méarkbart daliga sidor. Han ar snall rakt
igenom, det &r val hans storsta brist.

{ Sara Wennerholm ——

Vad skall jag saga? Det fanns en tid da jag alskade Sara ¢ver allt annat. Jag antar att
jag fortfarande gor det nu. Men hon har blivit en konstant faktor i mitt liv, nagot som
ké&nns normalt att ha gnagande i huvudet. Ndr hon traffade sin nuvarande pojkvan
Christer for snart tva ar sedan kéndes det som om den sista strimman av hopp om att
hon i hemlighet ké&nde precis som jag, dog ut.

Nu vet jag inte vad jag skall gora med henne. Jag vill traffa henne och vara glad och
trevlig men jag vill absolut inte vara paflugen. Det vore en katastrof om hon fick reda
pa hur situationen ser ut. Det gar inte for nagon méanniska att vara olycklig nar hon &r
med, men jag kommer aldrig kdnna mig saker nar hon finns nara.



Ensamheten &r vad som dominerar Eriks liv just nu. Gransen &r nastan
nadd for vad en manniska tal men han har inte tagit sig varken tid eller ork
till att ta sig ur den situation han nu sitter i. Det var till och med sé att han
satte in sin egen dodsannons i Dagens Nyheter for nagra veckor sedan, i
hopp om att nagon skulle reagera. Ingen lade marke till den, inte ens hans
foréaldrar som nu bor i Stockholm.

Det Erik saknar mest av allt just nu &r sina vanner, och att snart fa traffa
dem alla igen &r det béasta som hant honom pa lange.

det var riktiga brak som handlade om riktiga kénslor. Kanske kéande jag mig vuxen
redan da.

Sa fort solen tittade fram under sommaren lade vi oss pa vart speciella lilla stélle uppe
vid Hasjon. Jag tror det var Nils pappa som haft det som fiskestalle, men nu hade det
blivit vart eget tillhall. Det var bara en berghall, nagra kvadratmeter stor, men dar lag
vi dagarna och kvéllarna igenom. Ddr fanns ett litet trad som véxte rakt upp ur en
skreva i berget, dar vi ristade in vara namn sista sommaren innan jag och Sara flyttade
till Stockholm.

Varje gang vi borjade skolan pa hosten, langtade jag till nésta sommar. Det har jag
aldrig slutat med. Det var under sommaren jag levde."



Erik har slutat leva. Han saknar atminstone flera vasentliga delar av det som
brukar kallas ett liv. Nar han flyttade till Sodertélje for drygt fyra ar sedan
var det pa jakt efter en flicka han redan da insett att han aldrig kunde f4,
men han intalade sig att han sa ofta hade haft fel i andra saker. Men visst
hade han ratt.

Det vara bara av en handelse som han hamnade i SOdertélje. Egentligen
ville han bo i centrala Stockholm men i brist pa bostad och nagot att forsor-
ja sig pa, fastnade han som brevbarare i Sodertélje. Forsoken att fanga in
Sara, sin gamla barndomskamrat som han da var vansinnigt féralskad i, blev
efterhand allt mindre seridsa. Inte for att han nagon gang gjort nagra all-
varliga framstotar, det har han aldrig haft mod till, men idag &r det flera
manader sedan han ens pratade med henne.

De som inte k&nner Erik sérskilt val mérker séllan hur djupt nere i sig sjalv
han har sjunkit, hur totalt meningslost livet ter sig for honom just nu. For
Erik ar laget alltid bra om nagon fragar, han ler sitt lite sneda leende och
verkar vara som vilken glad skit som helst. Det &r latt att prata med Erik,
han &r social och trevlig, &ven om han undviker att tala om sig sjélv eller
sina djupare kanslor pa alla satt. Men for dem som kant honom lange &r han
bara en skugga av sitt forna jag och det finns en tomhet i hans blick som
inte fanns dér forut. Som om livet runnit ur honom.

Erik har kanske alltid klassats som en aning skum under en lang tid. Nar
han gick i skolan var det ingen som riktigt forstod sig pa honom och &n
mindre forstod han sjalv hur varlden och ménniskorna fungerade. Ndr hans
klasskamrater i hogstadiet spelade TV-spel eller lagade sina mopeder var
Erik i full fart med att forsoka hitta nagon mening med sitt eget liv. Genom
religiosa, musikaliska och filosofiska utsvavningar sokte han svar. Nar han
fyllt tjugo ar tréttnade han ndr sokande inte givit nagra resultat. 1 en
storstad dar det finns fler valmojligheter och fler som é&r lika honom sjélv
kanske han skulle kunna finna sig sjalv. Men eftersom han véxte upp i en
stad med dryga tva tusen invanare och dar varje anomali i smastadsidyllen
sags som ett hot, var det détt lopp for Erik redan fran borjan.

Trots att Erik aldrig genomgatt nagon annan utbildning &n upp till gym-
nasieniva ar han oerhort bildad. Det ar en naturlig konsekvens av den enor-
ma mangd litteratur och tidningar han last i sitt liv. Han har aldrig haft rik-
tiga vénner, forutom de fyra han véxte upp med, och han befinner sig nu i
en total isolering utanfér Stockolm. Han delar ut post till tusentalsmén-
niskor, men han sorterar aldrig nagot till sig sjélv annat &n rakningar. Du
kan eventuellt traffa honom pa den krogen som ligger i botten pa hans hus
i Sodertalje, men alltid pa samma plats vid baren med en bok uppslagen pa
disken. Alltid ensam.



