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Mikaels dod har tagit Nils hart. Det var honom Mikaels mamma kontak-
tade och uppenbarligen ar det nu han som &r ledaren fér den grupp som
skall besoka Mikael en sista gang innan hans laggs i jorden. Han kan inte
undgas att gladjas dver att fa traffa sina gamla vanner igen aven om det sker
under trakiga omstandigheter, nagot han kanner skuld for. Vad han mest
undrar éver nu ar hur de andra egentligen mar. Det har varit mycket med
arbete och barn, darfor har han inte kunnat bry sig s& mycket som han
skulle ha velat.

Det ar svart att veta hur det kommer att bli med de tva dagarna i Anders
fordldrars sommarstuga med de andra. Nils lovade Kristina att de skulle
komma for att halsa pa nagon gang under eftermiddagen dagen de kom dit.
Det kommer bli svart for alla, inte minst Nils. Anders lovade att ta sin bil
upp till Alvsjo och dérfor tog Nils téget dit, ett tdg som anlande till statio-
nen strax efter tolv. Det & nu den femte juli och Nils har kommit till
Alvsjos torg langt innan de andra anlander. Mikael begravs imorgon.

Mikael “Nils” Nilsson



Nér man lamnat Karlskrona och fardats ett par mil norrut pa E22:an mot
Kalmar, star en liten bla skylt vid sidan av vigen som signalerar att Alvsjo
finns sju kilometer langre in pé avtagsvagen. Forutom de boende i Alvsjo
och tillnérande sommargaster, ar det sallan nagon som kommer narmare
Alvsjo an sa. Tack vare sin undanskymda plats och att det lilla samhéllet allt
som ofta forvixlas med en del av Stockholm med samma namn, har Alvsjo
forblivit en bortglomd idyll. P4 manga satt har staden (om den kan verkli-
gen kan kallas en stad) dragits med i vagen av ny teknik och ny ekonomi
men i stort sett ar det samma lilla lantbrukarort som det var ndr folkhem-
met fortfarande var nytt och frascht.

Storre delen av forsamlingens dryga tva tusen medlemmar finns utspridda
i en cirkel av gardar, som sakta men sékert toms pa folk. De dldre mén-
niskorna dor och de yngre generationerna tvingas flytta till Karlskrona eller
nagon annan storre stad med fler arbetstillfallen. Jordbruket och
sagverksindustrin skapade en gang Alvsjo men nu nar konkurrensen hard-
nat for bonderna och sagverket for lange sedan lagts ned ar bygden pa vég
att do. Alvsjo ar en utrotningshotad art i Sveriges tradgard.

| de rédmalade husen som ligger vid Alvsjo torg bor den trogna befolknin-

{ Mikael Bjarbo —

Han var allas var lilla skyddsling, som alla tyckte s& mycket om. Eftersom han var tva
ar yngre an oss andra, fick han néstan ta den rollen oavsett om han ville eller inte. Nar
jag forst introducerade honom for de andra var de valdigt skeptiska efterat, men det
slappte allt eftersom. For mig kandes det inte konstigt att umgas med nagon som var
yngre, men det var dnda ganska ovanligt i var alder da. Jag kommer inte riktigt ihdg hur
vi tréffades men jag vet att han gick i min lillasysters Klass och var lite av en outsider
dér. Tyst, blyg och ovanligt kort for sin alder gjorde honom till den perfekta hackkyck-
lingen i Klassen.

Hans pappa gick bort nar Mikael var tio ar och det var darfor han och hans mamma
flyttade till Alvsjo. Vi fyra var de enda han kénde och han skulle ha gjort vad som helst
for oss. Nar vi andra borjade gymnasiet brukade vi alltid ggmma vara cigaretter i en
trasig list i Mikagls rum, hans mamma kom ofta pa honom med fickorna fyllda med
cigaretter. Men han sa aldrig ett ord om oss och bedyrade ¢ver allt heligt att det var hans
egna. Jag tankte inte pa det just da men nar vi andra borjade flytta bort fran stan maste
det ha kants otroligt svart for honom, till slut var bara Anders kvar och de drog inte
riktigt jamnt.

Jag vet inte varfor jag inte horde av mig mer, varfor jag inte halsade pa honom oftare.
Det blev bara inte sa.



han kan verka tuff och nonchalant mot de flesta. Man behdver verkligen grdva for att
komma honom in pa livet. Nér vi vaxte upp kandes det som om han skamdes for att
umgas med oss, han hade andra vanner som var mer "inne" &n vad vi var. Under ter-
minerna sag man honom sallan, kanske nagra dagar efter jul men under sommaren dok
han upp ur tomma intet, som om han blivit Gvergiven av alla andra han ké&nde. Han
pratade aldrig om sina andra kompisar och jag kan garantera att de aldrig fick hora
talas om oss. Vi upplevdes kanske inte som de allra "haftigaste" i trakten pa den tiden.
Anda tyckte han om att ligga med oss uppe vid sjon, spela spel eller vad som helst. Men
aldrig ett ljud om hela situationen.

Jag tror inte att Anders har férandrats sa mycket sedan dess, han ar fortfarande samma
pojke med daligt sjalvfortroende som da. Da sag jag upp till honom, precis som jag sag
upp till alla andra i skolan som var "hippa" eller pa nagot vis mer varda &n oss dodli-
ga. Men jag vaxte upp, det gjorde inte Anders.

| Erik Thorsson |——

Jag &r orolig for Thorsson. Sedan han flyttade upp till Sédertélje har han forddrats sa
mycket, den gamla Thorsson verkar ha tynat bort och han verkar ha tréttnat pa allt som
finns har i livet. Aven om han ar Klyftig, trevlig och social, s& sitter han mest ensam i
sin lagenhet utan att ha nagon att prata med. Han pratar sallan om sig sjélv men ibland
ringer han mig sent pa kvéllarna, ofta har han druckit och det jag far hora av honom
da gér mig orolig. Han har alltid varit annorlunda men vi tva passar anda bra ihop.

gen som skater sin stad med storsta omsorg. Under sommaren kan man sta
pa torget och hora hur stolta Alvsjos invanare &r éver sin vackra stad. Det
skrapande ljudet fran réfsan som plojer genom parkens grusgangar.
Haécksaxen som ger buskarna sin perfekt runda form. Carl Swanberg,
Allvsj6s grundare, hade varit stolt om han nu sett sin stad under en vacker
sommardag.

Men pa de kullerstensbelagda gatorna hor man séllan barnen leka langre.
Storstadsborna som dyker upp under semestermanaderna ger sig sallan in
till torget, men ger gummorna som alltid sitter pa parkens tva bankar nagot
att beklaga sig 6ver. Befolkningen blir allt aldre i takt med att de unga fran
Alvsjo i strid strom lamnar staden. Precis som Mikael, Sara, Anders och
Erik gjorde.



MNils |
| Nils |

| Sara Wennerholm ——

Sndlla, lat det vara en olyckshandelse. Jag skulle aldrig kunna leva med mig sjélv
annars. Sista gangen jag traffade honom, fanns det ingen gnista kvar i honom. Jag sag
genom hans bla 6gon hur olycklig han egentligen var. Han grét nér jag akte. Jag antar
att vi fyra var de enda riktiga vanner han nagonsin haft och nu fanns vi inte langre dér
for honom.

Nar Kristina, hans mamma, ringde mig igar forstod jag inte riktigt vad som hade hént.
Drunknad, sa hon. Inget mer om hur han dog. Begravningen &r om en vecka, hemma i
Alvsj. Hon namnde inget, men jag horde pd hennes tonfall att hon ville att jag skulle
sé&ga till de andra om begravningen. Jag ringde upp Sara, Anders och Thorsson, pratade
kort med alla. Det visste sakert lika lite som jag vad de skulle saga eller géra. Vi
bestamde att vi skulle traffas dagen innan begravningen, pa torget i Alvso.

Jag har nog aldrig kant riktig sorg forran nu. Nar jag vandrade genom Karlskrona pa
natten, vallde sorgen upp genom mig. Innan dess hade jag inte rokt en cigarett pa tre ar,
hur lange sen det var jag gréat kan jag inte komma ihdg. Jag tankte pa de somrar vi till-
bringade ihop, vi fyra, och hur lyckliga vi var da. Inte for att jag ar olycklig nu, inte pa
nagot satt, men det jag kande da har jag aldrig ként efterat. En ren, okomplicerad
lycka. En san lycka man bara kan ha nar man ar ung.

Utan Sara hade vi nog aldrig blivit s& har goda vanner som vi &r, hon var pa nagot sétt
lanken som band oss samman till en helhet. S fort nagot var fel emellan oss, sa fick hon
0ss pojkar att prata med varandra istallet for att braka om det eller helt enkelt strunta
i det. Nér hon var med var det svart att vara ledsen, hon var alltid lika glad och spral-
lig. Jag har lange funderat pa om hon verkligen var sadér glad som hon verkade. Sa
obekymrad. Hon loste ofta andras problem, men man sag aldrig skymten av nagra
bekymmer hos Sara.

Det mérks att vi har véxt ifran varandra. Hon har helt andra mal och vérderingar &n
vad jag har. Egentligen liknar hon inte nagon jag kénner, det &r val antagligen darfor
det &r sa skont att prata med henne emellanat. Hennes liv verkar sa enkelt. Vi har kon-
takt fortfarande &ven om hon bor med sin pojkvan Christer i Stockholm nu. Hon var
den som trivdes samst i Alvsjo och flyttade direkt efter studenten. Hon var har nere i
Karlskrona for drygt ett ar sedan men annars har jag inte sett henne s& mycket under de
senaste aren. Sist vi alla fem tréffades var nér jag och Eva gifte oss, det &r val snart tre
ar sedan nu. Det var verkligen den allra sista gangen vi traffades alla fem."

| Anders Svensson ——

Jag vet att man kan séga det om valdigt manga men i Anders fall stammer det verkli-
gen. Han &r snall innerst inne. Inte sa att han ar elak eller valdigt hard pa utsidan, men




aldrig att gora, ndgot ovéntat i sitt liv. Det r latt att forutséga varje rorelse
i Nils liv, och sa lange en elakartad 40-arskris inte frigor sig under de kom-
mande tva decennierna, s& kommer det att forbli sa. Fram till dess fortsat-
ter han att kallsortera, ata fisk pa lordagar och fa padkt med 3% per ar.

Vi brukade ligga uppe vid Hasjon hela dagarna under sommaren. Pratade, skojade och
latade oss. Vi hade ett eget litet stélle pA motsatta sidan badplatsen dér vi alltid lag.
Ingen verkade hitta dit, eller s trottnade de val da det alltid var upptaget. Vi var alltid
dér s fort solen sken. Dér fanns ett litet trad som Sara och Mikael var s fascinerade
av, det véxte i en skreva dar berget delats mitt itu, stod d&r ensamt och vakade Gver oss.

Jag kan inte minnas riktigt vad vi gjorde som var sa speciellt. Vi bara fanns till och
umgicks med varandra. Under terminerna hade vi annat for oss pa olika hall och syntes
inte alls lika mycket. Det var under sommaren som allting hande.



For vissa finns ingen Mikael Nilsson, bara "Nils". Det hela kommer sig av
att det fanns tva Mikael pé tiden han bodde i Alvsjo och Mikael Nilsson var
den som fick byta namn under ungdomen. Numera existerar Nils bara for
tre manniskor, tre av de vanner som han véxte upp med. Alla andra k&nner
honom vid hans riktiga namn.

Nils foddes och vixte upp i Alvsjo tillsammans med tva yngre systrar. Hans
familj var som de flesta andra familjer i Alvsjo en medelklassfamilj med
lantbrukarbakgrund, men hans far hade for lange sedan salt familjegarden
och flyttat in till stan for att driva livsmedelsbutiken dar. S mycket till stad
var forstds inte "stan”, med sina tva tusen invanare och ett utddende
sagverk som enda storre arbetsplats. Men det var en idyllisk uppvéxtort for
en ung grabb som aldrig i hela sitt liv skulle vilja flytta darifran.

Givetvis flyttade han darifran sa fort han kunde efter han tagit studenten.
Det ar ingen plats for ungdomar, om man ser pa dem som bor dar. Néstan
alla verkade flytta darifran, av de fem vannerna var det bara den andre
Mikael som bodde kvar efter ett tag. Nu finns inte han heller dar. Men
under hogstadiet och gymnasiet (det senare 1ag visserligen i Karlskrona) var
det en underbar tid for Nils.

Da var han lite oséker pa sig sjélv nar han var med andra &n sina bésta van-

ner. Duktig i skolan, véaluppfostrad och med gott humaor. Men oséker. Det
mesta av det har forsvunnit nu nar han fyllt 24 ar, de som stéter pa honom
brukar ofta kalla honom "valdigt trevlig" efterat. Inte i den bemérkelsen att
han ar intetsagande och trakig och i brist pa annat kallar honom for trevlig,
utan for att trevligheten ar Nils framsta drag. Latt att prata med, lyssnar pa
vad ménniskor har att saga och kan ta de flesta personer pa ratt satt.

Du ser honom ofta med ett litet leende pa lapparna, som om han alltid vore
nojd. Precis sa ar inte fallet, men han ér i stora drag nojd med sitt liv nu.
Efter att ha gift sig for tre ar sedan med sitt livs stora (och enda) kérlek Eva,
har han nyligen fatt en dotter som dopts till Katrin och livet gar sin gilla
gang. Stadigt arbete som dataingen;jor i Karlskrona med god 16n, kanske en
aning fast i de dagliga rutinerna. Och det trivs han med.

P& manga satt & han den perfekte familjefadern. Han har alltid satt sin
familj och sina vanner fore allt annat, &ven fore sig sjalv ndr det har behdvts.
Det vilar en ansvarsfullhet 6ver hela hans person och nér det behovs staller
han upp. Vissa skulle kalla det valvilja eller godhet, men riktigt sa ar det inte.
Det handlar mer om ett krav som Nils har pa sig sjélv och kanner att andra
kréver det av honom.

Du skulle kanske kalla honom trakig. Han har aldrig gjort och kommer



