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Kylan i världen hade återvänt. De amerikanska invasionerna 
i Iran, Syrien och Nordkorea hade på många sett ändrat 
det världspolitiska läget. FN var svagare än någonsin förr 
och polariseringen mellan usa och resten av världen hade 
vuxit sig lika stark som mellan öst och väst under det kalla 
kriget. Demonstrationerna mot närvaron av amerikanska 
trupper runt om i Europa var ständigt återkommande och 
även klimatet inom NATO hade blivit kyligare än någon-
sin sedan amerikanarna under de senaste åren gjort fl era 
operationer trots protester från andra NATO-länder.

Vänstersympatisörerna jublade när den svenske statsmi-
nistern vägrade låta amerikanerna stationera trupper på 
svenskt territorium. Sverige anklagades för att vara en 
fristad åt terroristnätverk och för att inte ta i ordentligt 
med hårdhandskarna. Vi är ett neutralt land. ”Den svenska 
trotsen” blev snabbt ett begrepp i europeiska tidningar och 
den svenske statsministern var ivrigt påhejad av Ryssland 
och många av de europeiska länderna där antiamerikanska 
vindar blåste.

Självklart hyste de allra fl esta den djupaste medkänsla för 
alla de amerikaner som hade omkommit under de senaste 
terrordåden. Men när den amerikanska presidenten började 
prata om väpnad aktion och hämnden lyste i hans ögon, var 
det många som sade ifrån. Man kan väl inte bete sig hur 
som helst? Sverige var ett fredligt land. Neutralt. Svenska 
folket var inga terrorister. Det fanns ju svenskättlingar i 
usa. 

När allt fl er amerikanska trupper fl ögs över till NATO-ba-
ser i Norge och Finland, började panikstämningen sprida 
sig i landet. Alldeles säkert var det bara en skrämseltaktik, 
men ändå. Rykten spreds vilt på kvällstidningarnas löpsed-
lar, och det fanns bara ett samtalsämne på kaff erasterna. 
Vissa hävdade att amerikanerna planerade en attack för 
att skada eu och euron som på senare år hade vuxit sig 
långt starkare än dollarn. Andra att det hade att göra med 
Sveriges motstånd att gå med i nato. Eller att amerikanerna 
behövde ett krig för att ena sitt folk som så många gånger 
förr. Sverige var hur som helst en strategisk punkt med stora 
naturtillgångar och dåligt försvar.

Demonstrationer rasade runt om i Europa och USA. 
Norska demonstrationer slogs blodigt ner av amerikansk 
militär som tog sig allt större friheter i grannlandet. Den 
norska regeringen sade ifrån men vågade inte lägga riktig 
kraft bakom orden. Landet var ju redan översvämmat 
med amerikansk militär. Finland och Danmark höjde sin 
militära beredskap. Det amerikanska truppantalet höjdes 
i de baltiska staterna. 

När den svenska samlingsregeringen började beordra ut 
värnpliktiga i beredskap tyckte många att man tog i. Det 
började smått med några hundra. Sedan några tusen. I 
slutändan åkte tusentals svenskar varje dag till sina militär-
förråd för att hämta ut kläder och utrustning. Nu klädda 
för att döda eller dödas. Sedan vidare färd till respektive 
krigsplacering och en lång väntan. Samtidigt fortsatte en 
intensiv men dystert uppgiven diplomati.

Beredskapstidens tand gnagde hårt på Sverige. Ekono-
min, arbetslivet, familjerna – allt gick på sparlåga. Folk 
gick till jobbet. De visste inte vad annars de skulle göra. 
Det var tyst och mörkt på nätterna. När sex månader av 
beredskap gått, infördes mat- och bensinransoneringar 
över hela landet och det enda som gick att köpa i ansen-
liga mängder var tobak och alkohol. Matkuponger till de 
lokala matbutikerna kom veckovis med posten till varje 
hushåll och bensinransoneringen gjorde att vägarna blev 
till överdimensionerade gågator. Städerna tömdes sakta på 
män och på mod, landsbygden fylldes av civilingenjörer, 
snickare, kulturvetare och lastbilschauff örer.

Arton månader efter de fösta soldaterna kallats in, föll de 
första bomberna över norra Sverige. Invasion. Kollektiv 
förvirring. Kiruna och Malmberget sopades först under 
bombmattan och amerikanska soldater skeppades in från 
Norge på de norrländska älvarna. Tågen norrifrån lastade 
varje dag av tusentals människor på fl ykt från sina hem och 
skolor hela vägen från Gävle till Örebro blev till fl ykting-
läger. När tågen vände tillbaks mot Norrbotten, fylldes de 
av män i gröna skjortor och med gevär på axeln.

Tre veckor av krig har förfl utit. En lång front löper någon-
stans i höjd med polcirkeln,  mil från Umeå. Gårdagens 
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ekosändning bekräftade att Boden hade fallit. På ett tåg 
mot Umeå sitter fyra unga män med vapnen fastspända 
bakom stolsryggarna. Redo att göra en insats. För Sverige 
i tiden.

Han ser lite dum ut där han sitter. Ansiktet är märkt av 
gardinen som fungerat som huvudkudde under natten och 
nu visar sig fårorna i kinden när han bytt sida. Längs ena 
mungipan fi nns spår av saliv. Munnen vidöppen. Jämfört 
med de tre andra ser Fredrik ut som en liten pojke, med 
sitt slätrakade huvud och sin sammetslena hud som saknar 
alla tecken på skäggväxt. Det ligger i släkten.

Men det vore en ren lögn att kalla honom dum. Fredrik var 
en toppstudent på gymnasiet och hade framtiden utstakad 
som framgångsrik företagare, kanske på familjens företag 
i Stockholm. Det ligger också i släkten. Till det kom ett 
krig i vägen, det vill säga. Ett markant avbräck i familje-
traditionen. Men i själva verket har det inte ändrat särskilt 
mycket, för Fredrik är fortfarande en entreprenör, om än 
något hämmad av arméns något rigida karaktär jämfört 
med Handelshögskolans fl exibilitet. Han har alltid varit 
killen med idéerna, han med lösningen på problemen och 
som aldrig tvekat inför en utmaning. Och det här, det är 
den största utmaningen en man kan få. 

Bakom en liten glipa rör sig ögonen. Snabbt, ryckigt. Dröm-
mar. Ända sedan beredskapen började har han väntat spänt 
på vad som skulle hända. Börjat tänka i termer av fi ender 
och allierade, funderat över taktiker och möjliga händel-
seförlopp. I hans huvud rör sig soldater och maskiner. Två 
månader fi ck han sitta i Enköping och koda meddelanden 
innan det hände något. Han är radiolänkman, en av de 
kanske bekvämaste men tråkigaste befattningar du kan 
ha. Knappa koder. Vidaresända meddelanden. Lyssna på 
radio. Krig förs inte inomhus. Det kändes som en befrielse 
att bli kallad upp till Umeå.

Men, stopp lite. Nu låter det som om Fredrik vore antingen 
galen, våldsam eller bara dum. Så är det inte. Se på honom 
här i morgonljuset, där han stilla gungar i takt med tågets 
rörelser. Smala tjänstemannafi ngrar med välvårdade naglar, 
klarröda läppar och ljusa hår längs med halsen som glänser 
i morgonsolen. Fredrik ser det här som en utmaning och 
han har inte ens börjat bli rädd.

Det har alltid varit en tävling. Bästa betygen, nyaste te-
lefonen, snyggaste tjejen, sisten i plurret är en rutten sill. 
Inte för att det är roligt. Det bara är så.. Det fi nns de som 
startar det och de som accepterar det, och Fredrik står 

bland de sistnämnda. Tävlingen gör honom taggad och 
framgångsrik men knappast lycklig. I slutändan blir det 
ensamt när det inte fi nns någon där, som verkar ha äkta 
känslor eller som faktiskt bryr sig. Två olika föräldrar, två 
olika lägenheter, två oförenliga viljor men med en gemen-
sam nämnare. Det är alltid den andres problem. Vänner 
känns mest som ett tidsfördriv och fl ickvänner är… inte. 
Man kan inte vara bäst på allt. 

Han kom sist till stationen i Stockholm. Så klart. Tråkigt 
nog har Fredrik ännu inte kommit på fördelarna med att 
vara först på plats för att lära känna nya personer efter 
hand de kommer, utan tvingas alltid till berättelser, stående 
repliker eller putslustiga skämt. När man kommer från en 
liten isolerad värld så framstår det som självklart att man 
har något att prata om med andra från den världen, men 
den verkliga världen är det inte lika enkelt. Det var inte 
alls någon sorglig samling som stod där på perrongen när 
han kom, som han sa. De var bara inte lika uppspelta som 
honom.

Var du än kommer ifrån har du alltid din egen lilla värld 
och vad som rör sig utanför den förväntas fungera på 
samma sätt som det vanligtvis gör. Beroende på hur stor, 
säker, galen, etniskt rensad den är, hur många -Eleven 
det fi nns i närheten eller hur vanligt det är att man hälsar 
på sina grannar, så fungerar den olika bra ihop med andra 
små världar. Den lilla världen för Fredrik, väl valda delar 
av Stockholm det vill säga, är okomplicerad och trygg. 
Människorna där förväntas inte göra något för någon an-
nan. De tror på individuell frihet, det goda livet, att rå 
sig själv och de sina och att samhället fungerar som det 
ska om man betalar skatt. Fredrik förväntas kunna, göra 
och veta mycket, hälsa hövligt, äta middag med någon av 
föräldrarna på söndagarna och ha sett världen innan han 
är . Han har varit i Nice, London, Halmstad och New 
York men aldrig ovanför Uppsala förrän nu.

Det fi nns fördelar också. Som välbärgad och välutbildad 
har du oftast rätt. Du vet lite mer, lite bättre än de andra. 
Det är få förunnat privilegiet att kunna spekulera sådant 
man egentligen inte vet särskilt mycket om, och dessutom 
komma undan med det. Kan du inte veta bäst så kan du i 
alla fall låtsas som om du gör det om du inte riskerar att få 
på tasken av någon med faktakunskaper. Fredrik förstår 
sig på mycket och orden letar sig snillrikt fram som myror i 
halsen, de myllrar och verkar aldrig kunna ta slut när man 
väl rört om i stacken. Sällan fi nns det någon där som kan 
sätta honom på plats igen. Det lyser ur hans ögon när han 
berättar om allt han har varit med om, allt han har hunnit 
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tänka och planera i sitt långa liv. Verbala överfall om allt 
som engagerar honom. Och det, det är många saker det. 
Nu är det krig som står högst på dagordningen.

Någonstans hörs Eldhs och Törngrens röster. Härnösand? 
Tyst i vagnen. Minnen från natten kommer fram. Törn-
grens snarkande, väskor som släpas över golvet, tystnaden 
som blev allt högre ju längre upp i landet de kom. Trots 
att kriget rasar uti våra  ällar, verkar det inte som om det 
behövs mer folk i Norrland. Olssons mörka stämma hörs 
igen. Han passar inte riktigt in i gruppen. Till rösten, till 
sättet, tonfallet, åldern, känslan. De andra två är från 
Sydsverige och betydligt yngre, kanske några år äldre än 
Fredrik. De träff ades på stationen i Stockholm och ingen 
känner någon mer än någon annan. Både Eldh och Törn-
gren, befälet, verkar vara bra män. Olsson däremot. Det är 
svårt att få grepp om honom. Kanske är det norrländskan. 

Men varför lita på någon? Onödigt. Eller dumt. Tillit måste 
vinnas och det är kanske det mest svårförtjänade som fi nns 
här i världen.

–Va?

Det kom ett ord med Fredriks sömnspruckna stämma. En 
smula förvirring. En suddig bild letar sig in mellan ögon-
locken. Eldh. Yvig blond kalufs och sorgsna ögon. Bredvid 
honom Törngren, med betydligt mörkare hår och med 
humör i blicken. Och Olssons axel med en liten vit fl äck 
av Fredriks saliv. Fyra soldater på väg till Umeå utan någon 
direkt aning om vad det rör sig om, åtminstone lät det inte 
så på Törngren när de andra frågade. Det klickande ljudet 
från hjulens rusande över skarvarna blir tydligare. Med  
kilometer i timmen kommer kriget närmare. 


