Kylan i virlden hade itervint. De amerikanska invasionerna
i Iran, Syrien och Nordkorea hade pd manga sett indrat
det virldspolitiska liget. FN var svagare dn ndgonsin forr
och polariseringen mellan usa och resten av virlden hade
vuxit sig lika stark som mellan st och vist under det kalla
kriget. Demonstrationerna mot nirvaron av amerikanska
trupper runt om i Europa var stindigt dterkommande och
dven klimatet inom NATO hade blivit kyligare in nigon-
sin sedan amerikanarna under de senaste aren gjort flera

operationer trots protester frin andra NATO-linder.

Vinstersympatisorerna jublade nir den svenske statsmi-
nistern vigrade lata amerikanerna stationera trupper pa
svenskt territorium. Sverige anklagades for att vara en
fristad 4t terroristnitverk och for att inte ta i ordentligt
med hirdhandskarna. Vi ir ett neutralt land. ”Den svenska
trotsen” blev snabbt ett begrepp i europeiska tidningar och
den svenske statsministern var ivrigt pahejad av Ryssland
och ménga av de europeiska linderna dir antiamerikanska

vindar bliste.

Sjdlvklart hyste de allra flesta den djupaste medkinsla for
alla de amerikaner som hade omkommit under de senaste
terrordiden. Men nir den amerikanska presidenten borjade
prata om vipnad aktion och himnden lyste i hans 6gon, var
det ménga som sade ifrin. Man kan vil inte bete sig hur
som helst? Sverige var ett fredligt land. Neutralt. Svenska
folket var inga terrorister. Det fanns ju svenskittlingar i

usa.

Nir allt fler amerikanska trupper flogs 6ver till nato-baser
i Norge och Finland, borjade panikstimningen sprida sig
landet. Alldeles sikert var det bara en skrimseltaktik, men
ind4. Rykten spreds vilt pa kvillstidningarnas lopsedlar,
och det fanns bara ett samtalsimne pd kafferasterna. Vissa
hivdade att amerikanerna planerade en attack for act skada
eu och euron som pa senare ar hade vuxit sig langt starkare
in dollarn. Andra att det hade att géra med Sveriges mot-
stind att gd med i NATO. Eller att amerikanerna behévde
ett krig for att ena sitt folk som s manga ginger forr.
Sverige var hur som helst en strategisk punkt med stora

naturtillgingar och daligt forsvar.

Demonstrationer rasade runt om i Europa och USA.
Norska demonstrationer slogs blodigt ner av amerikansk
militdr som tog sig allt storre friheter i grannlandet. Den
norska regeringen sade ifrdn men vigade inte ligga riktig
kraft bakom orden. Landet var ju redan &versvimmat
med amerikansk militir. Finland och Danmark hojde sin
militira beredskap. Det amerikanska truppantalet hojdes

i de baltiska staterna.

Nir den svenska samlingsregeringen bérjade beordra ut
virnpliktiga i beredskap tyckte minga att man tog i. Det
bérjade smatt med nigra hundra. Sedan nigra tusen. I
slutindan &kte tusentals svenskar varje dag till sina militir-
forrdd for ate himta ut klider och utrustning. Nu klidda
for att doda eller dodas. Sedan vidare fird till respektive
krigsplacering och en ling vintan. Samtidigt fortsatte en

intensiv men dystert uppgiven diplomati.

Beredskapstidens tand gnagde hart pd Sverige. Ekono-
min, arbetslivet, familjerna — allt gick pa sparldga. Folk
gick till jobbet. De visste inte vad annars de skulle géra.
Det var tyst och morke pd nitterna. Nir sex manader av
beredskap gitt, inférdes mat- och bensinransoneringar
over hela landet och det enda som gick att képa i ansen-
liga mingder var tobak och alkohol. Matkuponger till de
lokala matbutikerna kom veckovis med posten till varje
hushall och bensinransoneringen gjorde att vigarna blev
till 8verdimensionerade gigator. Stiderna tomdes sakta pa
min och pd mod, landsbygden fylldes av civilingenjérer,

snickare, kulturvetare och lastbilschaufforer.

Arton méanader efter de fosta soldaterna kallats in, foll de
forsta bomberna 6ver norra Sverige. Invasion. Kollektiv
forvirring. Kiruna och Malmberget sopades forst under
bombmattan och amerikanska soldater skeppades in fran
Norge pé de norrlindska dlvarna. Tégen norrifran lastade
varje dag av tusentals minniskor pé flyke frin sina hem och
skolor hela vigen fran Givle till Orebro blev till flykting-
liger. Nir tdgen vinde tillbaks mot Norrbotten, fylldes de

av min i grona skjortor och med gevir pé axeln.

Tre veckor av krig har forflutit. En ling front [6per nigon-

stans i hdjd med polcirkeln, 10 mil frin Umed. Girdagens
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ckosindning bekriftade att Boden hade fallit. P4 ett tig
mot Umed sitter fyra unga min med vapnen fastspinda
bakom stolsryggarna. Redo att gora en insats. For Sverige

i tiden.

Det enda som hors i Tobias 6ron ir ett svagt susande och
de likt en klocka tickande ljuden fran rilsens fogar. Varje
takefast slag pd Bottniabanans l[ingsmala urtavla forkunnar
att vi rort oss ytterligare en liten bit nirmare Umes, ett litet
stycke mark lingre bort frin Tobias hemort Halmstad. De
limnade Ostersund for tjugo minuter sedan. Nigon timme
efter det att solen gick upp. Annu en kull av knarrande och
tandagnisslande soldater lufsade av tiget och alla andra
fick en ursiket att sovandes byta sida och vicka det ben
som hamnat underst senast. Bara ett tjugotal suckar och
hummanden hérdes di. Vagnen toms sakteligen. De som
inte har ndgon form av specialkompetens behévs inte s&
lingt norrut. Dir har sérjan av retirerande soldater redan

borjat tjockna.

Givetvis snarkar ndgon. En annan sparkar i smnen pé sin
kamrat i sitet framfér. Men det r ingenting som mirks
i Tobias virld. I hans 6gon flimrar triden utanfér och for
varje stolpe tiget passerar blixtrar en ny tanke om en férlo-
rad virld forbi. Tobias hade en ging bérjan till ett vildigt
bra vuxet liv. Han hade hoppat av hégskolan for att jobba
vidare med sitt lilla foretag, som redan hade bérjat ta dver
hans studier och nir det it upp studiemedelspengarna var
det lika bra att bérja pé heltid. Ert litet, snillrike, egenkon-
struerat datorprogram gjorde under de kommande fem dren
Tobias och Elins liv ganska behagligt. Inte storslaget och
svulstigt. Behagligt. De kopte ligenhet. Saab. Storbilds-T'V.
Fér sex minader sedan blev Elin gravid och de konverterade
det tredje rummet frin pysselhérna till en andra singkam-

mare. En bra bérjan.

Sedan hinde nagot. Det hade i sjilva verket varit pd ging
vildigt linge och gjorde sd att affirerna sakta vissnade bort.
Ingen ville kopa smarta 18sningar pa virldsliga problem nir
man blev inkallad till att forsvara Sverige med vapenmakt.
Strax direfter kallades Tobias upp till Stockholm och har
sedan dess arbetat med att koda meddelanden for staten
pa Forsvarets Radioanstalt. Fyra ménader nu. S4 langt
allting okej. Det var for en kort tid trodde man, ingenting
behévde ha forindrats nir han kom hem. Samma dag som
kriget brot ut dog Bertil, hans pappa, i en hjirtattack. Han
fick beskedet i ett sddant dir gult brev som alla pratar om.
Dédsfall under krig. Han mamma Kristina blev ensam
kvar pa den hallindska girden och ville inte ta sig upp ur
dyngan. Det var tufft att f4 hora det i en grotta utanfor

Stockholm. Tobias yngre syster Stina vigrade gora ndgon-
ting, hon gémde sig i sin ligenhet i Halmstad och slog
dévérat till. Men den absolut virsta dagen, som skulle
forindra allt, var den dagen da en likare pi Halmstad
lasarett ringde till honom och berittade att hans fru lag
pa operationsbordet. Tobias ir nu inte lingre blivande far
och Elin sitter tyst och hilogd hemma i deras blimélade
barnkammare, lutad mot den nya spjilsingen som de kdpte
nir Tobias var hemma sist. De har fortfarande inte kunnat

triffas sedan dess.

Elin. Trygghet. Kirlek. Hon betyder hemma fér Tobias.
Sju ar nu. Under de senaste aren har de byggt sin tillvaro
tillsammans for en stadig framtid och ett lyckligt liv i all
evighet amen. De hade aldrig brakat innan Tobias blev
inkallad. Deras barn skulle pibérja den riktigt vuxna
eran for dem. Varje gingen dag var en dag mindre, lite
mer spinning. Tusen planer och idéer rikare. Men varje
tanke gick i tusen bitar. Elin klarade det knappt. Det finns
vildigt lite kvar av liv i henne, det verkar som om likarna
opererade bort en stor bit av hennes sjil samtidigt som
de tog ut Tobias blivande tronarvinge. Gabriel Alexander
Eldh. Framtiden.

Det blev klart f6r nagra dagar sedan, att han var tvungen
att instilla sig i Umea. Annu lingre hemifrin. Tre mer el-
ler mindre unga min slumrar i samma 4-sitsavdelning pa
taget som Tobias. Mitt emot honom sitter Bergstrom i en
onaturligt skev stillning, med huvudet lutat mot Olssons
axel. Hans kind bir fortfarande irr efter SJ:s gardiner som
tjanat som kudde under natten. Olsson sitter rakryggad i
en ergonomiske tilltalande pose, som om han precis slutit
ogonen efter att ha satt sig ner. Sma tysta ljud kommer
lingt nerifrin Térngrens hals, till vinster om Tobias. Till-
sammans ir de pd vig mot tigets slutstation Umed. Négra

tagstationer finns inte lingre i bruk lingre upp i landet.

Tobias har varit vaken sedan Givle. I sjilva verket har han
nistan varit vaken sedan i februari men frin och till slumrar
dven han in under korta perioder, da kroppen siger ifran
och tankarna vandrar ivig. Men sedan klockan tre har han
hért varje slag frin rilsen och drémt sig tillbaks till Halm-
stad och den vanliga verkligheten. Han hade allt. Det var
killen som smépratade med tjejen i kassan pd ICA, réstade
pa Folkpartiet och gick pa after-work varje fredag med sina
gamla polare frin gymnasietiden. En riktig folkhemsprins
som strok sina egna skjortor och skétte hilften av hushallet.
Snill och redig. Oppen och trevlig. Han hade problem som
alla andra men han var néjd. Utdt sett finns mycket av den

gamla Tobbe kvar. Hans hér ir lite lingre och tufsigare
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in tidigare, hans ben lite smalare och kinderna oftare lite
stubbigare. Men alla kiinner igen den trevlige Tobias dven
om han kanske verkar ha haft en dilig dag. Det 4r mest

pa insidan som han har fatt nog.

Ibland sipprar det igenom. Hans uppgivenhet. Han ir inte
den som kommer med férslag men girna den som sinker
de inte riktigt hundraprocentiga idéerna. Tobias optimism
har férvandlats till "konstruktiv realism”. Bitterheten ir
ibland sliende. Kriget symboliserar f6r honom allt som ir
ont, det som forstdrt hans riktiga liv och tagit ifrdn honom
hans gliddje. Hans krigsvigrar inte. Absolut inte. S4 mycket
stolthet har han kvar att inte bara tinker ligga sig ner att
dé. Men den skugga som kriget kastar dver Sverige sluter sig
hart runt Tobias kropp, tringer sig in i minsta lilla por och
fargar insidan gré. Inte svart, sd lingt har det inte gitt 4n.

For Tobbe ir lingst in fortfarande en vildigt snill kille.

Solljuset har bérjat sprida sig 6ver Bergstroms randsprick-
liga kind och allt mer hostande och harklande hors lingre
fram i vagnen. Bergstrom ir ndgot eller nagra &r yngre 4n

Tobias men i sin stol ser han ut som en liten skolpojke.

Lugn och tyst, inte alls sd spind och hetsig som han bru-
kar vara. Han ir antagligen den enda i hela vagnen som
ser fram emot att f4 komma fienden in pa kroppen uppe i
Norrland och trots Olssons férmaningar kan han inte sluta
prata om det. Som en liten pojke pa julafton. Men han
indrar sig nog. Férhoppningsvis. Om inte annat kommer
Olssons tdlamod nigon ging att sina. Olsson sitter s& lugnt
i sin stol utan ett ljud. Han 4r kanske inte den mest talfore
mannen i gruppen men for att komma frin Umea pratar
han férvanansvirt mycket. Férindrad av Stockholmsstres-
sen antagligen. Och Térngren snarkar. Det kinns tryggt
att det 4r just Térngren som har befilet. Bergstrom ir for
ung. Och Olsson... Nigot kinns olustigt med honom.

Men Térngren ir en bra karl.

Nu later det som om de var gamla vinner. Det 4r inte direkt
sant, de arbetade mest p&d samma vaning inne pd FRA i
Stockholm och Tobias hade inte ens pratat med Térngren
innan igr. Ingen vet egentligen vad de ska gora i Umea.
Snacket gick pa stationen innan de dkte. Ingen vet sikert.
Men vad eller varfor ir frigor som ligger begravda lingt

innanfor Tobias bld 6gon. De ser bara it ett hall. Hemit.
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