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Forovd

Spionen som gick ut i kylan féddes ur flera olika idéer och infall. Jag hade
linge gict och funderat pa att skriva ett scenario som pd nagot sitt berdrde
Tysklands nutidshistoria, framfér allt traumat som uppdelningen mellan vist
och 6st innebar. Det tog sin bérjan som ett halvt genomtinkt kirleksscenario
som var tinket att spegla splittrade familjers den pé olika sidor om jirnri-
dan, men idén visade sig svir att omvandla till praktik och dessutom nigot
pretentios. Omsider fick jag banta ner det till att beréra endast de ménniskor
som levt pd dstsidan. Att peta in det traumatiska och omvilvande med att
plotsligt byta nationalitet 16ste jag genom att tinka tvircom. Var det inte lika
traumatiske, eller till och med virre, att genom en aterférening forlora sitt
land igen? Visserligen forsvann en totalitir, diktatorisk kommuniststat in i
ett frict demokratiskt samhille, men de minniskor som féljde med méiste pa
nagot sitt upplevt kiinslan av att forlora sin tillhérighet i virlden. For att un-
derstryka hur nira bundna huvudpersonerna var till Osttyskland lit jag dem
vara hemliga agenter som arbetat hela sitt liv for att skada det demokratiska
Tyskland de nu levde i. Detta 16ste i sin tur ut en mingd andra tankegingar
och idéer. Genom att forligga handlingen i nutid och lata handlingen utspela
sig endast i huvudpersonernas minnen och reflektioner skapades ytterligare en
kinsla av frustration och hjilpléshet. Samtidigt tjinade minnena till att ligga
ett overkligt, sentimentalt skimmer 6ver sittningen. Det finns som tidigare
nimnts flera olika inspirationskillor bakom historien. John Le Carrés bok med
det snarlika namnet spelade inte s stor roll som man kan tro vid en forsta
anblick. Den frimsta inspirationskillan var formodligen ett konstverk som jag
sdg en ging for flera ar sedan pa en utstillning i London. Upphovsmakarna
hade hittat en gammal arsbok fran ett universitet. I den fanns bland annat
fotografier frin en pjis som universitetets dramagrupp satt upp, men det fanns
inga ytterligare referenser till vad pjisen hette, vem som skrivit den eller vilka
skadespelarna var. Konstnirerna byggde da upp en interior exake lik den pa

fotografierna, samt spelade in en film i vilken de forsokte aterskapa pjisen,
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utan manus eller nigon som helst annan vetskap om den férutom nigra blekta
fotografier. Resultatet blev ett sokande, frustrerande och i mangt och mycket
obehagligt verk. Jag minns inte konstverket sirskilt tydligt, men forsoker inda
att dterskapa det fér mig sjilv. Det handlar om att terskapa sin historia ur
inget annat in bleka fotografier och suddiga minnen. Det ir vad Spionen som

gick ut i kylan handlar om.
Jonas Frizell
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Till Spelledaren

Hej och vilkommen att leda Spionen som gick ut i kylan. Scenariot tar sin grund
i en historia kring fyra fore detta spioner frin Osttyskland och utspelar sig
sommaren 2003. De har pa inbjudan samlats i ett rum for att samtala och re-
konstruera sin historia. Inbjudan finns som handout i form av ett brev och skall
delas ut tillsammans med karaktdrerna. Lt inte spelarna presentera sig innan
scenariot borjar, det har gitt lang tid sedan de sigs och kinner formodligen inte
igen varandra. Vem som skrivit inbjudan framgar inte, det fir de reda ut efter
eget huvud. Om de viljer att gd ut ur rummet som de samlacs i fir du gidrna
avbryta spelet och ligga ner alltihop. Rummet ir birande och en anledning
for karakeirerna att 6verhuvudtaget tala om sin situation. Om négon spelare
limnar rummet dr han ute ur spelet. Scenariot handlar huvudsakligen om
deras gemensamme vin, som dog for tjugosju ar sedan, men ocksi om karak-
tarernas liv fram till nu. Det ar tinkt att handla om skuld och om forlatelse,
om att omvirdera sin tro och forestillning om sin tillvaro, samt att férlora
sin tillhérighet i virlden, allt ur karaktirernas synvinkel. Scenariot inbjuder
knappast till improvisation for spelledaren, férutom eventuellt planterande
av kinslor och stimningar hos spelarna. Helst skall spelledaren vara passiv,
for att fi spelarna att kiinna sig ensamma och utsatta. Scenariot ir tinke att
vara lugnt, eftertinksamt och bygger p mycket improvisation fran spelarna.
Hetsa inte fram négot frin spelarna, tystnad ir inte alltid ett problem, snarare
kan det i det hir scenariot vara stimningsfullt. Vid provspelet visade sig tyst-
naden vara mycket effektiv, en minut kindes som en pligsam timme. Det 4r
inget sparvagnsscenario i traditionell mening utan spelarna bygger i viss min
hindelseférloppet sjilva, eftersom ingen firdig bakgrundshistoria finns, ingen
vet riktigt vem som dédade Jan eller varfor han dog. Som spelledare kommer
du inte £ mycket praktiskt att gora, men forhoppningsvis bjuder spelarna pa
underhéllningen. Den huvudsakliga handlingen dterfinns i karaktirerna, sa lis
dem noga. Stimningen genom hela scenariot skall vara dunkel, sentimental,

sorgsen och ndgot hopplés. Viktigt 4r act forsoka behalla allvaret genom hela
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scenariot, det ir ett melodram och det skall behandlas direfter, utan ironi
eller flams. Scenariot 4r frimst till for att ge spelarna en upplevelse, om 4n en

introvert sidan, inte for att roa spelledaren.

Scenerna
Scenariot dr [6st indelat i elva olika scener. Nu ir dessa inte traditionella scener
utan tjinar mer till att skapa associationer hos spelarna som de kan improvisera
runt. Att en scen beskriver en speciell tidpunkt i ett annat rum betyder inte att
spelarna automatiske férflyttas till den tiden och den platsen. Scenerna skall
snarare tjina till att skapa ett samtalsimne. Om spelarna absolut vill forflyta
sig i tid och rum, far de forstis gora det, det kan kanske bli intressant. Mirk
dock att du som spelledare a/drig far gestalta Jan eller ndgon annan som spel-
ledarperson. Gor klart for spelarna att scenerna inte innebir hopp i tid och
rum innan ni bérjar spela. De enda egentligt nodvindiga scenerna dr den forsta
samt avslutet. Om det kinns knéligt och malplacerat att lisa upp texterna s
kan du lata det bero, men de kan vara effektiva for att fa iging spelet. Forsta
scentexten och avslutet 4r dock obligatoriska. Avslut finns i tva varianter, ett
trevligt och ett otrevligt. Lis det som passar, se ocksa avsnittet Jzz. Du kan
bli tvungen att som jag dndra lite i avslutet, om spelarna som pé provspelet
gir dirifrin en i taget. All information som du och spelarna behover finns i
dessa texter. Speltiden varierar nog frin en timme till fyra, rekommenderad

speltid ligger vil pd 2,5 — 3 timmar ungefir.

Jan
Jan ir huvudpersonen i scenariot. Han var en god vin till karaktirerna och
dog 1976. Alla karaktirer hade en personlig, varm anknytning till honom.
Vad som egentligen hinde Jan, mer 4n att han blev mérdad, vet vi inte men
karaktirerna har alla en anledning att kinna sig skyldiga till hans dod. Om
de kommer fram till nigon slutsats varfor han blev mordad ir det ju bra, men
huvudtanken ir att alla karaktirer skall avsluta scenariot med en kinsla av att
ha befriat sig frin skuld. Om s sker, eller om de alla tar pi sig skulden skall
du lisa Avsluz I. Om de inte kommer fram till nigot dylike och allt blir virre

in det var frdn bérjan fir du lisa Avslut I1.
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Lite info om DDR
DDR (Deutsche Demokratische Republik) eller Osttyskland tog sin bérjan
nir Sovjetunionen som en av de vinnande krigsmakterna fick kontrollen 6ver
ostra Tyskland. DDR existerade fran krigsslutet fram till oktober 1990. Det
var en totalitir kommuniststat som lydde direkt under den sovetiska ledningen
frin Stalin fram till Gorbatjov. De tv4 dsttyska stadshuvudena hette Walter
Ulbricht (pipskigget) och senare Erich Honecker. Som i alla totalitira stater

fanns det inga fria val eller fria medier, allt styrdes av statsapparaten.

Man beriknar att var femte medborgare hade som uppgift att spionera pa
sina grannar och samla in uppgifter om dessa till statssikerhetspolisen (Stasi).
Berlinmuren, som byggdes for att hindra medborgarna ate fly dver «ill vist
byggdes 1961 och kallades i DDR for ”den antifascistiska skyddsvallen”. P&
grund av missriktade femarsplaner i ekonomin stagnerade landet fullstindigt
och produktionen av varor och livsmedel blev otroligt skev. Mot slutet av attio-
talet hade det kommit till en situation dir kraven pa fria val, férsamlings- och
pressfrihet tillsammans med 6kade krav fran vist blev for stora for regimen.
D4 stod landet en hirsman fran total konkurs. Flera olika, mindre partier
tilldts bildas mot slutet, men detta kunde inte dimma upp kravet pa frihet
utifrin och inifran. De sista dren var turbulenta med massdemonstrationer och
okande polisvild. Den nionde november 1989 8ppnades en grinskontroll till
Visttyskland i Berlin och folk tillits passera. I december samma ar ppnades
grinsen vid Brandenburger Tor. Tv kablade ut hur mingder med folk tog sig
over grinsen, hackade sonder muren och till synes handgripligen gjorde slut pa
det kalla kriget. I oktober 1990 blev DDR och BRD ett Tyskland igen. DDR
var virldsledande inom omraden som industrispionage och dvervakningssys-
tem. Den bittra eftersmaken av aterféreningen har kommit nu i efterhand da
osttyskar i hog grad stigmatiseras av den visttyska befolkningen och till stor

del anses vara orsaken till landets numera osikra ekonomi.
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Ovriga fragor

Hur gamla dr karaktdrerna?
Thomas ir femtiotre ar, Elsa ir femtio, Maria ir femtioett, Erich ar

femtioAtta.

Har nagon avdem vapen med sig?

Erich 4r férmodligen alltid bevipnad, men det ir inget du skall pétala.

Vad hiinder om de gar ddrifran?

Spelet tar slut.

Mina spelare vill inte prata med varandra, vad skall jag géra?

Lit det vara, ingen stir ut med pinsam tystnad sirskilt linge.

Vem har skrivit brevet?

Det vet varken du eller spelarna.
Utspelar sig scenariot i en mork kdllare?

Nej, i en ljus och luftig vining mitt pd dagen, utanfor pigar trafiken och

livet som vanligt.

Tack sia mycket Magnus, Gustav, Carl och Carro for det briljanta provspelet. Aven
forfattarna Hannes Bahrmann, Christoph Links, Jens Sparschub samt John Le
Carré vill jag tacka s mycket. Tack tack.

Jonas Frizell
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Scentexter

Introduktion till scen |
1 det kala, mycket gri rummet fann sig fyra, mycket gra gestalter stiendes. De tvd
herrarna bar grd kostym med vit skjorta och damerna gra dréikt. Alla bar de svarta
slipsar. De var alla vit- eller grihdriga, med strama ansikisdrag och rak, siker
héllning. Det fanns fem stolar med hog rygg runt ett ovalt svart bord. Pi bordet
stod vid varje plats ett glas och vatten i flaska. Vid ett av de tvi higa fonstren stod
en vagn med hjul lastad med vodka, gin och campari. De hoga fonstren som nyss
néimndes slippte in strimmor av blekt solsken genom rummet. I skenet hingde
dammet i luften, dnda ned till stengolvet. Gardinerna, stora gria tygstycken, var
mycket stilla. Allt i rummet var mycket stilla och gritt.

Brygga till scen i
Logementet som de fem tilldelars innehill inte mycket mer in sex singar och
tolv skép. Viiggarna var smutsgula och golvet var av blekt tri som skrubbats och
trampats tusentals ganger. Ett fonster vette ut mot kaserngdrden dir soldater i
regnklider trampade runt i leran. De brann av ideologi och hingivenber. Allr
var for dem alla innu mycket nytt och ovant. Andi log de och skrattade, de hade
lyckats och blivit antagna. Jan skrattade allra mest och var kanske lyckligast av
dem alla. Han visste att han kommit ritt och att ett dr av svett, blod och tirar

skulle fora dem mycket néira varandra.

Brygga till scen il
Skivspelaren hade plockats bort, radion likasi. Affischerna pia Dynamo Moskva
anno 1969 var iven de nedpackade. Tvd dr hade gitt och de hade lirt sig allt.
Hur man ser utan att synas, hur man forblir en skugga. De hade som Jan trott,
alla kommit varandra niira och skulle nu ut, till den andra sidan muren for att
paborja sitt arbete. Thomas skulle till Bonn, Elsa till Hamburg, Erich till Diis-
seldorf och Maria till Frankfurt. Jan hade fart hogre betyg in nigon annan och
stralade av lycka vid vetskapen om att han stationerats i sin hemstad Berlin. P
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den andra sidan, forstis. De lovade att inte forlora varandra. Att alltid hilla sig
fast, aldrig slippa taget.

Brygga till scen IV
Ett nytr land motte dem alla fem. Ett land dir alla fick siga som de ville. Det
fanns flera olika tv-kanaler och tidningar att vilja mellan. Affirerna var éver-
Sfulla av prylar. Aven om de hade fitt utbildning om vést var allt s annorlunda.
Fribet eller fortryck.

Brygga till scen V
Hamburg. Olkillaren var full med glada minniskor. Vaktmistaren hade limnat
dnnu en omging ol till de fem som satt kring ett runt bord. Killarvalven dtergav
skratt och stolskrap och samlade den tunga cigarettroken under sig. De visste inte
riktigt vad de skulle siga, om vad de skulle prata. De var dter tillsammans, som
de lovat.

Brygga till scen VI
Minga som kom ver kinde sig vilsna, visste inte var de skulle ta vigen, visste
inte vad de skulle gora. Bara ett pistolskott fran deras gamla land ir allting helt

annorlunda, inget ir sig likt.

Brygga till scen VII
Det finns samtidigt rorande kérlekshistorier att beritta. Den om pojken och
flickan frin dst som blev fordilskade i sin nya vérld till exempel. I en ny virld
lever kirleken snabbt och berusat. Det nya blir som en utsikt fond till allt vad
livet har att erbjuda. Pojken frin ost vill aldrig mer tillbaka, glommer sina rotrer
och sitt gamla liv.

Brygga till scen VIII
[ det nya landet tyckte man synd om dem i det gamla, man demonstrerade mot
oréittvisorna. De visste inte om hur déligt de hade det, tyckte man. Vinden bliste
frin vést, frin de lyckligas sida, ver till de olyckligas i ost.
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Brygga till scen IX
Historien tog en sorglig vindning. I en ligenhet ligger en man, innu helt ung,
mérdad. Skjuten i hjirtat. Blodet har runnit ut 6ver hela golvet. Han skrattar
inte mer eller rycker pd axlarna. Leendet dr for alltid stelnat. Det svarta hiret

smetar livlost mot golvet.

Brygga till scen X
Sa mycket folk hade aldrig kramats och skrattat sa mycket pa in ging. Over Bran-
denburger Tor exploderade hundratals fyrverkerier och broderfolket frin dst villde
in Gver den dppnade grinsen. Allt borjade om pé nytt, en ny tid skulle borja.

Brygga till scen XI
Annu helt nytt. For vissa finns fortfarande betongen och jirnet kvar. For vissa
reser sig fortfarande en tre meter hog mur mitt i staden. Vissa gir fortfarande som
skuggor med blicken riktad dsterut. Riktad mot en tid som forsvann tillsammans
med ett folk. Négra av dem har samlats i kvill for att samtala och minnas. Samlats

for att dter resa en mur.

Avslut |
Frin ett mycket gritt rum gir fyra gria vinner ut, ut pd den brusande gatan.
Tillsammans, forenade av ett gemensamt, djupt sir, promenerar de lings med trot-
toaren. De stannar vid en krog bredvid kanalen och ser hur den nedétgiende solen
sétter glashusen i brand. De bestiller varsin kall 61 och en till den smala pojken
med det svarta héiret. Han kisar mot himlen och skrattar dt den rosa skymningen

som sakta sinker sig ver deras nya, vackra hem.

Avslutll
1 ett mycket gratt rum stdr fyra stolar tomma runt ett bord. I den femte sitter en
ung man med svart, rufSigt hdr och tittar ut genom fonstret. Solen skickar sina
sista bleka stralar i hans stilla ansikte. Utanfor splittras fyra gria gestalter it var
sitt hdll. Splittrade av ett Grr lika djupt som stadens. De skiljs dt for att till slut

forsvinna bland gatorna och grinderna, for att forsvinna ur historien.
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Elsa Spielhagen

Att kénnasig lurad. Om jag nu skall bérja frin min barndom och beritta vidare
genom 4ren méste jag rama in historien med kinslan av att ha blivit lurad. S&
att du forstdr fulle ut. Min familj, en av de f4 intakta familjer efter kriget, hade
det bittre 4n de andra. Trots att ingen skulle ha det bittre 4n nigon annan,
befann vi oss hogre upp. Det berodde pa pappa, pappa som undkom kriget
och allt vad det medférde. Han var vil ndgot av en histhandlare under kriget
och dren efter. P4 nagot sitt hade han alltid ett lager filtar eller dkta kaffe att
silja till de behdvande. Till ockerpriser forstds. Klart act man kan invinda mot
det, profitera pa andra, sargade och splittrade familjers elinde. Jag har alltid
fact forsvara honom, han gjorde det han kunde for att féda sin familj under
de svara dren, men jag vet act det inte haller med sddant frsvar. Han tjinade
pengar siklart, s& mycket pengar att han kunde sticka och bygga ett nytt hem
itsig sjilv pa andra sidan muren. Bara it sig sjilv. Det vet jag inte hur jag skall
kunna forklara eller forsvara, jag var sd liten d& och visste inte vad som lig
bakom hans flyke frin mig och mamma. Pengar férmodligen. Mamma sade
att han inte var néjd med hur vart nya kommunistiska land utvecklades och
att méjligheterna var begrinsade hir. Kanske var det si enkelt, men jag tror
nog att han hade trottnat pA mamma och mig. Han hade trottnat pa att ta
ansvar for en familj. Vi hérde aldrig nagot frin honom mer 4n de paket med
visttyska mark och godis som kom ibland. S& mycket kurage hade han i alla
fall, att fortsitta férsorja oss. Nu tinker jag att det var vil bara hans diliga
samvete som gnagde, ingen dkta kirlek till oss. Han lurade mig och mamma att
tro att han ilskade oss. Mamma trodde det linge, eller latsades tro. Vistryska
mark, det var hogvaluta som du kommer ihag, men du skulle vil aldrig i ditt
liv ens tittat &t de pengarna. De hjilpte oss pa traven, pappa tjinade mycket

pengar dir borta. Min far, kapitalisten som vinde kappan efter vinden.

Ofta frigade jag mamma varfor vi inte kunde ha flyttat med och ocksa blivit

rika pd andra sidan. Hon svarade alltid att det var mycket bittre hir, fér hir
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hade alla det lika bra. Alla hade jobb, ligenhet och kanske till och med en
egen bil. Alla skulle fa en bil tids nog. Hir fanns inga som svalt eller led. Jag
lyssnade sd klart vildigt mycket pd henne nir jag var liten, som alla barn.
Det var den enda vuxna hillpunkten i mitt liv och vuxna visste ju bittre. De
hade varit med om mycket hemska saker, virldskrig och nazisterna. Alle var
bittre 4n nazisterna. Om inte det roda Moskva hade hjilpt till att befria oss
hade vi fortfarande levt under nazisterna, sade mamma. Amerikanerna hade
inte hjilpt oss pa riktigt sade hon, de hjilpte bara dem pa andra sidan, medan
kommunisterna hade sett till att vi hade allt vi behévde. Amerikanerna var
bara ett spel for galleriet, fick jag veta. De var kapitalisterna som ville krossa
vértland och vart folk. Nir jag far frigan om det inte var hemskt att viixa upp
bakom jirnridin, forstar jag aldrig riktigt vad som menas med den frigan. Vi
kinde ju inte till ndgot annat, varje barndom blir lycklig om man inte kiinner
avundsjuka gentemot andra. Hos oss fanns kanske inte de roligaste leksakerna,
men eftersom inget annat fanns, kunde man inte klaga. Varje barn skapar sin
egen virld att leva i, en lycklig virld. Jag minns nir de byggde muren, eller den
antifascistiska skyddsvallen, som den kallades. Jag trodde verkligen p det, att
det var en skyddsmur mot de onda makterna i vist, de som ville férindra oss.
Det var ju ndgot vildigt bra i det dir, en mur som ingen av de onda kunde
komma 6ver. Inga fiender. Lurad igen. Tv:n talade hela tiden om hur fint det
var pd var sida, varje dag kom nyheter om nigon ny, majestitisk byggnad som
uppforts och som bevisade var storhet. Vi var ett starkt och enat folk, vi var

ju halva Europa dir bakom muren.

Nej, vi fick aldrig utrymme till ate tinka efter ordentligt. Overallt skoljde
politik 6ver oss och de som inte holl med forpassades ndgon annanstans. Det
fanns inget val, helt enkelt. Fér mig fanns det vil egentligen bara tva vigar att
vilja, som for s4 mdnga andra. G4 firdigt skolan och ta jobb nigonstans och
fi samma lon som alla andra, f en ligenhet och kanske en bil, eller ga med
i partiets ungdomsforbund och klittra ddrifran. Klattra till en hégre 1on och
en stor fin ligenhet. Klittra till respekt och anseende. Den tredje vigen, att
motsiga sig partiet och politiken var aldrig aktuell. Det skulle bara belonas med

deportering till nagot avldgset, undangdme stille. Jag skulle ha blivit férvandlad
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till ett papper i ett arkiv 6ver saknade personer. Dessutom tyckte jag ju om
partiet, jag ville inte agitera mot dem. De hade tagit hand om min mamma
och mig, mamma hade jobb p ett sjukhus och var glad for det. P4 andra sidan
hade hon fatt slava och kiimpa hela sitt liv och alltid ind4 statt under nigon.
Hir var vi lika, hég som lag. Jag valde den andra vigen. Ga med i partiet och
visa vad du stod for. Det ir sd hir i efterhand vildigt underligt. G& med i ett
parti och anvinda sin hela tid till att $vertyga ett folk som redan var dvertygat.
Frivilligt eller inte. Det gav mig i alla fall anseende och en intressant fritid. Det
fanns si mycket att gora dir i ungdomsférbundet och alla glddde sd starke. Jag
beundrade er alla utan grinser, forstod att man méste fylla sitt liv med mening,
det kommer inte av sig sjilvt. En obeskrivlig gemenskap vixte fram mellan
oss som var aktiva. Nir det inte finns nigot att sdtta sig upp mot, nir hela den
politiska banan [6per utan motstdnd uppstér ett rus, ett rus av att firdas flera
hundra kilometer i timmen utan att ndgon hejdar en. Allt finns bara dill for
att bevisa ens egen storhet. Man blir odvervinnlig, inget kan krossa en. Det
fanns inget stopp, vi var de storsta, odédliga. En lycklig tid, som jag kommer
ihag den. Aldrig trakigt. Sitta upp dagordningar, rekrytera nya medlemmar
och skriva tal, samtidigt som vi fick vara nira de stora i partitoppen. Mamma
fick ett foto med mig, Ulbricht och Honecker pa, frin ndgot stort partimdte.
Hon blev mycket glad och framfér allt stolt. Hon sig att jag pa vig att bli
nagot, jag trodde att jag skulle bli ndgot. Lurad.

Som i alla rastlésa ungdomshjirtan fann det en lingtan till nigot mer. Du
kinde det och jag kinde det. Alla har ndgon ging upplevt suget efter storre
utmaningar, nya sitt att bevisa sin duglighet. Klittra hogre mot anseende.
Klittra hogre mot drans tinnar, for att uttrycka sig dramatiske. Aven om
arbetet i ungdomsforbundet beredde mig manga lyckliga stunder och fick
mig att kinna mig viktig miste det finnas nigot mer, tinkte jag. Ett innu
patagligare sitt att visa staten och partiet min lojalitet. Det fanns det, i fjirran
Sovjet. I den réda borgen, moderstaten. Dagen da rekryterarna kom kunde jag
inte tveka lingre, det fanns ingenting att diskutera om. Du kinde likadant.
Vira hjirtan slog i samma takt. Vi var mdnga som anmilde oss, bara ett fatal

klarade proven. Vi var fem av dem.
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Ett logement, fyra personer som for alltid brint sig fast hos mig. Sirskilt en
av dem, du, Jan. Min ilskade. Livet hade fyllts av nytt blod. Nir jag sig er
alla kunde jag inte annat dn rysa och le. Allt var vart. Det spelade ingen roll
hur tuffa de hir tv4 aren skulle bli, jag skulle klara det. Jag visste att vi alla
skulle klara det. Vi var en okrossbar enhet. Nagot helt nytt uppfyllde mig,
inte alls som p& samma sitt som i partiet, det hir fyllde mig mer med en
stolthet ver mig sjilv. Jag kunde kinna att jag var ansvarig for mite liv. Nér
vi var firdiga skulle vi arbeta f6r underrittelsetjinsten. Vi skulle ut till vist,

till fienden. Spionage.

Du hakade dig fast frin forsta bérjan, du var allt som jag nigonsin velat vara.
Som du skrattade och skimtade om allting, samtidigt som allvaret stindigt
brann bakom leendet. Hur skulle jag kunna undga att bli férilskad i dig, hur
skulle ndgon kunna undga det? Det rufsiga haret och det dir pojkaktiga leendet
grep tag i mig med stdlklor. P4 s3 sitt forsvann de andra lite grand. De blev
mer som bakgrundsgestalter, en fond till oss. Det var vildigt romantiske, de tv
blivande agenterna som bdda brann av 6vertygelse och av kirlek till varandra.
Soldatkirlek. Jag vet act alla tyckte om dig, men for mig betydde du allc d&. Du
var den enda anledningen till att jag klarade av utbildningen. Utan dig hade
jag gett upp snabbt. De andra, jag vet inte. Vi sade att vi aldrig skulle slippa
taget om varandra, men redan da visste jag act de skulle fa ga 4t sidan for dig.
I mite liv skulle det inte finnas plats for ndgra andra. Egentligen borde det
ju ha varit Thomas som jag foll for, vi hade bida arbetat i partiet och byggde
véra liv pd det, men han hade inte din magnetism. Han var som en tavla, utan
egen vilja. Maria, jag undrar vad det blev av henne, hon tyckte om dig, men
det var inte kirlek. Hon verkade inte lika dkta som oss andra. Erich, soldaten.
Stackarn, vad gjorde han efter utbildningen, han talade aldrig om det. Det var

bara vi, Jan. Vi som verkligen gav oss ut till den andra sidan.

Vi trodde att vi skulle triffas varje vecka, att vi skulle ta tdget till varandras
stider, men sd blev det naturligtvis inte. Jag var fast i Hamburg och du var fast
i Berlin. Jag ringde ofta, men du brukade vara ute. Var det si att jobbet tog all

din tid, eller undvek du mig? Om du ind4 kunde ha berittat vad det var som
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hinde, varfér du gled bort fran mig. Det var en mycket tung tid, utan dig. Jag
gjorde mitt jobb bra, men utan dig kindes det som om allting kvittade, jag
forstod inte varfér jag arbetade 4t dem. Jag fick dgna mig &t industrispionage,
fotografera fabriker och andra produktionscentrum. Allt i egenskap av indu-
striell sikerhetsinspektor. Det enda riktiga borde ha varit att sla sig ner dir,
anamma den visttyska livsstilen och glémma sitt forflutna. Jag holl mig kvar,
héll mig krampakeigt kvar vid tanken pi dig och att allt skulle bli bra igen.
All min méda kindes bortkastad, alla dren jag brunnit kiindes bortslosade. Jag
kunde inte bli arg pa dig, jag hade inte orken eller viljan att indra min kirlek
och lingtan till hat. Jag ville inte hata dig eller ndgon annan. Att f3 triffa dig
kindes nédvindigt och jag var tvungen att kontakea allihop som svepskil. Vi
satt pd den dir jivla krogen i Hamburg dir jag bodde och allt var helt dott.
Ni latsades vara glada, men jag vet att ni tyckte det var besvirande. Stor sak i
det, jag fick triffa dig. Jag tyckte det som om nagot hade détt hos dig, du var
forindrad. Ndgot annat hade tagit sig in i ditt hjirta, ndgot ondskefullt och
tirande. Men jag var glad, jag var glad 6ver att se dig. Minnena av dig som
du en ging hade varit hjilpte mig att klara av den kvillen, men jag kinde mig

ind4i lurad och bitter.

Du kom till mig en ging till. Helt oanmild stod du framfér dérren med det
dir leendet. Jag borde ha blivit 6verlycklig, men nagot tog emot. Du hade
sarat mig sa djupt genom att gldomma mig och jag ville himnas, antar jag.
Himnas genom att gora mig kall och oatkomlig. Varfor gjorde jag det? Varfor
var jag sa javla minsklig att jag ville visa stolthet. Vi gick pa bio, Who's that
knocking at my door? med Harvey Keitel. Martin Scorsese. Jag hérde hur du
andades under hela filmen, kinde hur nira du var. Ville krama om dig och

grata, grata i hundra 4r.

Men jag var for stolt. Vi gick ut frin salongen, stannade vid en gatukorsning
for att ta farvil. For alltid, den hir gdngen. D4 sig jag nigot i dina 6gon som
inte funnits dir férut, en ridsla. En vilja att bericta nigot, eller erkinna nigot.
Du var ridd. Du ville s& girna beritta. Det gillde ditt liv, frstar jag nu. Jag it
dig inte beritta, gav dig helt hastigt en kyss och gick didrifrin. En judaskyss.
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Jag ville visa dig vad du hade gjort mig, hur mycket du hade sirat mig. Om
jag hade latit dig beritta hade du kanske levat idag,.

Jag fick brevet dir ndgon berittade att du avlidit. Varfér? Det var nigot som
pligade dig s&, ndgot du gjort. Ndgot slet dig ifran oss och jag kunde ha hjilpt
till att forhindra det. Jag kunde ha svalt min stolthet, 8ppnat mitt hjirta och
tagit dig till mig. Du kunde kanske levat idag, om jag inte hade varit s for-
bannat stolt. S& forbannat minsklig. Allt som krivdes var medminsklighet

men jag kunde inte forméd mig till det. Forlat mig Jan.

Tjugosju ar sedan. S linge sedan var det jag fick det dir brevet och mycket
har hint runt omkring oss. Nir vi blev ett land for fjorton &r sedan trodde
jag att det skulle bli annorlunda. Den dir kvillen nir alla var s3 glada och
kramade varandra, visst kunde ingenting g fel da? Vi var ett nytt land som
tog ett gemensamt sprang in i en ny varm tid av jimlikhet och broderskap.
Vira drdommar krossades strax efterdt. Vem tror du vill ha ett frimmande
folk i sitt land? Vi blev fraimlingar, avskydda sidana. De lovade oss frihet och
vilkomnade oss till det nya landet, men de vill inte veta av oss. Vi ir spetilska.
Nir den forsta empatin och euforin dver vart enade land gitt 6ver fanns det
ingen plats for oss. Vi dr virre 4dn alla gistarbetare tillsammans. De vill inte
ge oss jobb, de skyller den diliga ekonomin pé oss. Vi bara tar och tar och ger
ingenting. Du skulle inte tycka om det som det ir nu. Du skulle bara lingta
hem till ditt gamla land, till den dunkla romantiken fran forr. Till ditt och

mitt hem. De har lurat oss.

Den flyter pa, tiden. Jag har hittat ett jobb, pé ett revisionsféretag, men viljan
frin forr dr borta, jag kinner inte glidje. Jag tillhor ju de odnskade. Négot
saknas, vi har blivit gamla, en rest frin férr. Det finns ingen plats for oss i
det nya samhillet. Allt 4r sd nyte hir, jag kdnner inte igen mig. Allt blir mer
och mer frimmande for varje dag. Det som fanns kvar frin vér verklighet
har rivits och fatc ge plats it stora glasbyggnader. De bygger glashus. Vira
drommar har tagits ifrin oss och limnats bort till historieskrivare och museer.

Det finns manga som jag, som driver runt dagarna i inda utan att kinna sig
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hemma. Trots att jag bor pd den gamla sidan, pa andra sidan den imaginira
muren, kidnner jag mig inte hemma. Fifinga, kanske, eller en dkta tomhet.
Mitt barndomshem ir rivet, borta med alla minnen frin den tiden. Vira
minnen ir borta. De finns att ldsa om i lexikon och skolbécker. Jag gor inte
mycket pa min fritid, triffar inte mycket folk lingre. Det ar for sent att knyta
nya kontakter, vi ir démda att leva ensamma. Jag gir pd bio ibland, nigon
gammal film i svartvitt. Ser hela filmen, lyssnar pa skidespelarna, lyssnar pa
hur du andas. Kinner hur nira du ir, kramar om dig och gréter i hundra ér.

Blir aldrig mer lurad.
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2 juni 2003
Elsa,

Lifter om att aldrig slippa taget, att alltid hilla sig kvar giller in. Vi vet alla arr
vi menade vad vi sade och liften dr till for att hillas. Tillrickligt mycket vatten
har flutit under broarna for att vi skall kunna mdtas igen och tala om vad som
hinde med oss. Det dir svirt for oss alla att riva upp gamla sir men for att kunna
leva vidare éir det tyvirr nodvindigt. Vi har nog alla gatt for linge i samma
Sfotspér och det iir dags att ta ett nytt kliv. Vi triiffas om en vecka klockan 14.00 pi

LudwigstrafSe 15, andra viningen.

Hiilsningar,
Thomas, Maria, Erich
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Erich Gutzkow

Att bérja med sin barndom, att analysera eller dterskapa den ir inte alltid s ldct
som man kan tro, men jag forsoker ibland och jag far vil forsoka nu. Nir jag
var mycket liten bodde vi i Rostock, jag kommer inte ihdg hur det sag ut eller
i vilket hus och pd vilken gata vi bodde. Det var vildigt kallt om vintrarna
nir vinden frin havet lag pa. Husen var antingen grona och drgade eller svarta
av sot och bomber. Vir lilla familj bestimde sig for att flytta dirifran, «ill
Dresden. Fran en bombkrater till en annan. I Dresden var det dnnu sotigare
tycktes det mig. De statyer som stod kvar var alldeles svarta. Det fanns ju de
nya, gria husen ocksd. Husen dir alla skulle f4 bo och ha det lika bra. T ett
sant hus bodde vi, mor och jag. Far dog i kriget, i Ryssland nigonstans, vet
inte var. Férmodligen i en snddriva mitt i 6demarken efter kapitulationen
eller i ett fingliger i Ural, jag fick aldrig triffa honom, si det borde ju inte ha

spelat ndgon roll. Han blev bara tjugofem ar gammal.

Han var ingen nazist sade mor, han visste inte ens sjilv vad han gjorde dir
borta. Jag kunde aldrig sakna honom. Fotografier hade jag ju sett, men aldrig
kint hur det var att krama om honom, hért honom tala eller kint hans lukt.
Jag antar att han luktade piptobak och gammalt lider, som fider skall lukta.
Vildigt manga fider dog dirborta, flera av mina kamrater vixte upp utan.
Trots det lekte vi krig bland de sénderbombade husen. Smég runt viggarna
som stod som kulisser mitt pd marken. Vi letade splitter och hylsor bland de
grushdgar som fanns kvar. De blev allt firre, grushdgarna, de skyfllades ivig
och blev till ny grund f6r de nya husen. Vi lekte ryssar och amerikaner mot
tyskar. Roda arméns trigevirsdivision bestdende av pojkar frin virt kvarter
vann alltid. Skot ihjil varenda tysk, sen brukade vi skjuta ihjil alla amerikaner
ocksd av bara farten, vi struntade i alliansen, vi hade blivit fiender nu. Leve

Stalin, ekade de ljusa segerropen runt tegelviggarna.
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Jag fragade ofta mor om far var en duktig soldat, om han var kapten eller
kanske major, men hon ville inte siga ndgot. Hon sade att alla var vi lika infor
gud, basse eller general. Alla ir vi fiskar och gud 4r minniskofiskaren. Efter
ett tag plockade hon bort alla foton pa honom, hon slingde de flesta men
behéll tva eller tre for sig sjilv, de nir han inte bar uniform. Hon tyckte inte
att han sdg ut som sig sjilv i den dir méssan. Jag sade i alla fall till mina smé
kamrater att min far hade varit pd ryssarnas sida, inte nazisternas. Jag ville att
min far skulle vara pd de godas sida, pa den sidan som vann. Nir nigon unge
sade att han sett foton pd min far i tysk uniform, blev min far en hjiltemodig
spion for det rdda Moskva. Kanske var det dir allt féddes. Jag befann mig
plotsligt i en mirklig tillvaro gentemot min far. En del av mig hade aldrig
sett, hort eller kint honom, den delen dir han var nazist och tillhérde dem
som hela virlden hatade. En annan del kinde honom utan och innan, sig
honom framfor sig dir han tappert nistlade sig in i Gorings hogkvarter i tysk
uniform och stal hemliga kartor. Han hjilpte réda armén att vinna kriget.

Min far, hjiltespionen.

Mor fick aldrig héra om det hir, hon tyckte inte om ryssarna och inte om pip-
skigget hir hemma. Kommunisterna och nazisterna tillsammans dédade min
man och din far, sade hon, och de tog vart land ifrin oss. Ingen hade tagit mitt
land ifrdn mig, svarade jag. Det dr mitt land och det ir ju bittre dn hos fascis-
terna pa andra sidan. De kallades sd av de andra pojkarna och deras férildrar,
men mor sade att de inte var nigra fascister, att de hade det mycket bittre 4n
vad vi hade det. Strunt, tinkte jag och en eld flammade inom mig. En liten
rdd eld, tind av gnistan frdn en far som nazisterna tvingade att d6 och matad

med den nya tidens virvlande roda fanor och stampande stovelklackar.

Det var ju sjilvklart for mig att ta virvning, en tidsfriga bara. Mor grit natur-
ligtvis floder, att se sin son folja samma olyckliga bana som hennes man gjort
kan inte ha varit ldce. Sirskilt inte i s oroliga tider. Jag vet inte, ingen vettig
minniska hade vil tagit virvning mitt uppe i det kalla kriget. Virlden var ju
bara en felsigning ifrdn ett totalt kirnvapenkrig. Jag vet inte riktigt hur jag

tinkte. Det fanns liksom inget annat sitt for mig att visa min lojalitet. Andra,
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som var intelligenta och kunde uttrycka sig ritt kunde ju gd med i partiet och
ordna méten och allt det dir, men jag har aldrig haft den gdvan. Som liten
lekte jag krig, lirde mig allc om flygplan och stridsvagnar, men jag ldste inte
mycket annat. Bilden av min far kan ha spelat en roll ocks3, formodligen. Det
var allt jag intresserade mig for. De sade till oss att vi skulle vara stolta 6ver
att tillhdra armén, men jag vet inte. Alltid fanns det nagon som var hégre i
rang och kunde se ner pd ens brister och fel. Ingen gillar en soldat, inga civila
ialla fall. Vislotin oss i en franvind virld, dir allt handlade om vapen, befil
och hur man skulle putsa sina kingor sa blankt som méjligt. Det var det enda

som betydde ndgonting.

Forst d& kinde jag mig dum, Jan. Det ir en fruktansvird kinsla att kinna
sig dum och korkad, visst var jag en bra soldat men det var ocksd det enda
jag kunde. Bra och bra forresten, jag hade ju aldrig varit med om ett riktigt
krig. Jag var inte mer vird dn en virnpliktig, en kostnad for staten bara. Det
kindes ledsamt att jag inte kunde géra mer for regimen och partiet, jag ville

visa dem att jag kunde gora allt f6r dem.

Men jag kunde inte gora allt, jag kan fortfarande inte gora nigonting. Ingen-
ting at mitt levda liv eller det liv jag lever nu, jag dr for gammal. Ingenting at
vad som hinde dig. Men jag var duktig pa att skjuta och springa. Duktig pd
att lira kinna fienden. Jag kunde ta mig forbi en vakepost utan att mirkas.
Vad allt sint skulle tjdna till undrade jag ofta di. Om kriget skulle komma
skulle vi 4nd4 vara férintade inom négra minuter. Du f6rstr att det kindes
vankelmodigt. Tur for mig dé act jag sokee in till specialutbildningen. Annars
hade vi aldrig triffats och jag hade legat och krupit i ndgon lerpél hela mitt

liv. Ett liv som basse, kanske finrik som bist.

Dir var vi nu. Alla vi fem, stolta, spinda och starka. Jag var ildst och borde
ha varit mest erfaren men det kiindes inte si. Visst kunde jag allt om vapen
och strid, men det andra visste jag ingenting om. Det gamla logementet sitter
som fastnitat i mitt huvud. Dina affischer pd det dir gamla handbollslaget.

De nedsuttna stolarna och den gamla radion. Lukten, lukten av sdpat golv
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och militirpersedlar. Hir hamnade de bista, de som skulle ut till fienden fér
underrittelsetjanstens rikning. Alla vi som lyckats. Jag var, precis som du, i
ett stindigt lyckorus dir, dven om det kanske inte mirktes. Glidjen dver att
ha kommit ifrin tragglandet i armén uppfyllde hela mig. Snart skulle vi bli
hjiltar. De andra tyckte nog att jag var lite korthuggen, men du sig mig som
vem som helst. Eller, du sig pa mig med virme. Du blev den enda riktiga
vin jag nigonsin skulle fa. Jan, du har hjilpt mig att halla mig vid liv. Nir
det kinns som svartast ser jag ditt bekymmerslosa ansikte med det svarta
bangstyriga haret framfér mig och det gar att leva vidare ett tag till. Hur du

skrattar och rycker pd axlarna.

Trots att du bara skrattade och skidmtade om allt fanns dir etc allvar hos dig.
Det dir allvaret som fanns hos mig ocksa, vertygelsen. Overtygelsen om att
vi stod pa ritt sida, att vi var de goda. Du brann som eld. Jag ville si girna
ocksd brinna sd, visa att vi var likadana. Du kunde ha blivit min bista vin,
Jan. Vi kunde ha gict och druckit 6l pa kvillarna och pratat om gamla tider,
vi kunde ha gjort bilresor runt i Tyskland. Lirt kiinna varandras familjer som
vi aldrig fick. Du fick aldrig chansen att f4 nagon familj, jag har forsatt alla
mina chanser. Du hade inte behévt d. Vi behovde alla dig, inte minst jag.

Nir det dir brevet kom om att du hade dott, blev allt nattsvart.

De minnen jag har frin de andra ir oklara. Thomas var den intellektuelle,
skirpte. Hade alltid nagot att siga. Ofta kindes det som om han sig ned pa
mig, lite mer dn alla andra. Jag forstdr inte varfor, hir skulle vi ju alla vara
lika virda, vi hade ju alla kommit in pa utbildningen. Det var nistan som
om han visste vad som vintade mig. Som om han sdg in i min framtid. Maria
var en dunkel figur, verkade ha haft det svirt. Hon slét sig som en mussla
sd fort man forsékte nirma sig henne, men hon kanske sig mig som mindre
vird, tyckte kanske att jag var f6r dum. Elsa, jag vet inte vad det var, men hon
verkade f6r vek. Du och hon hade nagot sorts forhéllande, hon var verkligen
kir i dig, dven om hon férsékte délja sina kinslor en aning. Jag tror inte att
du kinde likadant for henne, ni passade helt enkelt inte ihop. Ni hade inte
samma sjilsliga glod, som du och jag hade. Fast jag tyckte ju om dem, vill jag
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minnas, dven om jag inte ens kommer ihig hur de sig ut. Bara du forblir ett

klart foto i min hjirna. Bara du, Jan.

Sedan férstod jag nog aldrig riktigt vad som hinde. Vi var klara med var
utbildning, tv4 ars strivan efter att fA komma ut och visa vad vi lirt oss. Men
jag fick inte gora det jag trott. Jag hade forestillt mig industrispionage och
infiltration av politiska enheter. Kanske var det vad ni fick gora, sikert fick du
det Jan. Du hade bist betyg av alla. Jag fick doda. Bara déda. Jag vet inte hur
manga jag har skjutit, kontraspioner, politiskt farliga och andra obekvima.
Jag hade utbildats till en mérdarmaskin. Det borde jag ha riknat ut, jag var ju
den dumme soldaten, ni var de smarta. For mig fanns bara en uppgift, déda
alla som inte passar. De placerade mig i Diisseldorf, men jag dkte 6ver hela
Vist- och Osttyskland for att avritta felaktiga minniskor. Mestadels avhop-
pare tror jag. Till en bérjan visste jag alltid precis vem jag skulle ta livet av,
men till slut slutade jag bry mig om det. Om jag fick order sa lydde jag dem,
precis som i armén. Alltid tvé skott i hjirtat eller huvudet. Jag hade inte rort
mig en millimeter frin dir jag bérjade. Leka krig i ruinerna med de andra

smagrabbarna.

Efter ett tag sdg jag inte ens ansiktena pa de jag skulle doda. Alla var ansiktslosa.
Aven ni. Till och med du Jan. P4 den dir slkillaren i Hamburg, nir vi sags
igen, kinde jag inte igen ndgon av er. Ni var alla frimlingar. Den enda bilden
som fanns av dig var den skrattande pojken i logementet, men den stimde inte
overens med verkligheten. Du var ndgon annan d4, jag med. Jag kan ha skjutit
dig utan att veta om det, allt ir som en grd dimma. Minniskor, 4r, platser, allt
ir ndgot som inte fanns. Det hade inte gitt annars, jag var tvungen att vinda
mig ifrin virlden och forvandla den ¢ill en skjutbana. Du kan ha varit en av
de avhoppare som jag skjutit i nigon ligenhet eller i en grind nigonstans.
En anonym férridare. Om du 4nda kunde siga att det inte var sd, for jag vet

irligt talat inte lingre.

Man kan rikna &r och komma ihig dem, vad som hinde nir, men jag ser alla

ir och manader som en grd vigg. Jag har blivit som en robot. Jag rymmer inga
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kinslor mer. Det slutade jag med for linge sedan. Det ir de som har gjort mig
sddan. Regimen som jag ville bevisa s& mycket for, jag ville ge dem allt jag hade.
Och vad gjorde de? De férvandlade mig till en jivla maskin, plockade bort
allt som gjorde det virt att leva. Jag skulle ju bli en riktig spion, en sin som
man ldser om i spinnande bocker. Vad jag grit i borjan. Grit for varenda en
som jag maste doda, grit for mig sjilv och mina drdmmar som krossats. Grit
for mitt land som gjort mig detta. Grit ver min far som fort mig dit jag var.
Det var ju som honom jag ville bli, min latsasfar. P4 grund av honom kan jag

ha dédat den som skulle ha blivit min bista vin.

Det var hundra ér sedan, eller igar. Det kinns som om det kvittar. Jag har
inget liv lingre, det har de tagit bort for alltid. Ingen kan dndra pa det. Till-
varon ir mycket mérk, Jan, svart som natten. Du undrar kanske varfor jag
inte tagit livet av mig nir allting 4nd4 4r s& meningsldst? Jag vigar helt enkelt
inte. Om jag dog skulle en av bilderna pa dig férsvinna for alltid. Jag vill att
den bilden skall leva s linge som mojligt. Jag bryr mig inte om hur virdeldst
mitt liv har blivit, s linge den bilden av dig finns kvar. Bilden i mitt huvud,
bilden av en oférstérd minniska, en god minniska. Du var den enda goda
minniska jag kidnt och utan det minnet ir jag ingenting, utan det minnet gir

virlden under.

Jag har svart att minnas. Det finns ingen struktur i dren som flyce. Alle dr en
stilla strém av vild och déda minniskor. Minniskor som fortjinat att leva
dubbelt s mycket som jag. Jag lever dnnu fér att pAminna mig sjilv om det.
Om alla dem som jag har dodat, alla familjer som jag har forstore. Alle liv som

jag har slicke. Inte en sekund gir utan att alla de passerar mina tankar.

Virt gamla land finns inte lingre kvar. Vi har blivit ett land nu, fyllc av hopp.
Din hemstad ir sig inte lik. De river allt det gamla och bygger nytt i krom
och glas. En framtidsstad vixer upp framfor vara dgon. De siger att det har
gtt bra for oss, och det ir vil sant antar jag. Jag vet inte. Jag stod dir nir de
oppnade grinsen vid Brandenburger Tor. Det strommade in méinniskor frin

véirt gamla hemland. Alla dansade, skrattade och kramade om varandra. Jag
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kunde inte skratta eller le. Jag sig bara dem vars bréder, soner, fider och ma-
kar jag dodat. De kramade om mig ocksa, de visste ju ingenting. Fyrverkerier
smillde och champagneflaskor 6ppnades. Alle var forbi, en ny tid hade borjat.
Inte for mig. Min tid ir forbi. Den tickar sakta forbi i en liten ligenhet dir
jag stirrar i taket, forsoker minnas och strukturera. Jag vill ha tillbaka allt det
som de stal frin mig, vill ha tillbaka alla irtionden. Men allt kommer bara
till etc flagnande tak som ir helt stilla, som aldrig dndrar sig, tar mig ingen-
stans. Sakta flyter tiden, helt ensam. Gra. Du skrattar och rycker pd axlarna,
vi beger oss ned till stan och dricker nagra ¢l tillsammans som bista vinner
gor. Pratar om gamla tider, ser p4 hur en blodrdd sol skickar sina sista strilar

i glaskupolen pa riksdagshuset. Gldsmmer allt. Lever igen.
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2 juni 2003
Erich.

Lifter om att aldrig slippa taget, att alltid hilla sig kvar giller in. Vi vet alla arr
vi menade vad vi sade och liften dr till for att hillas. Tillrickligt mycket vatten
har flutit under broarna for att vi skall kunna mdtas igen och tala om vad som
hinde med oss. Det dir svirt for oss alla att riva upp gamla sir men for att kunna
leva vidare éir det tyvirr nodvindigt. Vi har nog alla gatt for linge i samma
Sfotspér och det iir dags att ta ett nytt kliv. Vi triiffas om en vecka klockan 14.00 pi

LudwigstrafSe 15, andra viningen.

Hiilsningar
Elsa, Thomas, Maria
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Maria Strehle

Var familj hade inget val sade pappa. Vi kunde inte géra nigonting at det som
hade skett. Visst kunde vi ha flyttar till vist medan det fortfarande gick, men
bide mamma och pappa hade sina jobb att tinka pa. De ville inte riskera att
std arbetsldsa pd den andra sidan. Det var bittre hir dir alla hade jobb och
ligenhet. De resonerade med tryggheten i férsta hand, de brydde sig inte om
att vi inte var fria. Eller si trodde de det, att vi verkligen var fria att tycka
och tinka som vi ville. Jag vet att vi inte fick det. Det vet vil alla nu, men jag
forstod det redan som liten. De kom och tog grannen och férde bort honom.
Jag frigade pappa varfor. Han skakade bara pd huvudet, ryckte pa axlarna
och gick ddrifrin. Av mamma fick jag veta att han hade gjort farliga tidningar
och sagt saker som var forbjudna. Jag tinkte linge pd vilka saker som var
forbjudna och jag var sjilv vildigt ridd for att siga ndgot sidant, dven om jag
inte riktigt visste vad det var for nigot. Jag trodde att man inte fick siga elaka
saker och fordrev hela min barndom med att vara snill och tyst. Jag fick inte
siga dumma saker. Mamma och pappa levde pd i tron om att allt var bra och

att jag skulle bli en vilartig ung dam som sallade sig till skocken.

Ni var sa blinda allihop. Mamma, Pappa och alla ni andra. Ja, du ocksa.
Varfor sig ni inte att allt var fel, varfor kunde ni inte f6r en endaste sekund
dppna dgonen? Det var vil det ni gjorde. Ni 6ppnade 6gonen men héll mun-
nen stingd. Ni ville ju inte siga ndgot olimpligt. Ni var s fega allihop. Jag
var vil ocksa feg som barn. Alla barn fick lira sig feghet bakom jirnridén.
Ett arv frin de vuxna. Att inte 6ppna kiften och friga s mycket. Bara sluta
alla fragor och undringar inom sig och vara tyst och snill. Vi tittade pa den
svarta kanalen och hérde nyheten om att de hade byggt en tre meter hég mur
i betong runt oss, s att vi inte kunde komma 6ver mer. Jag kinde mig ensam
i virlden om att inte forsta, jag tyckte att vi blev som djuren pa zoo. En inte
helt dum jimférelse, far du halla med om. Vi kunde inte komma ut ur buren,

men de andra fick dka in en dag och titta pd hur vi skétte oss. Tyckte ni att

30 | Spionen som gick ut i kylan



det var bra med bara en enda tv-kanal att titta pa? Bara ett parti att résta pa?
Jag maste ha gjort er alla besvikna. Fruktansvirt besvikna, men det var ett

pris jag kunde betala.

Barndomen, gra som himlen. Tyst och stilla flot den forbi, i ett disigt halv-
morker av tystnad och rddsla. Allt var s tyst. Viggarna till det stora huset dir
vi bodde, gdrden utanfor, till och med vinden ruskade pirontriden ljudlést.
Nigon hade stulit allt ljud frin min virld. Jag blev en tyst vigg sjilv. De kunde
inte prata med mig, inte mamma eller pappa, inte lirarna eller likaren. De
trodde jag hade ndgot fel i huvudet. Ju mer de trodde desto mindre talade jag.
Till slut var det som om jag inte lingre fanns, som om ingen annan fanns. Den
blev en tunn kuliss att vandra i, vér slutna virld. Jag lovade att nir jag blev stor
skulle jag aldrig vara tyst mer utan skrika hogst av alla. Jag hatade Brezjnev
dir borta och pipskigget hir hemma. Hatade den forbannade svarta kanalen.
Jag hatade muren mer 4n alla ni andra ndgonsin gjort. Men in sd linge var
jag mycket tyst, som en mus. Ett glédande kol, instingt i en blyg liten flickas
kropp. Kolet skulle snart brinna, tinkte jag, brinna och forvandla pipskigget
och muren till aska. Kanske tinkte jag inte sd dd, med de formuleringarna,
men jag har vil ldtt f6r att dramatisera. Jag hatar inte mamma eller pappa.
Det gér inte att hata sina forildrar, inte pa riktigt. Jag tycker synd om dem
och hilsar pd dem ibland, de bor fortfarande kvar i samma ligenhet men 4r
mycket gamla nu. Den skall snart rivas, ligenheten. Jag tycker inte om det
gamla bostadsblocket eller den gamla ligenheten. Jag ir glad att de river mitt
barndomshem, glad att de river och férstér allt som pdminner mig om mitt

hemland. Allt sint vill jag gldmma. Mitt slutna, tysta kulissland.

Fler och fler i min nirhet férsvann bort. De forsvann bort till fingelser eller
gud vet var. Nu ir de férvandlade till papper i arkiv som ppnas, utreds och
diskuteras. Jag tror det var dir som den verkliga gnistan tindes, Jan, nir de
forsvann. Du skulle varit med och sett mig. Jag visste inte hur jag skulle ga
till viiga. Jag var som en forvirrad héna som varken visste ut eller in. Visst
skulle jag ha velat demonstrera och skrika ut min mening, men dé skulle jag

ocks3 forsvinna. Ungdom. Pojkvinner. Fester. Jag bérjade tala, forsiktigt och
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stilla, men inda talade jag. Jag kommer inte ihg vem som sddde fréet i min
hjirna. Det kan ha varit en pojke som jag gillade. En av de unga, arga som
inte villa tiga mer. Ndgon som gitt i samma tysta spir som jag men fatt nog.
Det kan ha varit vem som helst. Jag vill helst minnas att jag kom pa det sjilv
men jag tror inte det var sd. Det var ingen dramatisk hindelse som utloste
det. Inte som i ndgon bok, dir nagon vin dor i ens armar och man med tirar
i 6gonen lovar att himnas moérdaren. Inget sdnt. Min himnd hade helt stilla

vixt fram och ville ut.

Klart att mina férildrar tyckte det var konstigt nir jag gick med i partiets
ungdomsforbund. De trodde ju att jag var dum i huvudet. Plétsligt stod deras
tysta lilla dotter under vajande réda fanor och hyllade pipskigget och partiet.
De var vil glada, si skulle de slippa se mig foras bort i framtiden. P4 ett sitt
fordes jag nistan bort, Jan. De var nira att finga mig med sina ideologier
och sina hyllningar till det stora Moskva. Men jag tinkte bara tillbaka pa
allt det tysta och klarade mig. Med klart huvud steg jag i akening hos firen

i ungdomsférbundet.

De sig upp till mig och mitt forstillda babbel om proletariatets diktatur och
mina hatfulla ordkaskader om vistmakterna och fascisterna. Det var en himnd

bara det, att f4 lura i dem att jag irligt stod pd deras sida.

Jag skulle ha blivit skddespelerska, brukar jag siga mig sjilv, jag var éverty-
gande. Till och med du trodde pa mig hela vigen. Da kiinde vi inte varandra,
jag kinde ingen av er. Kinner er inte nu heller. Thomas, Elsa, Erich eller dig,
Jan. Jag tror ingen av oss kommer glomma dagen da vi triffades. Vi satt i ett
nedginget logement pé en forliggning utanfor Moskva. Jag satt i den réda
hégborgen, det ir otroligt. Ni var s glada 6ver att ha blivit antagna. Virlden
lag for era fotter. Ni var si romantiska sd det ndstan 4r vackert. Jan, du var mest
uppspelt av alla, du skrattade och kunde knappt sitta still. Som en liten pojke.
Det kindes som om jag var den enda som fanns pd riktigt dir i rummet. Jag
foraktade er alla, tyckte att ni var lurade av alla. Ni var lurade av mig, trodde

jag. Utbildningen var inte sd svar. Ni pustade, flimtade och blédde, men jag
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sdg lingre dn till ndsta hinderbana eller till nista volym med bécker. Trots att

jag avskydde allt ni stod f6r och er framtid, kunde jag inte hata er fullt ut.

Thomas, du hade ett overkligt romantiskt, sentimentalt skimmer éver dig,
som en gammal film. Nigot i det férflutna drog dig tillbaka i tiden, slipade
sig bakom dig som en tung skugga. Du hade varit politiskt aktiv och kom in
pa de premisserna, annars hade du nog bara suttit och drémt nigonstans hela
ditt liv. Jag undrar vad det var f6r drdmmar som spann i ditt huvud, drommar
om en lycklig framtid, eller en forlorad lycka, men évertygad var du alltid. Det
ir ndgot fint med drémmare, maste jag vidhalla. Jag undrar om du har kvar
det idn, eller om du blivit kall och hard. Erich, soldaten. Du var den kallaste
och tuffaste. Du var den sovjetiska idolbilden personifierad, stark och tyst med
hammaren och skiran héjda éver huvudet. En staty i marmor, med blicken
riktad langt in i framtiden, men jag tror din framtid blev dunkel. Jag tinkte
mig dig som en oxe, ett simpelt dragdjur som gor vad man siger &t det, lyder
piskan blint. Det 4r nedvirderande att tala s om nigon minniska, men nir du
inte gjorde annat dn gapade och nickade 4t allt och alla kinns beskrivningen
ritevis. Stackare, du skulle aldrig gd lingt, du skulle for alltid vara kvar dir
nere pa botten, krilandes i leran med de andra soldaterna. Soldat, mer in s
skulle du nog aldrig bli, tinkte jag, ett fi som tog emot order utan att tinka
sjilv. Dirfor fortjinade du mitt medlidande och patos och fortjinar det dn.
Vad har hint dig nu, har du brutits ned och forpassats till dem som ingen
framtid ser? Elsa, jag vet inte vad du ville med mig eller med nagon. Du blev
forilskad i Jan, det vet vi alla, men vad drev dig till det? Trodde du att ni
skulle ha en framtid tillsammans, fi barn och bilda familj? Naiviteten stod
dig upp over 6ronen, du visste inte bittre 4n att tro pa allt som andades lycka
och framtid. Du valde att blunda for verkligheten och det svarta, innu en
drémmare. Kanske var du manipulativ, eller s3 forstod jag dig aldrig riktigt.
Det gir inte att ogilla nigon som du, Jan. Du letade upp nigonting hos oss

alla som vi saknade, en skatt som vi aldrig skulle uppticke sjilva.

Nej, jag blev inte kir i dig. Att du sd brann {ér det som jag hatade gjorde allt
sant omdjligt. Du pratade alltid om Berlin och hur mycket du ilskade staden,
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hur glad du var éver muren som stod i mitten. Fast du flackade pa blicken.
Nigonting svajade inom dig, nigot du inte ville skulle komma fram. Men
jag sdg, jag hade svajat och vacklat inombords i flera 4r, jag kinde igen mig,.
Varfér kunde du inte sagt vad det var som oroade dig? En ging var vi pa tu
man hand. Jag forsokte fa ur dig vad det var som tryckee dig, varfér du inte
kunde vara lika stadig pa blicken som Thomas eller Erich. Du hade kommit
sd hir lingt, du ville ut till Visttyskland for att spionera pd fienden, men du
var ridd. Man fir inte vara ridd i den hir virlden, stackars Jan, man fir inte
vara ridd eller tyst, dd kommer de och tar en till slut. Jag tyckte om dig, jag
sdg dig som en vin. Lyckades kasta bort mina politiska asikter for ett tag och
verkligen tycka om dig. De andra vet jag inte om jag ndgonsin tyckte om, jag
brydde mig om dem, men de kunde aldrig na in till mitt hjirta. De skulle bli

mina fiender snart och jag hade inte rdd att bli vin med fiender.

Utbildningen slut. Vi var nu spioner, hjiltar. Jag kastades ut till Frankfurt for
att samla information 4t den 8sttyska sikerhetspolisen. Forsta dagen gick jag
till polishuset och angav mig som kontraspion. De tog emot mig med mer
in 6ppna armar. Allt gick som ett rus till mitt huvud. Antligen kunde jag fa
skrika sd hogt jag ville, dntligen kunde jag fa frict hata det jag hatat sa linge.
Jag fick prata, lisa roliga bdcker och se pé flera tv-kanaler. Jag hade fatt som jag
ville, Jan. Jag hade huggit en kniv i ryggen pa mitt skuggland. Jag fick skada
dem s mycket som majligt. Ni sig bara pa er nya virld med hat, ni foraktade
imperialisterna och fascisterna. Jag ilskade varenda minut av tillvaron. De
forsdg mig med falska uppgifter frin maktens korridorer i Frankfurt for ate ge
till sikerhetspolisen i dst. Jag kom tillbaka till Frankfurt med ikta information
frin 6st. Det var som en riktig film. Jag glomde bort er och ldt er falla bort
tillsammans med min barndoms tysthet, mitt gamla hus, mina férildrar. Ni

blev ett med mitt gamla liv som fange.
En élkillare i Hamburg. Runt bordet satt vi. Du var glad 6ver att triffa oss

och jag var glad 6ver att triffa dig. Du var som du alltid hade varit. En mirklig

kinsla av 6verligsenhet kom 6ver mig, jag kinde mig starkare 4n er andra,

34 | Spionen som gick uti kylan



for jag visste ndgot ni inte visste. Ni trampade i era gamla hjulspér och trodde
fortfarande pa de granade herrarna i Moskva och pd pipskigget. Jag visste att
allting holl pa att rimna. Vi pratade om just ingenting, eller vi pratade om
allt som vi inte ville prata om. Gamla minnen, roliga historier, men inte om
nagot viktigt. Helt dott. Sedan sag jag aldrig dig mer. Nagot ryckte bort dig.
Jag vet inte vad som gjorde det. Jag fick ett brev dir de sade att du hade avlidit.
Det var allt. Ingen begravning, inga vita liljor eller vackra ord. Bara ett kort
konstaterande. Om du inda kunde beritta, siga vad som hinde och hur du

var precis innan du dog. Var du ridd eller var du stark och fast i blicken?

Efter det kindes allt inte lika bra lingre, nigot var borta. Jag kunde inte hjilpa
att kinna skuld for vad som hint dig. Jag vet att du skulle tycka det var 16jligt,
men det kindes som om vi inte tog hand om dig sa bra som vi kunde gjort. Vi
kunde ha ringt eller skickat brev, jag kunde ha bett ndgon av mina kontakter
att ta hand om dig. Se till s att du inte gjorde ndgot dumt. Man far inte vilja
vilka som férsvinner forst, men av oss fem hade jag hoppats att det inte skulle
bli du. Min stackars pojke. Var det nigon av oss som dédade dig, Jan? Hade
jag som stod pd den andra sidan nigon skuld i vad som hinde? De kan ha
hittat din adress hemma hos mig, eller jag kan ha limnat ut nigot jag inte
skulle. Jag var ju pé fiendens sida, Jan! Varfor pratade du ens med mig? Varfor
ville du att jag skulle komma och triffa er pa den dir slkillaren i Hamburg

och varfor kom jag die?

Om jag hade l4tit bli att komma hade det kanske inte skett. De visste kanske
att jag kinde dig. Du skulle inte ha satt dig fast si i min sjil, du skulle ha
forblivit en skugga som de andra. Min vilja att bli av med tystnaden hade
gjort mig till den tystaste av er alla. Mitt arbete var att vara tyst och lyssna.
Nej, jag fick inte skrika si som jag ville, jag fick inte skrika ut allt mitt hat.
Det forblev ett tyst vapen. Nir skall jag fa skrika? Allt dr gréda, tysta skuggor,
som inte gir att skrika dt. Forbli en skugga, Jan. Inte den glada, firgstarka
unga pojken pd logementet, forbli alltid en skugga. Pojken pa logementet fir
mig att grita, Jan. Du vill inte fi mig att gréta, eller hur? Om jag har dodat

Maria Strehle | 35



dig ber jag om forlatelse. Forlat for att jag forrddde dig, jag glomde av dig.
Trodde du var fienden.

Det var lingesen du dog nu, tjugosju ar sedan. De rev muren for fjorton r se-
dan. Det kunde du inte tro. Allt ir nytt, du skulle inte kinna igen din hemstad
lingre. Stora skyskrapor éverallt och en stor glaskupa pa riksdagsbyggnaden.
Alle 4r glas och firg, inga skuggor mer, Jan. Vi lever som ett land tillsam-
mans nu igen. Igen och igen, jag hade aldrig sett oss som ett land innan, inte
du heller. Vi har det ganska bra i vart nya land. Jag jobbar inom politiken,
socialdemokraterna, det gir sadir, det dr de som styr nu, men inte s linge
till skulle jag tro. Jag sdger inte mycket nu heller, men det gor inget, jag 4r
for gammal for act skrika nu. Nej, ndgra barn fick jag aldrig, jag vet inte om
jag ville ha ndgra, de skulle bara bli tysta och konstiga i huvudet. Vi forsoker
gldmma och komma ihag pa en ging. Ingen vill minnas, men vi maste. Allt 4r
sd annorlunda, det gamla ir som bortblast. Jag lyckades till slut, gjorde jag inte?
Folkmassorna som villde in éver grinskontrollerna den dir decembernatten.
Fyrverkerier och 6l. Vara nya vinner frin den andra sidan omfamnade oss
medan virlden tittade pa frin sina tv-apparater. Tillsammans hade vi brutit

ner en mur av jirn och kallt krig. Politik, Jan. Allt var politik.

Jag gér ner ibland till det som finns kvar av din dlskade mur. De har mélat den
i glada firger. Gront, blatt, gult och rott. Varje segment ir ett konstverk siger
de, turisterna tittar och fotograferar. De apar sig eller stér tysta och tankfulla
infor den gamla symbolen, stadens 4rr. Virt stora drr. Du stdr dir bredvid
mig ibland och skrattar. Skrattar som den lille pojken pd logementet, skrattar
it betongens dansande firger. Under alla firger finns allt det graa kvar, Jan.

Armerad betong, grd som himlen.
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2 juni 2003
Maria,

Lifter om att aldrig slippa taget, att alltid hilla sig kvar giller in. Vi vet alla arr
vi menade vad vi sade och liften dr till for att hillas. Tillrickligt mycket vatten
har flutit under broarna for att vi skall kunna mdtas igen och tala om vad som
hinde med oss. Det dir svirt for oss alla att riva upp gamla sir men for att kunna
leva vidare éir det tyvirr nodvindigt. Vi har nog alla gatt for linge i samma
Sfotspér och det iir dags att ta ett nytt kliv. Vi triiffas om en vecka klockan 14.00 pi

LudwigstrafSe 15, andra viningen.

Hiilsningar
Thomas, Elsa, Erich
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Thomas Niinning

Jag var elva ar nir de byggde muren. Den blev rest dver en natt, kindes det
som. Innan dess hade dir bara funnits taggtrdd och vakter med hundar. Nu
hade de slagit fast, i betong, att ingen mer skulle komma &ver. Jag kommer
inte ihag vad jag tyckte, eller vad jag kinde. Man har inte den férmagan att
analysera, eller kinna efter nir man ir elva ar. Om jag kiinde ndgot speciellt
sd kommer jag inte ihdg det. Jag minns att vi tittade pa den svarta kanalen pa
tv:n, den enda kanalen som fanns. Dir sade de att man inte fick resa ut lingre.
Ut dill Vistryskland. Det var dirfor de byggde muren, for att for minga ville
flytta. S slapp man ha sd manga patrullerande vakter. Man slapp vil kopa sa
mycket hundmat ocksd, kan jag tro. Vakterna fanns forstas kvar sedan ocksa,

uppe i tornen, men de var inte lika minga.

Vi hade en bil, inte alla hade bil. Vi brukade aka pd utflykter ut pé landet
pa helgerna och under semestern och skolloven. Vir ligenhet sig ut som alla
andra utanpd. Alla hade sidana ligenheter. Inuti tre rum. Ett till mor och far
och ett till mig och s& virt vardagsrum. Vi hade en beige soffa och ett bord
framfor, i morke trd. Tavlor pd viggarna, matta pd golvet, det vanliga. Mitt
rum ir ett minne av bilder pa rymdskyttlar, fotbollslag och andra hjiltar som
hér barndomen till. Mor och far var linga och kastade skuggor éver golvet
frin dérréppningen. Det dr svart att i efterhand hitta det som var fel, att
rekonstruera och ligga negativa virden i en uppvixt som jag tyckte var bra.
Jag vet ju nu, jag har fict lira mig kan man kanske siga, att det var fel. Att
vi var fingar i vart eget land. Men som liten var jag aldrig nigons finge, jag
hade hela virlden 6ppen for mig. Garden pa bostadsblocket var odndligt stor,
som den ir for alla barn. Overallt fanns det dventyr. Bakom husen fanns den
oindliga virlden, béljande gult gris och solens bleka strilar i mitt ansikte.
Fabriksomriden och bilskrotar med vakthundar. Pirontrid och gubbarna vid

olstugan. Tvitt som hingde pa tork i en varm sommarvind. Doften av rég.
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Nir jag forsoker minnas den tiden, ir det som en gammal film, eller innu mer
ett gammalt fotografi. Allt dr firgat i bruna och gula firgskalor, grynigt som
vore det filmat i super 8. Far arbetade pa bilfabriken, gjorde trabanter. Det var
vil ddrfér vi fick en bil sd snabbt, andra fick viinta flera 4r. Mor jobbade p4 ett
sjukhus, som sjuksyster. Jag kunde vara hemma sjilv pa eftermiddagarna och
gora smorgasar och mina lixor. Det ir vad jag minns och det ir de bilderna

jag vill ha kvar.

Frin barndomens smérgdsar och mjélk till ungdomens yra. Vi vixte fort
upp till unga min med skrikande och obgjlig vilja. Vilda min stopta i stal.
Jag sillade mig till dem med de rédaste fanorna. Med Lenin och Stalin som
ikoner. Ungdomsforbundet. Raka, starka ungdomar som ilskade vér stat och
kommunismen. Som hatade imperialisterna pa andra sidan. Som skrek hégst
och stoltast. Vi var glada 6ver att fa leva under den roda fanan. Vi var fram-
tiden och den soliga sidan av gatan. Jag var irlig mot mig sjilv d4. Jag hade
tinkt och funderat, list bockerna och analyserat virlden utanfér. Dir hade
inte alla jobb eller ligenhet, dir fanns allt frin utslagna till de som skodde sig
pa dem. Dir fanns fascisterna. Jag hér fortfarande hur vara stévlar trampade
i takt mot stenliggningen. Men det var inte samma klamp som hérdes frin
stovlarna innan kriget, vill jag tro i alla fall. Jag har ju bara hort deras klamp
pa film och radio, men det lit annorlunda. Mer hatfyllt. Vara steg ekade av
forhoppningar, medminsklighet och kirlek. Det hir var arbetande kingor
som med sitt stampande hyllade minniskan och arbetaren, som inte tryckte

ner eller foraktade. Och asfalten glodde under vara sulor.

Jag kommer ihag fanor som fladdrade i vinden, som kastade sina skuggor
dver torget, over hela virlden. Talare som fingade mig medan jag fortfarande
brann. Solen sken hela tiden 6éver oss och vir stat. Vi sdg med blanka 6gon mot
det roda Moskva, ville visa dem att vi var ett folk tillsammans med dem. De
omfamnade oss och tog hand om oss, vi blev den storsta familj som ndgonsin
funnits. Det later romantiskt och drémmande, jag vet det, men allt det hir
finns som en tunn, suddig film pd nithinnan. Den férsvinner inte och jag vet

inte om jag vill att den ska forsvinna. Du férstdr, Jan, att jag inte bara kan
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kasta bort det som format mig och betytt s mycket. Det som ledde mig in
pa den vig vi bida valde. Jag tror det syntes utanpa oss hur uppfyllda vi var
av tidens tinkande. Det hjilpte mig i skolan, minns jag. Min latinldrare, herr
lektor Offenbach, visste att jag var med i ungdomsférbundet och gav mig héga
betyg. Han var sjilv medlem i partiet och hade sett mig arbeta. Jag tror till
och med att jag gjorde saker direkt 4t honom. Det var ndgot med att for forsta
gingen f3 kinna ansvaret av sina egna handlingar som fick mig att s dlska
partiets ungdomsforbund. Jag kunde fa folk att lyssna, jag kunde lyssna och
argumentera. Jag stillde samman sm3 skrifter och kallade till méten. Gjorde
dagordningar och rekryterade. De gillade mig och jag gjorde allt f6r dem. Mina

kamrater. Mina ilskade kamrater. Var ir ni nu? Var ir du nu, Jan?

Jag vet nir vi triffades, det gldommer jag aldrig. Du var liten och smal, med
det svarta, korta hdret pa inda. Du hade en gammal gron militdrjacka dver
den ljusa skjortan. Du log och skrattade, du log med hela ansiktet. Moskva.
Vilka minnen det vicker, vilken tid. Jag hade aldrig hoppats pa att ens f4 gora
testerna, men nir vi satt dir i logementet, vi fem... du, Maria, Elsa, Erich och
jag, forst da kunde jag greppa om vad som faktiskt hint. Dagen du klistrade
upp en affisch med Dynamo Moskva i sina réda hemmadrikeer och pratade och
pratade. Du gillade fotboll. Jag vill minnas dig s, som du var nir du pratade
om skruvbollar och straffsparkar. D4 fanns fortfarande gléden och elden i
dig. Det ir konstigt, alla andra bilder av dig har bleknat i kanterna, som med
andra minnen, men ett har fastnat for evigt och f6rblir klart som kristall. Du
skulle visa oss hur straffsparken frin slutspelet mot Dynamo Kiev 1967 skulle
ha gjorts ordentligt. Liderkulan inne pd logementet, du sparkade till och precis
innan bollen triffade rutan... di var du nistan som en liten pojke igen. En

min av bdde forfiran och upprymd glidje, precis som ett barn.

Jag undrar om du nagonsin forstod vad som vintade. Jag menar inte utbild-
ningsdren, de var som en lekskola for dig, men vad som vintade i det verkliga
livet. Nir vi var klara var vi spioner, Jan. Riktiga spioner, som man liser om
i romaner. Jag vet inte om du hade romanerna i bakhuvudet, f6r du tvekande

aldrig en sekund infér vad som vintade. Du trodde allt var en enda stor dven-
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tyrsroman, med riktiga hjiltar och skurkar. Vi stod pd ritt sida Jan, men vi
var inga hjiltar. Vi gick till arbetet precis som alla andra. Erich, soldaten. Han
var alltid den udda. En mycket hard ung man som aldrig riktigt kunde vara
med i vara diskussioner om virldsliget eller politik. En sin som skrattade p
fel stillen. Han var en soldat helt enkelt, hans pappa hade varit verlopare och
slagits f6r kommunisterna under kriget. Elsa kommer jag inte ihig annat in
i sillskap med dig. Maria? Vet inte hur hon var. Tyst, suddig som alla andra.
Jag har glémc er allihop férutom dig.

Jag vet inte om det var Berlin som knickte dig. De var idioter som skickade
dig, en pojke, till lejonkulan direkt. Du som aldrig hade varit 6ver muren en
endaste ging, befann dig mitt i det kallaste kriget, mellan grinsvakter och
demonstranter. Vad skulle du fa reda pa dir? Jag visste att de skulle slita dig i
stycken direkt. Vem var det som skrimde dig s&, vem var det som forstérde dig,
Jan? Jag tilldelades ett distrikt i Bonn, maktens hogkvarter i vist. Du skulle ha
varit dir istillet. Jag kom ihdg hur jag undrade vad jag skulle géra i borjan. Jag
tinkte mycket pd dig och de andra och hur ni hade bérjat. Jag skulle uppritta
ett ndtverk av fértroliga killor inom politiken. Det var det forsta jag skulle
gora. Helst hogt uppsatta och sddana som horde mycket. Jag satt i veckor pa
mitt lilla kontor pa Kénigstrafle och stirrade ut genom fonstret. Vem skulle
jag kontakta? Utanfor levde staden sitt vanliga liv men jag satt stilla som en
saltstod och stirrade. Skrev ett papper och rev sénder det, si ett till och sa ett
till. Jag tinkte s mycket pé er. Det var ett ensamt liv, att alltid se sig om efter
knivar i ryggen och att aldrig kunna fa prata med en vin. Det var inte férrin
vi triffades igen, flera manader senare som jag kom iging. Ni hade alla sedan
linge hittat era kontakter och positioner, ni var de lyckade romanspionerna.
Jag blev avundsjuk, for forsta gdngen i mitt vuxna liv. Ni gav mig en spark att

komma iging. Och det gjorde jag ju sedan.

Varfor blir aterseenden aldrig som man tinke sig? Jag hade gjort upp bilder
av er alla och hur vi skulle omfamna varandra p4 den lilla 6lkillaren. Vi om-
famnade varandra, men vi visste inte riktigt om vad vi skulle prata. Istillet

for att prata ordentligt om hur vi kinde det just da forfoll vi i gamla minnen
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och gulblekta fotografidrdmmar. Om jag hade mirkt ndgonting med dig d4,
vet jag inte om jag hade gjort ndgot. Vi kiindes s lingt ifrin varandra. Virt
16fte forblev obrutet, vi skulle aldrig forlora varandra, men kinde vi fortfa-
rande kirlek, eller férsvann den och ersattes med vinskap och samférstind?
Jag vill tro att jag gjorde det, kinde kirlek. Nu kommer det igen, aterskapa
kinslor och skidrpa suddiga minnen. Jag vet inte hur man gér sddant, Jan!
Du och jag sigs flera ginger direfter, men jag kan inte komma ihdg nigon
av dem sirskile vil. Ett 6lcafé hir, en killare dir. Jag dkte oftast till Berlin
for att hilsa pa dig. Av oss fem, var det du som etsade sig fast. Jag tror jag sig
Elsa utanfor Lid]l hirom veckan. Hon kinde inte igen mig, men det kanske
inte var hon. Hon hade kint igen dig, det vet jag. Hon var alltid svag for dig,
inda frin bérjan. Jag vet inte om det var ndgonting allvarligt mellan er, jag vill
inte riktigt veta. Du passar inte in i bilden av en ilskare. Du ir alltid pojken
med liderkulan och det trasiga fonstret. Forldt, men det gir inte att sudda ut.
Jag skulle sa girna vilja gora om den dir atercriffen. Triffa er igen nu nir alle
blivit s4 annorlunda, kanske skulle vi nu verkligen kunna prata om vad som
hint. Jag vill inte forlora er en ging till. Ge mig en chans att triffa er allihop,

det 4r allt jag ber om.

Hur paverkade vist oss alla? Jag vill siga att det inte paverkade mig, men om
du levat idag och triffat mig skulle du kanske siga annorlunda. Om du hade
levat... var det jag som dédade dig Jan? Om du inda fanns hir och kunde
beritta si kunde jag fa veta. Det ir for sent nu, det 4r for sent for allt sédant.
For sent f6r att minnas. Jag triffade dig ensam, mitt i nacten. Du hade ringt
efter mig samma dag. Ditt svarta har stod pé dnda, precis som pd kadettskolan,
men barnsligheten var borta. Du var ridd, si ridd. Ditt ansikete 16s av skrick,
dina 6gon hade mérka ringar och din panna hade djupa firor. P4 din haka
kunde jag se en skugga av svart skiigg, nigot som jag aldrig sett pa dig forut.
Din kostym var smutsig och du flackade med blicken. Du var som en annan
minniska. En minniska som sett ndgot ohyggligt och bara vill fly bort frin
tillvaron, fly tillbaka till ett ofarligt rum med rymdskyttlar och fotbollslag.
Du sade att de var efter dig. Vilka var efter dig? Vad hade du gjort som fick
dem att déda dig och hjilpte jag till? Jag ringde dagen efter. Ingen svarade,
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telefonen bara tutade upptaget. Jag sprang till adressen du limnat, hittade din
dérr 6ppen och jag hittade dig. De hade skjutit dig tva gdnger rake i hjirtat.
Nigon méste ha sett oss den dir kvillen, eller alla andra kvillar, férstate act
det var ndgonting som inte stimde med oss. S& minga frigetecken. De som
ville se dig d6d maste ha sett dig och mig tillsammans. Vem var det? Om jag
bara hade latit bli att ens triffa dig hade kanske allt varit bra. Da hade du
kanske levat idag. Vilka var de? Gangsters eller lnehajar, amerikaner eller
andra imperialister? Om jag bara hade férstatt dig bittre den dér natten nir
du var s ridd. Du skulle ha kontaktat Elsa eller Erich istillet. Varfér litade
du pa mig? Jag visste att jag skulle svika dig till slut. Jag dédade dig Jan. Du

far inte forlata mig, for jag tinker aldrig forléta mig sjilv.

Det var tjugosju ar sedan det hiinde, Jan. Vi ir ett land nu. Ost och vist till-
sammans. Vi har varit det i fjorton ar. Jag var dir den natten. Fyrverkerier,
champagne och musik. Overallt minniskor som skrattade och kramade om
varandra. Jag tittade upp mot Brandenburger Tor och blundade. Suckade och
kinde decemberkylan svalka ansiktet. Allt var éver nu, tinkte jag. Allt var
glomt, trodde jag. Jag tinkte pa dig och de andra. Kanske fanns de ocksd i
folkvimlet med sina sliktingar och vinner. Kanske skrattade de ocks3, jublade
och omfamnade frimlingar. Det var stort, Jan. Det skulle nog varit for stort
for dig, du hade inte kunnat frstd. Du hade bara skrattat och kliat ditt svarta

har dnnu rufsigare, under fyrverkeriernas rodgrona kaskader.

Jag har en fru nu och tva barn. En pojke och en flicka. Flickan heter Christiane
och pojken heter Jan, efter dig. Det var det minsta jag kunde gora. Jag jobbar
inte lingre, fick en fortidspension. Vi bor i ett hus i Brandenburg, med akrar
och grona filt vajandes utanfér. Du skulle nog tycka det var fint. Tridgarden
blommar pd sommaren med pirontrid och rosenbuskar. Neddt vigen sitter
gubbarna och dricker 8l vid den lilla 6lstugan. Tvitt hinger och fladdrar i
sommarbrisen. Doften av rig kommer in frin ikrarna. Allt 4r grynigt brunt
och gult. Du sitter med oss och iter kvillsmat. Ditt svarta hér stdr pd dnda,

du skrattar och kisar mot den nedétgiende solen som ir réd som eld.
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2 juni 2003
Thomas,

Liftet om att aldrig slippa taget, att alltid hélla sig kvar giller in. Vi vet alla arr
vi menade vad vi sade och liften dr till for att hillas. Tillrickligt mycket vatten
har flutit under broarna for att vi skall kunna métas igen och tala om vad som
hinde med oss. Det dir svirt for oss alla att riva upp gamla sir men for att kunna
leva vidare éir det tyvirr nodvindigt. Vi har nog alla gt for linge i samma
Sfotspdr och det iir dags att ta ett nytt kliv. Vi triiffas om en vecka klockan 14.00 pé

Ludwigstrafle 15, andra viningen.

Hiilsningar
Elsa, Maria, Erich
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Grakalla skuggor hasar alltjimt fram lings trottoarerna och grinderna. Blixt-
rande firger fyller estraderna i sommarkvillen. Allt 4r nytt och samtidigt sa
gammalt och idrrat. Den forut starkaste betongen bryts ned eller malas i glada
firger och blir konst till eftertanke. Jirnet i riddn ir nedsmilc och ingjutet i
de nya stdl- och glaskonstruktionerna som reser sig upp mot himlen. Inga be-
vipnade vakter patrullerar lingre med hundar lings med taggtriden. Turister
star och flinar bakom sandsickarna vid grinskontrollen. Klick klick klick,
och sa hela familjen med, excuse me can you please take photo for me sir

thank you. Ingen mer som behover vaktas, alla fair komma och g som de vill.

Annu helt nytt. For vissa finns fortfarande betongen och jirnet kvar.
For vissa reser sig fortfarande en tre meter hdg mur mitt i staden. Vissa
gar fortfarande som skuggor med blicken riktad osterut. Riktad mot
en tid som forsvann tillsammans med ett folk. Nigra av dem har sam-

lats i kvill for att samtala och minnas. Samlats foér att ater resa en mur.

Vilkommen att spela ett actionlist spiondrama. Hir bjuds inga 6ronbedivande eld-
strider, Gvernaturligheter eller tokerier med glimten i Ggat. Ett scenario for er som fo-
redrar att ta det lugnt och bygga en historia, tinka efter och minnas istéillet for att rul-

la tirningar och stoja. Inget trams och ingen hysteri. Bara rollspel, allvar och samtal.

www.asf.se



