
Han ser irriteret på sit ur. Journalisten er forsinket. Er hun ikke klar over, han 

har andre vigtige ting at tage sig til. At han er en vigtig mand. At han gør 

hende en tjeneste. Bevares, hun gør godt nok også ham en, men hun ved det jo 

ikke selv. Unge journalister er så nemme at få til at gøre hvad man beder dem 

om. Det er mennesker generelt. You can fool some people sometimes, but you 

can't fool all the people all the time. Han nynner for sig selv. Smiler, mens han 

tænker over det. Skuer til skakspillet, der står ovre på sofabrodet. Det er hans 

træk. Han har vundet om fem, hans springer vil sætte den hvide konge mat. 

Hans modstander ved det bare ikke endnu. Han hører lyden af hårde hæle 

imod trægulvet udenfor hans dør. Det må være en enorm kvinde på stilethæle, 

siden det larmer så meget. Ved nærmere eftertanke lyder det som, der er to, 

der næsten går i takt. Det ene hæl rammer gulvet et kvart sekund før den 

anden. Det lyder næsten som en hest tænker han for sig selv. Lyden passerer 

hans dør, forsætter, men stopper efter et par sekunder. Vender om. Går tilbage 

forbi kontordøren. Stopper. Vender om igen. Måske er de faret vild overvejer 

han. Går over til døren. Lægger hånden på håndtaget. Lige da han skal til at 

åbne den, synes han at høre en svag pusten. Tanker om en hest glider tilbage 

ind i hans bevidsthed, men hurtigt ryster han den af sig. Han åbner døren og 

går ud på gangen. Stopper brat op. Ti meter fra ham står den. Kulsort. 

Glødende røde øjne. Damp fra mulen. Med et vrinsk rejser den sig på 

bagbenene. Han ser gnister da dens hove rammer trægulvet igen. Og så 

begynder den at styrte imod ham. Panisk flygter han ned af gangen, forbi 

partiets sekretærkontor, forbi ministerens kontor. Han skal bare væk. Hurtigst 

muligt. Han hører den bag sig. Trapperne tænker han. Den kan ikke følge efter 

ned af trapperne Kaster kroppen mod højre og nedad sidegangen. Lige før 

trappen får han overbalance. Mærker hvordan overkroppen forsætter fremad 

mens benene bliver efterladt tilbage. Høre den prustende vejrtrækning bag sig. 

Hans krop fortsætter udover trappen. Han ser op, for overrasket til at beskytte 

sit hoved. For foden af trappen står et hav af kameraer. Alle med den lille røde 

lampe tændt. Alle med røde munde fyldt med skarpe tænder i stedet for linser.

Carsten Smith-Hansen
Spindoktor
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Navn: Carsten Smith-Hansen
Alder: 32
Status: Fraskilt
Beskæftigelse: Kommunikationskonsulent
Ansættelser:

Adjungeret professor i politisk kommunikation ved Copenhagen  
Business School 
Kommunikationsrådgiver for det Konservative Folkeparti
Fhv. politisk kommentator på JyllandsPosten

Hvad har andre sagt om Carsten Smith-Hansen:

Carsten er gift med sit job 
– Gitte, ekskone

Hans ordsprog må være, at et hvert menneske er et godt instrument, hvis bare 

man spiller vedkommende rigtigt 

– Lars, journalist

Han er uhyggeligt målorienteret. Når først han sat sig for noget, virker det 

som om der ikke er andet i hans verden. Knivskarp og effektiv 

– Peter, folketingsmedlem

Vi ser faktisk Lars ret tit. Han står altid bag ministerens højre skulder, når der 

er tv-interviews 

– Bo, svoger

Carsten lever for spillet. Om det så er politik, skak eller bare en almindelig 

diskussion. Når han først har vundet er han egentlig ligeglad. Det er selve 

trækkene det handler om 

– Søren, bekendt

Offentlig Profil, Kommunikationsforum
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Hvad jeg ikke siger højt
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Når jeg arbejder
Jeg ser på tårerne, der løber ned af hans kinder. Han er nødt til at tage sig sammen. Det her er 
det bedste, der kunne ske for hans politiske karriere. Vælgerne elsker en tragisk helt. Elsker et 
menneske, der rejser sig efter at have modtaget et hårdt slag. Jeg prøver at forklare ham at 
våde øjne er fint, men han er nødt til at have bedre styr på sine følelser, når han skal møde 
kameraerne om lidt. Han skal præsenteret et billede af et fattet menneske i dyb sorg, ikke et 
billede af en tudeprins. Jeg minder ham om, at der er fem minutter til pressemødet. Får ingen 
reaktion. Jeg gør det uden at tænke over det. Det er instinktivt, men lussingen rammer 
hårdt og præcist. Han ser forfærdet på mig. Køligt gennemgår jeg hans udtalelse endnu en 
gang uden at bryde øjenkontakt. Uden at vise medfølelse. Retter på hans slips. Holder døren 
for ham. En svag rystelse går igennem min krop. Jeg har lige brugt hans kones dødsfald til at 
sikre ham stemmer. Følelsen af kulde går ikke helt væk.

Når jeg underviser
Jeg smiler overbærende ad hende. Ryster lidt på hovedet. Får næsten lyst til at kalde hende 
lille ven. Studerende på første år er så idealistiske. Ved ingenting om, hvordan den virkelige 
verden hænger sammen. Ikke ligefrem første gang jeg er blevet kaldt umoralsk. Men det har 
jo intet at gøre med moral. Det er et spil. Hele livet er et spil. Så simpelt er det. Og jo før de 
forstår det, jo hurtigere vil de lære at spille det. Lære hvad det hele handler om. Med et skævt 
smil fortæller jeg dem, hvad jobbet går ud på.  Det handler om at give folk noget at tro på. 
Det handler om at få dem til at tro på dig og dine. Hun rykker frem i sædet. Jeg ved allerede 
hvad hendes næste spørgsmål vil være, inden hun stiller det. Og jeg ved ikke, hvad jeg skal 
svare. For jeg ved ikke, hvad jeg selv tror på. Det er det, der gør mit arbejde så nemt. Det er 
det, der gør det så tomt.

Når jeg møder ekskonen
Det pinlige øjeblik opstår, da jeg rækker hånden frem for at trykke hendes. Hun har åbenbart 
regnet med et kram, og har bredt sine arme ud og trykket sin krop in mod min. Så her står vi, 
mig med min håndryg trykket mod hendes skød, hun stående med røven strittende ud og 
armene halvt omkring mig. Hun rødmer. Jeg gør ikke. Hun begynder at spørge ind til hvordan 
det går. Jeg svarer med korte sætninger. Stiller ikke selv nye spørgsmål. Jeg er og virker 
ligeglad. Kan se på hende hun bliver mere og mere irriteret. Kan se vrede vokse frem bag 
hendes høfligt interesserede maske. Hun knuger hænderne sammen. Med ét eksploderer hun. 
Hamrer sine små næver imod mit bryst. Ryster mig. Stikker mig en lussing. Det er som at 
vågne op. Pludseligt føler jeg mig interesseret. Hun går forbavset i stå, da jeg spørger hende 
hvordan hendes mor har det.

Når jeg vågner alene
Vækkeurets insisterende bippen trænger ind i min drøm. Jeg strækker mig i den store seng. 
Min venstre hånd rammer hovedpuden til højre for mig. Dens kølige overflade synes 
fremmed imod min morgenvarme krop. Jeg prøver at huske, hvornår jeg sidst har delt min 
seng med en anden. Det er måneder siden. Bevares, jeg har fået sex. Tilfældige møder med 
kvinder på barer. Jeg har ikke svært ved at møde kvinder. Jeg har ikke taget nogen med her 
hjem længe. Det ville ikke føles rigtigt. De kvinder dyrker jo ikke sex med den mand, der bor 
her. De dyrker sex med den mand, der lever derude. Og sådan fortrækker jeg det – det gør det 
hele mere simpelt, nemmere at manøvrere.  Det gør det muligt altid at vende hjem alene. Det 
hænder dog, at jeg heller ikke får den mand, der bor her, med hjem. De aftener ligger jeg i 
min seng som en fremmed.
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Om Carsten
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Carsten Smith-Hansen

Spilletips:
Du lader som om, du er den i rummet, der har mest styr på dit lort
Målet helliger midlerne
Du bryder dig ikke om at få dine hænder beskidte
Du forsøger at kvæle dine følelser, men det lykkedes ikke altid

Carsten på 5 linier:
Carsten er strateg, Carsten er manipulerende
Carsten tror ikke på noget, Carsten savner noget at tro på
Carsten kan ikke rigtig huske, hvordan man fører samtaler
Carsten er ensom. Carsten mister sig selv
Carsten vil gerne kunne føle igen

Derfor har Carsten booket opholdet
Frygten er blevet for meget. Carsten vågner svedende, rystende om natten. Hans 
koncentration er begyndt at fejle ham. Det plejede at være hans stærkeste kort. 
Det, og hans evne til at få andre til at gøre, hvad han ønskede. Nu har han svært 
ved at finde de rigtige ord, når han taler med andre. Og så er der frygten for 
heste. Hvordan kan en voksen mand pludseligt udvikle en frygt for heste? 
Carsten håber at kurset hos Guardian Retreats kan få ham tilbage på sporet. At 
bestille opholdet var en desperat handling, men han ved ikke hvad han ellers 
skal gøre.




