
Ottar

Næstkommanderende i bygdens hird. Bodulfs 
bror. Kok og sårmand. 

En lavstammet mand  først i trediverne. 
Skarpe, lyse øjne, lyst hår i en kort fletning, 
tjavset kindskæg, der breder sig vildt over 
hans kinder. Korte arme og runde, barkede 
næver. Ottar ville have været trind under 
bedre kår, men nu ligger muskler og sener 
som forstrukne tove under hans hud. Når han 
lytter, står han gerne med næverne i siden og 
venligt rynket pande. 

Ottars klæder er jævne, og hvad man ville 
forvente af én, der har levet en vinter i felten. 
Tykke kofter i flere lag, tykke støvler, tykke 
bukser af uld. Men alt er jordslået, snavset, 
fugtet og mudret. Hans eneste smykke, en 
tung hammer i gloende kobber, hænger om 
hans hals. 

Væsen

• Eftergivende. Undgår kiv og strid. 
Måske af angst. 

• Godmodig. Godt ord igen. Lang lunte. 
Godhjertet. Følger trofast Bodulfs bud. 

• Pålidelig. Rask, altid klar, stærk, parat. 

• Mægler. Altid den, der prøver at stoppe 
slagsmål og dæmpe gemytterne. 

• Forpuppet. Venter på sin tid. Uforløst. 
Har mere i sig end han tror. Dygtigere, 
end han tror. 

• Flyder med strømmen. Undgår at 
vælge. Undgår at kunne hænges op på 
noget, at krænke nogen. 

Skæbnetråd

Ottars tråd er spundet af vægelsind, mulighed, 
og andres vilje.

Ottar blev tidligt sat i værk som Bodulfs 
trofaste mand og støtte bag stalden på deres 
fælles barndomsgård.  Bodulf skulle være 
konge, lod han melde. Og da de blev voksne, 
og Bodulf drog væk for at give plads på 
gården til en ældre bror, fulgte Ottar med, 
som han altid havde gjort. 

De søgte tjeneste i Svartils hal, egnens 
kongsgård, for Bodulf ville være våbenfør 
mand. Så det blev Ottar også. Og da Bodulf 
kunne træde frem som leder af Svartils hird, 
lod Ottar sig trække frem som hans trofaste 
højrehånd. 

Ottar er er ikke rigtigt vokset op til noget 
endnu. Han er den godmodige, den trofaste, 
vandbæreren. Han, der altid står i skyggen, 
som ikke viser nogen drift mod noget andet 
end den svalende ligevægt og roen. Dden 
evige fredsmægler. Den, der blandede sig i 
slagsmålene mellem de andre unger, den der 
gik i rette med hirdsmændene, når sindene 
kogte over.

Han er valen og lunken. Altid i tvivl om sine 
valg. Er det godt, er det skidt, bør han blande 
sig. Han får sjældent taget en beslutning, for 
venter han længe nok, gør Bodulf det for ham. 

Men han er også den, man instinktivt stoler 
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på. Ham, der går for altid at  være ærlig - 
selvom han sjældent siger sin ærlige mening. 
Ham, der altid er klar med en hjælpende hånd. 

Ottar har muligheden for at brænde igennem 
og blive noget stort. Eller forblive i skyggen 
resten af sit liv. Han kender ikke sig selv. Han 
går for at være stærk. For at være lovende. 
For at være en god mand. Han ved ikke selv, 
om han er nogen af delene. 

Fjenden

Blandt bygdens folk går historien, at fjendens 
tilstedeværelse er en gammel ting, at den altid 
har plaget området. Den holder til i skovene, 
hvor den sover i jorden og drømmer om 
mænds død. Hvad der vækker den, ved man 
ikke, men når den kommer ud fra skoven, 
bringer den drab, sorg og død med sig. 
Kommer anstigende som til fest hos folk for at 
voldtage, myrde, sønderflå og forgifte alt 
omkring sig. Og ingen mand kan stå imod den.

Fjendens egentlige væsen er ukendt. Den 
viser sig som mænd med tunge kofter, dybe 
hætter og brede støvler, hvis ansigter ligger 
sært i skygge hvor de end vender sig. Deres 
våben skinner mærkeligt mat og fedtet i lys, 
hvis det er tilstede, og det siges at de stinker 
af gammelt blod, og af jord. 

Dens leder går under navnet Brennu-Grettir. 
Det siges at han var en stor konge i hine tider, 
der efter sin død gik igen. Man åbnede hans 
høj og brændte både den og hans lig, og siden 
da har fjenden været på egnen. 

Når fjenden kommer, sender man bud efter 
hjælp. Rygtet om fjendens vildskab trækker 
store mænd til, men kun for at blive dræbt. 

Man ved ikke, hvad der kan standse fjenden, 
men det siges at når den er mæt af mord og 
gråd, søger den tilbage i skoven for at sove 
igen. 

For seks vintre siden kom den så, fjenden, for 
første gang i Ottars liv. Stod en nat i Svartils 
hal som en gruppe af tunge, mørke mænd 
med dragne sværd. Kampen var kort, blodig 
og forfærdentlig, og Svartil Konge blev dræbt 
sammen med mange gode mænd. 

Og Ottar søgte kampen i en blanding af rædsel 
og sær ophidselse, men da fjenden leende 
forlod Svartils hal uden at efterlade sig nogen 
døde, var Ottars sværd så rent som da 
kampen begyndte. Ingen ville møde ham. 
Ottar var forvirret, men holdt det for sig selv, 
angst for at ligne en kujon eller det, der var 
værre. 

Orm og hans folk

Denne gang da buddet gik ud, trækker det 
Ormr og hans folk til. 

De kommer ridende til bygden sydfra tæt på 
midvinter, en fremmed række af folk med 
tunge rustninger, dyre klæder og godt brugte 
våben. Slår sig ned på bænkene, kræver deres 
ret. Ottar har aldrig set noget lignende. 

Men Rannveig, Svartils unge enke,  lader som 
ingenting, mens hendes kvinder bærer frem 
og tænder op til fest. Hun lytter høvisk til 
deres skryden og brovten, mens de drikker 
hendes mjød. Lader dem få hendes eget leje.  

Næste dag tager Ormr mod Rannveigs guld, 
og aflægger dyre eder på sin hirds vegne. De 
har hørt om Brennu-Grettir, og er kommet for 
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at stoppe hans færden.  Det er første gang i 
mands minde, at nogen er gået mod fjenden. 
Der er mange bekymrede miner i krogene. 
Ifald de fejler, hvem betaler så prisen efter 
dem?

Natten efter venter de i hallen, til fjenden 
dukker op som skygger i natten. Mange dør 
den nat. Men Ormr finder Grettir, og brydes 
med ham, indtil uhyret må bøje sig. Og med et 
mægtigt brøl rykker Ormr hans hoved af. Alle i 
bygden er målløse, Ottar ikke mindst. Man har 
levet med fjendens tilstedeværelse så længe 
nogen kan huske. Men Ormr dræbte Grettir. 
Dræbte ham. Standsede hans hærgen. 

Da bygden trættes af sine gæster, er foråret 
mildt og vejene er åbne. Men Ormr bliver i 
Svartils hal. Holder sig til Rannveig. De ler og 
hvisker, snakker lavt nætterne igennem. Ingen 
ved om hvad. Bygdens venlige blikke falmer. 
Man ser gerne en bersærkers ryg, når hans 
opgave er løst. Og en mindre frimodig 
enkedronning. Bodulf raser til Ottar, anklager 
Ormr for at rane det, der er hans. med vilje. 
For at udæske ham. Ottar nikker og lytter, 
siger intet der kan ophidse Bodulf yderligere. 

Så vender drabene og de natlige rædsler 
tilbage. Ødegårde angribes. Måske er det dét, 
Ormr har ventet på, for månen efter drager 
bersærkerne nordpå for at jage fjenden. Men 
et par måner efter kommer der bud tilbage, at 
de sidder fast i en lysning et sted deroppe. At 
det vil tage sin tid at fuldføre eden. 

Og tiden går, og budet som bringer 
forsyninger til lejren deroppe, har kun dårlige 
nyheder med tilbage.  Bersærkerne dør, og 
der er ikke ét lig fra fjenden at vise frem. Ottar 
begynder at tvivle. Hvad foregår der oppe i 
den lysning? Hvordan kan tretten bersærkere 

lade sig standse? Hvordan kan Grettirs 
banemand være i vanskeligheder?

Tre vintre går. Rannveigs tålmod svinder for 
hver forår der kommer, og intet fjendelig er 
sendt til bygden som bevis. Strømmene af 
mad tørrer ind til de mest nødvendige 
forsyninger. Buddet får besked på at lyve, at 
sige at bygden har mistet forrådslagre i 
oversvømmelser. 

Da den fjerde vinter begynder, og der stadig 
ikke kommer fjendehoveder tilbage med 
budet, får Rannveig nok. Hun sender sin hird 
derop, med besked på at gøre det klart for 
Ormr, hvorfor de er der. At han nok kan 
trænge til en hjælpende hånd, trods sin 
storhed og sit rygte. 

Forstærkninger til lysningen

Ottar drager afsted med sin bror og bygdens 
hird. Angsten for hvad der plager lysningen, 
gnaver i ham. Mange historier går der om 
fjender, der dræber i mørke eller i søvnen. At 
galskaben er løs deroppe. At soten har ædt 
alle. At jorden flyder med døde mænd. 

Det er anderledes end han troede, da de 
kommer frem. Lysningen er et mudderhul, 
beboet af de forhutlede rester af 
bersærkerhirden. Og Ormr er rasende. 
Bygdens hird er hverken velkommen eller til 
nogen nytte. Det synes Ottar, at Ormrs blik på 
Bodulf er sært og stift, som tænkte han sig at 
angribe. Men Bodulf står fast. Bygdens hird 
bliver. Det er dronningens vilje. 

Kort tid efter rider Bjarke, Atle og en 
tredjemand på Ormrs bud ned mod bygden, 
”... for at overbringe dronning Rannveig Orms 

3



hilsen og hyldest”, som de siger. Bodulf er 
bleg af raseri og har hverken rist eller ro indtil 
de vender tilbage. Ottar kan gætte kilden til 
hans oprørte sind, men næste måneds 
budbringer kan berette, at bersærkerne nok 
havde ført sig frem og kæftet op, men ikke 
lagt en finger på nogen. 

Og stadig bliver hirden i lysningen. Og den nat 
kommer, hvor fjenden vender sig fra 
bersærkerne mod bygdens hird. De mister to 
mænd under første angreb, tre på det næste. 
Over månerne skærer fjenden mænd af deres 
hird, indtil der kun er syv tilbage, foruden 
Ottar og Bodulf. 

Da Ottar begynder at tale om at sende bud til 
Rannveig for at forklare hvordan det står til. 
nægter Bodulf. Han vil ikke længere tilbage. 
Hans tanke har bidt sig fast i Ormrs hån som 
en gal hund, og vil ikke slippe. Ottar ved ikke 
hvad han skal stille op. 

Nøglescene

En kølig morgen, hvor regnen falder støt fra en 
blygrå himmel, opsøger Bodulf Ottar, og slår 
sig ned på kævlen ved siden af ham. Ottar 
passer bålene, skutter sig under det voksede 
uldklæde. Det holder ikke meget ude. 

Bodulf sidder længe i tavshed. Stirrer ind i 
gløderne, der kæmper mod dråberne fra den 
udspændte hørdug over dem. Snøfter, snyder 
næsen, spytter så langt og tungt i jorden foran 
sig. Ottar ved det, allerede før han har sagt 
noget. 

Hvad der er mellem ham og Atle? Bodulfs 
stemme er rolig, som den kun er, når han er 
vred. Ottar trækker på skulderen, stikker til 
gløderne med spidsen af sin pind. Vil ikke se 

op. Vil ikke give næring til sammenstødet. Der 
er ikke noget, ville han mene. 

Men Bodulf giver ikke op. ”Du skal ikke lyve 
for mig. Jeg har hørt jer. Jeg ved, hvad han har 
tilbudt dig. ” Så er det dét. Øjeblikket, som 
Ottar har frygtet, er kommet. Han har sjældent 
held til at holde noget fra Ottars øren. 

Men han lyver ikke, bedyrer han. Han fortæller 
om Atles tilbud, at han kunne komme med, 
når hirden drog videre. At han sagde nej. 
Bodulf følger hans ord med smalle øjne. ”Du 
lyver,” siger han så igen, da Ottar løber tør for 
ord. ”Du har tænkt over det. Jeg kan se det i 
dine øjne, Ottar. ”

Og det er rigtigt. Tanken har fulgt Ottar siden 
snakken med Atle, mens de trænede. Det var 
dér, at udlængslen begyndte at spire. Han 
kunne rejse med dem, gøre sig nyttig 
undervejs. Se, hvad der ligger syd og østpå fra 
bygden. Måske endda vinde sig rigdom i en 
fremmed hirds tjeneste.

Der går et ryk igennem hans hoved, da 
Bodulfs baghånd rammer ham på siden af 
ansigtet i et svidende slag. Ottar dukker sig på 
samme måde, som da han var en lille knægt, 
og Bodulf brugte sin størrelse og styrke til at 
få ham til at makke ret. ”Du tager ikke med 
dem!” hvæser han, og Ottar kan se hadet i 
hans ansigt. ”Hvis du tager med dem, er du 
ikke længere af mit blod! Lyt til mine ord! Lad 
den tanke falde, broder. Lad den gå væk.”

Ottar sidder længe efter at Bodulf har ladt 
ham alene med regnen og de hvæsende 
gløder. Han pirker forsigtigt til ilden, prøver at 
pakke kullene sammen. Bodulfs hånd gløder 
stadig på den nederste del af hans kind. Hans 
mund arbejder, som om den prøver at suge 
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noget ud af sig selv. 

Han er vred. For første gang i mange år er han 
vred, på Bodulf. Og det gør ham bange. Bodulf 
ved bedst. Han har det lange blik. Han kerer 
sig om helheden, i stedet for blot sit eget. 
Ottar skubber vreden dybt ned. Prøver at gå 
hen over, at slippe den. Men den bliver der. Og 
morgenen efter er han stadig vred. en 
gloende, langsom, tung vrede i bunden af 
hans bug. Ottar ved ikke, hvad han skal gøre 
af den. 

Situationen

Ottar er bange. Han har været bange, siden 
han red gennem skoven, og kunne høre dem 
derinde mellem stammerne; lave, glidende 
lyde under hestenes prusten og sadlernes 
knirken. Han kender fjendens ry. Han er 
vokset op med historier om prisen på at 
blande sig i deres vilje. Og nu er han her, på 
deres land. 

Men Ottar gemmer sin frygt vel. Han lærer sig 
at leve med den. Glemmer, hvordan det er at 
være uden frygt. Den bliver hans følgesvend, 
hans fælle, hans trofaste vagthund. 

At blive her, at søge fjenden, er vanvid. Den er 
trolddom. Ingen man kan stå imod den. Det 
står Ottar ganske klart, at hvert af dens træk 
har været en advarsel. Man kan ikke kæmpe 
mod fjenden. Man kan kun leve med dens 
tilstedeværelse. Betale dens pris. 

Og så alligevel. Ormr rev Brennu-Grettirs hals 
over i to så let som ingenting. Smed hans 
hoved på gulvet, så alle kunne fornøje sig med 
det. Men hvorfor har han siddet i mudderet i 
tre vintre, hvis hans magt er så stor?

Bodulfs stædighed har kostet mange fra 
hirden livet. Men Ottar holder mund, og lader 
sin bror handle som han vil. 

Nogle nætter, når han vogter bålene og stirrer 
ud i mørket, forlader angsten ham kortvarigt. 
Han føler sig levende, mere fyldt af kraft end 
nogensinde. Mærker den varme, brændende 
tyngde af sin vilje til at overleve. Det fylder 
ham med noget, han endnu ikke kan sætte ord 
på. Trækker hans tanker væk fra bygden og 
de ansigter han kender. Fremkalder sære 
dufte i hans næsebor. 

Hirden

Livet i hirden har været nemt for en der er 
Bodulfs bror, for han er respekteret og afholdt 
af sine mænd. Men det ændrede sig, da de 
havde ligget i lejr i lysningen et stykke tid. 
Afstanden voksede mellem Bodulf og folkene 
for hvert lig, de måtte finde i morgengryet. 
Ottar gør sit for at bygge bro, men den samme 
vrede der lever i deres øjne, lever i ham selv. 
Hvorfor skal de være her? 

Ottar er hirdens hjerte. Dens kok og sårmand. 
Ham, man går til, hvis man bærer på tunge 
ord, der ikke tåler dagens lys. Han passer 
bålene, han vogter lejren. 

Han er også  ferm med økse og skjold, med 
bue, og med langspyd. Han kan lide 
træningen, men er altid kold af frygt før en 
kamp.  Har set et par kampe for nogle år 
siden, hvor vikinger lagde til ved stranden og 
forsøgte sig, og ved, hvad man kan vente sig - 
og hvordan det er at blive ramt. Har endnu 
ikke været i en ærlig kamp i lysningen, men 
har jaget mange skygger.
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Ottar om de andre

Bersærkerne
Bersærkerne er alt det, som Ottar ikke er. Og 
som hirden og bygden ikke er. De bærer en 
stank af fremmedhed og andre vidder med 
sig. De taler, som mænd der har set mangt og 
meget. De bærer tunge ringe af guld, dyre 
klæder, dyre våben. De tager alt for givet på 
en måde, der aldrig er faldet Ottar ind. De 
kalder på noget i ham. 

Men de lugter også af mord. Af hensynsløshed. 
Af det, de har gjort, og ikke taler om. Ottar 
aner, at de ikke ville kvie sig det mindste ved 
at hugge ham ned, hvis det var nødvendigt. 
Eller betalingen var den rette. Han aner, at der 
var en grund til at bygdens folk gerne så deres 
ryg, da Brennu-Grettir var brændt og festerne 
overstået. De hører ikke hjemme. De bringer 
ikke nogen fred. 

Bodulf
Ottars ældre bror. Leder af bygdens hird. 

Bodulf har altid haft ret. Han har altid været 
den største, den ældste, den der skulle 
bestemme. Ottar føjer ham, men ikke uden at 
måtte bide vrede i sig. Han har ændret sig 
ganske umærkeligt siden bersærkerne kom til 
Svartils hal. 

Bodulf lægger an til at blive Rannveigs mand 
engang, når det passer sig. Alle og enhver ved 
at de delte leje, indtil bersærkerne kom. Så 
røg Bodulf ud i kulden. Ottar er ikke sikker på 
det er tabet af ære, at hans planer bliver 
krydset eller at det er Ormrs skyld, der vækker 
mest raseri i Bodulf. 

Ormr
Bersærkernes leder. 

En morder, en ransmand, en helt og en 
frygtindgydende kriger, hvis ry nåede Svartils 
hal længe før han red ind på gårdspladsen 
med sine folk. 

Ormr er ikke som noget Ottar nogensinde har 
set. Han rager ud af verden, ud over alt, hvad 
der udgør Ottars verden. Han er ikke god, men 
heller ikke ond. Han er ikke ven, men heller 
ikke fjende. Han er ikke en mand, man kan 
nærme sig. Ottar holder en respektfuld 
afstand. men følger Ormrs gøremål med 
interesse. 

At se ham træne, er at se døden træde frem i 
kødet. Ottar har aldrig villet træne med ham, 
ejheller har Ormr tilbudt det. 

Atle
Ung bersærker. En koldhøgen kamphane. 
Ottars ven. 

Venskabet med Atle slog rod allerede da 
kampen mod Grettir var ovre, og bersærkerne 
overvintrede i Svartils hal. Ottar er tiltrukket af 
Atles væsen og viljestyrke, og Atle har fundet 
et villigt og tålmodigt øre. Det er ikke et 
venskab der ses på med velvilje fra nogen af 
parterne i lysningen. 

Atles tilbud om at følge med bersærkerne når 
de drager videre, er både en trussel og en 
åbning. Ormr har behandlet bygdens hirden 
som skidt. Ottar er klemt inde mellem 
venskabet med Atle og troskaben mod Bodulf 
og sin hird. Der ses skævt til at han omgås 
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bersærkerne. 

Måske er Ottar heller ikke længere sikker på, 
at nogen drager videre fra lysningen. 

Bjarke
Den erfarne bersærker, Ormrs højre hånd. 

En mut mand, der ofte holder mere end godt 
er for sig selv. Ottar kender hans slags. Deres 
øjne er skarpe og de husker længe, men ingen 
giver det opmærksomhed før det er for sent. 

Hvis Bjarke kom alene til Svartils hal, ville 
Ottar vise ham den plads hvorfra det ville 
være nemmest at overmande ham,  og ville 
holde et skarpt øje med ham, uden rigtigt at 
kunne sætte en finger på hvorfor. Der er noget 
ved ham. 

Bjarke og Ormr har ikke talt til hinanden i to 
dage. Ingen vil eller tør blande sig i det, end 
ikke Atle.

Anslag

Ottar vågner ved lyden af vrede stemmer, 
sætter sig tungt op, fumler ved soveskindene 
med valne fingre. Hans lemmer er tunge og 
uden kraft, som om han havde kæmpet natten 
igennem, og hans kofte er kold og 
gennemblødt af sved. 

Først tror han, at der er opstået et slagsmål 
hirden imellem igen.  To skikkelser står ansigt 
til ansigt et stykke væk, og resten af hirden 
hænger ved i en usikker halvkreds omkring 
dem. Men noget er galt. Ottar kniber øjnene 
sammen. Det er Bodulf og Ormr, og begge har 
hænderne på deres sværdfæster. Og nogle få 

skridt til højre for dem ligger en blodig bylt i 
regnen, tæt ved det slukkede bål. 

Ottar forstår intet. Hallfred passede bålene. De 
skal ikke være slukkede. Det trækker fjenden 
til. Han kommer på benene, stolprer hen imod 
mændene. Hans øjne flakker over Ormrs 
soveskind og hans leje. Mudderet er glinsende 
og mæt af blod omkring det. Hvad foregår 
der? Hvem er død?

Før han ved af det, står han bag Bodulfs 
skulder. Gør sig bred. Viser, at de hører 
sammen. Ormrs ansigt er et frygtindgydende 
syn. Roligt, uden synderligt udtryk, men med 
kulsorte øjne, der brænder med drab. Hans 
fingre glider forsigtigt, blidt over skæftet på 
hans sværd. 

Atle kommer til, og Bjarke. Ottar søger Atles 
øjne, søger at gøre ham klart, at noget er galt. 
Atles blik øger kun Ottars frygt. Ormr er for 
rolig. For optaget af Bodulf. Der er noget galt 
med den måde, han holder sin krop på, den 
måde han står på. Ottar kan ikke sætte 
fingeren på det. 

”Så hans død betyder intet for dig,” spytter 
Bodulf. Ormr gør ingen mine til at svare på 
Bodulfs nid. Men hans kæbemuskler dirrer 
mere og mere. Ottar tror han ved, hvad det 
betyder. Hvad der kommer. 

Ottars udfordringer

• Skal Ottar tage imod Atles tilbud? Hvad 
med Bodulf, hvis han gør?

• Bodulfs blodsbror Hallfred er lige død. 
Ottar sov lige ved siden af. Han forstår 
først nu hvad der er sket. Hvordan 
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reagerer han? Får han skylden? 

• Ottar har altid skullet støtte sin bror. 
Bliver han ved med det?

• Er Bodulf blevet gal? Fortjener han sin 
skæbne?

• Hird eller bersærkere? Hvor ligger 
Ottars troskab egentlig?

• Ottar forstår folkenes frygt. Hvis de vil 
gå, skal de have lov til det. Det er ikke 
ret at holde på dem. Eller er det? Hvis 
hirden går mod Bodulfs vilje, hvor 
ligger Ottars tro så?

• Ottar er draget af bersærkernes liv og 
færden. Men kender han prisen for 
den? Og vil han betale den? 
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Bodulf

Leder af bygdens hird. Ottars bror.

En høgeagtig mand sidst i trediverne. Alt ved 
Bodulf er skarpt - hans næse, hage, kinder, 
mund, albuer og blik. Håret er raget af, 
skægget bærer præg af hine tiders 
omhyggelige trimning, men er vokset ud i en 
gedetot. 

Bodulfs klæder er dyre, viser hans stand og 
vigtighed, men kan ikke målet sig med 
bersærkernes rigdom. Lag af kofter i 
vekslende tykkelse og længder. Skrappe 
farver. Tunge støvler med en irriterende revne 
i hælen. Tung kappe med mange påsyede 
brikbånd. Vide bukser, der er bunden ind med 
bånd over støvlerne. 

Standen er som man kunne forvente. Alt er 
jordslået mudret, beskidt, slidt, men ikke helt 
så slemt som som adnres. Bodulf er god med 
bennål og tråd, og arbejder tålmodigt. 

Væsen

• Ærekær. Ingen skal krænke hans ære. 
Bange for at miste ansigt. Hævngerrig. 

• Sulten efter magt. Magt som kan 
udøves til det fælles bedste. Magt, fordi 
det er hans plads. 

• Beregnende. Bruger folk. Planer for 
fremtiden. Bruger Ottar. Bruger hirden. 
Bruger affæren med Rannveig.

• Inspirerende leder. En man vil følge 
langt. Kerer sig om folk. Er hård, når 

det kræves. 

• Modig. Står imod selv en overmagt. Gør 
som han mener, han bør gøre. 
Overvinder sin frygt. 

• En, der bygger op. En, der bevarer. En, 
der holder fast. 

Skæbnetråd

Bodulfs tråd er spundet af begær, fremdrift og 
farligt mod.

Da det stod klart, at en ældre bror skulle 
overtage gården - en mellemstor og ikke 
særlig rig gård - var Bodulf ikke sen til at 
hanke op i sin yngre bror og søge lykken ved 
Svartils hal, egnens kongsgård. Og længe 
varede det ikke, før han kunne tage pladsen 
som leder, og sætte sin bror ind som sin højre 
hånd. Han fik sig en frille, og efter en dødfødt 
dreng kom en levende pige, som Bodulf 
knæsatte og navngav. Det var en god 
begyndelse. 

Bodulf har ambitioner. Han vil tage sig en 
plads i verden. Sidde godt i sadlen. Skabe 
noget, der kan være hans eftermæle. Men 
Magterne spinder ham ikke en let tråd. 

Fjenden

Blandt bygdens folk går historien, at fjendens 
tilstedeværelse er en gammel ting, at den altid 
har plaget området. Den holder til i skovene, 
hvor den sover i jorden og drømmer om 
mænds død. Hvad der vækker den ved man 
ikke, men når den kommer ud fra skoven, 
bringer den drab, sorg og død med sig. 
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Kommer anstigende som til fest hos folk for at 
voldtage, myrde, sønderflå og forgifte alt 
omkring sig. Og ingen mand kan stå imod den.

Fjendens egentlige væsen er ukendt. Den 
viser sig som mænd med tunge kofter, dybe 
hætter og brede støvler, hvis ansigter ligger 
sært i skygge hvor de end vender sig. Deres 
våben skinner mærkeligt mat og fedtet i lys, 
hvis det er tilstede, og det siges at de stinker 
af gammelt blod, og af jord. 

Dens leder går under navnet Brennu-Grettir. 
Det siges at han var en stor konge i hine tider, 
der efter sin død gik igen. Man åbnede hans 
høj og brændte både den og hans lig, og siden 
da har fjenden været på egnen. 

Når fjenden kommer, sender man bud efter 
hjælp. Rygtet om fjendens vildskab trækker 
store mænd til, men kun for at blive dræbt. 
Man ved ikke, hvad der kan standse fjenden, 
men det siges at når den er mæt af mord og 
gråd, søger den tilbage i skoven for at sove 
igen. 

Og en nat for seks vintre siden, stod fjenden i 
Svartils hal. Brede, mørke mænd med dragne 
sværd og tavse ansigter. Kampen var kort, 
blodig og forfærdentlig. Svartil blev dræbt 
sammen med mange gode mænd, og Bodulf 
kom slemt til skade. Fik sit højre underben 
delvist knust, så han stadig halter let. 

Da Svartil så døde, fik Bodulf den tanke holde 
sig til. Med tiden ville Svartils enke Rannveig 
vel se sig om efter en god mand ved sin side, 
når det passede sig at hun løfter blikket fra sin 
døde husbonds minde, og Bodulf tænkte sig 
ikke at være det ringeste valg. 

Men hun var langt mere frimodig end han i 

sine vildeste tanker havde forestiller sig, og 
kun en måne efter Svartils gravlægning, 
kommer han første gang til hendes leje. 

Orm og hans folk

Alle håbede at det var en enkelt gang, at det 
ville standse. Men fjenden vendte tilbage efter 
flere mænd, og dens komme bragte 
bersærkere til bygden. Trak Ormr og hans folk 
til som sultne hunde til en skålfuld velhængt 
kød. 

De kommer ridende sydfra til bygden tæt på 
midvinter, en ludende række af folk med 
tunge rustninger, dyre klæder og godt brugte 
våben. Slår sig ned på bænkene i hallen, 
kræver højlydt det ene og det andet. Fører sig 
frem, som var de bænket som stormænd i 
egen hal. Men Rannveig lader som ingenting, 
mens hendes kvinder bærer frem og tænder 
op til fest. Lytter høvisk til deres skryden og 
brovten, mens de drikker hendes mjød. Lader 
dem få hendes eget leje.  Bodulf hader dem 
allerede den første aften. 

Næste dag tager Ormr mod Rannveigs guld, 
og aflægger dyre eder på sin hirds vegne. De 
har hørt om Brennu-Grettir, og er kommet for 
at stoppe hans færden.  Bodulf ler for sig selv. 
Han halter på andet år. Ved, at han kæmpede 
godt. Men fjenden er ikke mænd. Og dér står 
de. Stinkende mænd med hø i håret og rusen 
stadig i øjne og bevægelser. Den 
sagnomspundne hirds tretten mænd. 

Den næste nat venter bersærkerne i hallen, til 
fjenden dukker op som skygger i natten. 
Mange fra bygden dør den nat. Men Ormr 
finder Grettir, og brydes med ham, indtil 
uhyret må bøje sig. Og med et mægtigt brøl 
rykker Ormr hans hoved af. Alle i bygden er 
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målløse. Bodulf ved ikke, hvad han skal sige. 
Er Ormr en mand? Eller uhyre selv?

Da bygden trættes af sine gæster, er foråret 
mildt og vejene er åbne. Men Ormr bliver i 
Svartils hal. Holder sig til hans unge enke 
Rannveig. De ler og hvisker, snakker lavt 
nætterne igennem. Ingen ved om hvad. 
Bygdens venlige blikke falmer. Man ser gerne 
en bersærkers ryg, når hans opgave er løst. 
Og en mindre frimodig dronning. Bodulf ædes 
op af had og   vrede.  Gør gode miner til slet 
spil, mens han våger som en høg over om 
Ormr gæster dronningens seng. 

Så vender drabene og de natlige rædsler 
tilbage. Ødegårde angribes. Måske er det dét, 
Ormr har ventet på, for månen efter drager 
bersærkerne nordpå for at jage fjenden. 
Denne gang sværger Ormr dyre eder på at 
standse uvæsenet en gang for alle. Det er en 
umulig ed. Fjenden har været i skovene så 
længe nogen kan huske. Bodulf har høje 
forhåbninger om, at de ikke vender tilbage. 

Men et par måner efter kommer der bud 
tilbage, at de sidder fast i en lysning et sted 
deroppe. At det vil tage sin tid at fuldføre 
eden. Og tiden går, og budet som bringer 
forsyninger til lejren deroppe, har kun dårlige 
nyheder med tilbage.  Bersærkerne dør, og 
der er ikke ét lig fra fjenden at vise frem. 
Bodulfs lykke synes vendt til det bedre. 

Tre vintre går. Rannveigs tålmod svinder for 
hver forår der kommer, og intet fjendelig er 
sendt til bygden som bevis. Strømmene af 
mad tørrer ind til de mest nødvendige 
forsyninger. Buddet får besked på at lyve, at 
sige at bygden har mistet forrådslagre i 
oversvømmelser. 

Da den fjerde vinter begynder, og der stadig 
ikke kommer fjendehoveder tilbage med 
budet, får Rannveig nok. Hun sender sin hird 
derop, med besked på at gøre det klart for 
Ormr, hvorfor de er der. At han nok kan 
trænge til en hjælpende hånd, trods sin 
storhed og sit rygte. Bodulf tror ikke sine egen 
skæbne, men må lyde sin dronnings bud. 

Forstærkninger til lysningen

Bodulf drager afsted med bittert hjerte. Og det 
er som han har ventet, da dronningens hilsen 
og order overbringes. Ormr er rasende. Hirden 
er hverken velkommen eller til nogen nytte. 
Bodulf ser sin død i bersærkerens øjne, indtil 
hans mænd træder imellem dem.  Han er 
ligeglad. Magterne har leet op i hans åbne 
ansigt.

Men Ormr er snedig. Kort tid efter rider Bjarke, 
Atle og en tredjemand på Ormrs bud ned mod 
bygden, ”... for at overbringe dronning 
Rannveig Orms hilsen og hyldest”, som de 
siger. 

Bodulfs hjerte er koldt af frygt, indtil de vender 
tilbage. Hvis de rører hende ... Men næste 
måneds bud kan berette, at de havde ført sig 
frem og kæftet op, men ikke lagt en finger på 
nogen.  Ormrs blik fanger Bodulfs den morgen. 
Han smiler. Ved hvad Bodulf gik igennem. 
Bodulfs ville ikke have troet det muligt, at 
hans had kunne forøges. Men han kender 
værdien af at smile og vente. 

Lysningen er en mudret slagteplads. Bygden 
har fået mange historier om hvad der foregår i 
den. Bodulfs mænd er forståeligt bange. Og 
frygten er begrundet. En nat slår fjenden til, 
og denne gang er målet bygdens hird. Bodulf 
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mister to mænd under første angreb, tre på 
det næste. Over månerne skærer fjenden 
mænd af hans hird, indtil han kun har syv 
tilbage. 

Og stadig vil Rannveig ikke lade ham vende 
tilbage. Bodulf er holdt op med at ønske det. 
Han  vil ikke forlade stedet, mens Ormr er i 
live. Koste hvad det vil. 

Hirden

Svartils hird bestod af en god håndfuld 
våbenføre mænd fra omegnen. Det var en stor 
hird  hallens størrelse og svindende rigdom 
taget i betragtning, og det var en tro flok. 

Nu er der syv tilbage. Hirdens vilje er næsten 
knækket. De sidste overlevende er hverken de 
bedste, eller de værste. Fjenden har plukket 
med tilfældig klo. De holdes med nød og 
næppe i skak af deres  hirdseder og Bodulfs 
vilje og talegaver. 

Men de er også mere og mere overbeviste om, 
at de er oppe mod trolddom og galskab. Mod 
trolddom hjælper hverken mod eller jern. 
Galskaben ligger hos Orm. Det er hirdens 
holdning, at trolddommen har taget hans 
forstand, og at han bringer den visse død. Man 
kunne tænke sig,  at eder binder mindre i 
sådanne tilfælde. 

Bodulf om de andre

Bersærkerne
Bodulf var fra starten imod bersærkerne. De 

optrådte uden respekt og de førte sig frem 
som stormænd. Strøg Bodulf mod alle de 
forkerte hår. Indtog hans domæne med største 
selvfølgelighed. 

Det er Bodulfs holdning, at bersærkerne er en 
flok velklædte ransmænd og mordere, der har 
kostet bygden mange gode mænd. 

Og for at føje spot til skade, har Ormr siden 
bygdens hird dukkede op i lysningen på 
Rannveigs bud behandlet Bodulfs mænd som 
skidt. Og han forstår at gå lige til grænsen, 
hvor Bodulf må gøre noget, og så trække sig 
tilbage.  

Ormr
Leder af bersærkerne. 

Bodulfs øjne hviler tit ved Orms brede 
guldkæder og armringe. Guld. Bygdens guld. 
Guld, Ormr fik for sin snilde og kunnen. Hvor 
er de nu, hans evner? Bygden har ikke fået 
andet end tab, død og smerte for dem. 

Bodulf hader Ormr med hver fiber i sin krop, 
men Ormr er farlig. Lang mere erfaren, langt 
stærkere end Bodulf. En kamp ville ikke falde 
ud til Bodulfs fordel. Bodulf er bange for Ormr, 
men kan ikke tillade sig at tabe ansigt overfor 
sin hird eller sin bror. 

Ottar
Bodulfs yngre bror og næstkommanderende i 
bygdens hird.  

Bodulf tænker på Ottar som trofast og 
pålidelig. I virkeligheden mener han "nem" og 
"føjelig". Og det passer ham fint.
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En kølig morgen opsøgte Bodulf Ottar ved 
bålene. Ville have sig en snak om, hvad hans 
lillebror og næstkommanderende gik og 
lavede.  Ville høre hvad der var mellem Ottar 
og Atle? Om Ottar ville tage imod Atles tilbud?

Ottar var vigende. Trak på det. Løj op i Bodulfs 
åbne ansigt, indtil Bodulf fik nok og stak ham 
en syngende lussing, som var de stadig 
drenge. 

 ”Du tager ikke med dem!” Det var det, Bodulf 
sagde til sin bror. ”Hvis du tager med dem, er 
du ikke længere af mit blod! Lyt til mine ord! 
Lad den tanke falde, broder. Lad den falde.” 
Bodulf har mange gange fortrudt sine ord, 
men det er for sent at undskylde, Han har 
ladet det være, som det var, for længe. 

Atle
Ung bersærker. En kamphane. En overmodig 
knægt, der ikke har mødt nogen, der kunne 
banke frygten ind i hans krop. Endnu. 

Atle må være et godt billede på hvordan Ormr 
må have været som yngre. Han fører sig frem 
med samme selvfølgelighed. Kræver ind. 
Snakker store ord om sin skæbne og hvad der 
vil komme. 

Og han går og stikker blår i Ottars øjne. De 
kalder det et venskab, men Bodulf er ganske 
sikker på at det er ikke hvad Atle har tankerne 
.Han vil have Ottar med. Få ham optaget i 
hirden. Få ham dræbt. Tage ham væk fra 
bygden og Bodulf. Det er dét, der er Atles 
plan. Ramme Bodulf. Måske er Orms hånd 
endda at finde i det. 

Bjarke
Erfaren bersærker og Ormrs højre hånd. 

Bjarke er Ormrs mest betroede mand, og også 
en tavs mand med øjne, der ser for meget. 
Han vandrer omkring i mudderet med lange 
blikke og atgeiren (kort spyd) dinglende løst 
mod låret. Eller man ser til siden, og opdager 
at han længe har siddet i tavshed i nærheden 
og stirret. 

Bodulf har haft så lidt at skaffe med ham som 
muligt. Han er ganske sikker på at Bjarke er 
øjne og ører for Ormr, og at det kan betale sig 
at holde et vågent øje med ham. 

I nogle dage har der været uvant tavshed 
mellem Bjarke og Ormr. De undgår hinanden. 
Hilser ikke. Ser ikke op. Ingen synes at vide 
hvorfor. 

Anslag

Bodulf drømmer. Han er tilbage i Svartils hal, 
tilbage den aften, hvor Ormr og hans mordere 
tog rigeligt for sig af Rannveigs gæstfrihed. 
Han står i døren ind til soverummene, læner 
sig tungt mod karmen for at aflaste sit sårede 
ben. Det dunker tungt, har stadig ikke givet 
slip på tanken om betændelsen. 

Men Bodulf er ligeglad. Hans øjne brænder 
gennem rummet, mod Ormr, der ligger 
henslængt i høvdingesædet selv. Svartils 
sæde. Bodulfs sæde. Rannveig sidder ved 
Ormrs side, rækker ham skålene med de 
bedste bidder, holder hans horn fyldt. Hun 
smiler. Ler af hans høje, drukne ord. Stryger 
ham en enkelt gang fjerlet over håndledet. 
Bodulfs håndflader er ømme og sviende, hvor 
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hans negle borer sig ind i kødet. Hvor vover 
de. Hvor vover han. 

Ormr drejer pludselig hovedet og stirrer tværs 
gennem hallens røg og os, som han gjorde den 
aften. Bodulf kan se smilet, der spiller om hans 
læber. Kan føle foragten selv på afstand. 
Smilet følger ham ud i den kølende nattevind, 
da Bodulf rasende stolprer derud. Han må 
væk. Forbander sit ben for dets halten. For at 
give Ormr noget som helst at hvile sit smil på.

Nattevinden er mere kølig end han tror. Han 
svajer tungt, kører en hånd over panden. Er 
mere fuld, end han selv troede. En hånd slår 
ned på hans skulder, i en sær efterligning af et 
kammeratligt klap. Bodulf trækker sig 
instinktivt væk, fortryder i samme øjeblik. 
Ormrs ansigt lyser i skæret fra ildstederne 
indenfor. 

"Jeg skal sige dig en ting ..... Bodulf? Bodulf. " 
Ormrs stemme er langsom, drukken, men ikke 
helt langsom nok. Bodulf rynker panden, 
træder endnu et skridt væk, er tvunget til at 
støtte på sit dårlige ben. Ormr følger efter, let 
svajende. Han lægger igen en tung hånd på 
Bodulfs skulder. Lægger mere vægt på benet. 
Noget spiller i hans øjne. 

"Bodulf, du skal ikke være bange. Når vi er 
væk.... så er det dig, der ligger mellem hendes 
skind igen. ... " Hans mæle er tykt af 
drukkenskab og ordene svære at forstå. Det 
tager Bodulf et par hjerteslag at forstå, hvad 
manden siger. "Jeg er en mand, Bodulf ... Du .. 
du er det, der bliver tilbage, når jeg er draget 
videre. "

Ormr brøler af latter ind i hans ansigt. Klapper 
ham igen tungt på skulderen inden han drejer 
om og vælter ind i ind i hallen igen. Ser aldrig 

Bodulf, der i én bevægelse trækker kniven fra 
sit bælte og slår vildt ud efter ham. Ormrs ryg 
er akkurat ude af rækkevidde. Først da husker 
han reglen om gæstfrihed. Og forstår 
omfanget af Ormrs magt. 

Ormrs latter er stadig i hans øren, da Bodulf 
bliver vækket af en hirdsmand. Han skal 
komme straks. Nogen er død. Bodulf er på 
benene, før han kan tænke, lader sig lede over 
til den blodige bylt i mudderet. Føler angsten 
tungt i maven. Så skete det. Fjenden har taget 
endnu en mand. 

Men denne gang er det Hallfreds blege ansigt, 
der vendes op imod ham. Hans blodsbror. Og 
da han ser sig om, falder blikket på Ormr og 
hans leje i nærheden. Mudderet omkring det 
er sort af blod. Hvis blod? 

Det næste sker hurtigt. Bodulf lukker 
afstanden mellem dem med tre, lange spring. 
Slår ud. Ormr undviger instinktivt, griber 
Bodulfs arm hårdt. Bodulf vil rykke sig fri, vil 
dræbe Ormr. En strøm af ord står ud af hans 
forvredne mund. ”Er det fordi du vil af med 
hirden? Er det? Lod du fjenden vandre ind i 
lejren? Gjorde du?” 

Ormr bliver stående, tilsyneladende uden at 
tage sig af Bodulfs nidord. Lader ham rykke 
sig fri. Bodulf rykker et par skridt bagud, 
skræver. Lægger hånden på sit sværdfæste.

Blodet pumper gennem hans krop som en 
issprungen elv. Det er nu. Han kan ikke, vil 
ikke standse. Hans blodsbror ligger død i 
mudderet. Der er nogen bag ham. Ottar. Han 
kan mærke hirden omkring dem. Kan se 
Bjarke og Atles ansigter bag Ormr. Er ligeglad. 

”Så hans død betyder intet for dig,” spytter 

14



han. Ormr rører ikke en muskel, men noget 
arbejder i hans krop, under hans hud. Som om 
hans muskler ruller ganske svagt. Luften dirrer 
af spændingen mellem dem. 

Bodulfs udfordringer

• Skal Ormr knækkes? Hvordan? Han er 
en nidding. En gal hund. Han er ædt af 
ære. Han har dræbt mange folk fra 
bygden gennem sit vanvid. For intet. 
Eller har han?

• Mytteriet lurer blandt mændene. Skal 
man lade dem gå, og miste ansigt 
overfor Ormr? Trodse Rannveigs bud? 
Tvinge dem til at blive? Lokke dem?

• Bodulf har måttet finde sig i en lang 
række af ydmygelser fra både deres og 
sin dronnings hånd, og nu vil skæbnen 
at han venter måne efter måne i en 
mudret lysning ved siden af den mand, 
han hader mest. Forbliver han tro, går 
det måske godt. Bliver han grebet af 
magtkampen eller hadet. snor tråden 
sig voldsomt. 

• Bodulf har ambitioner om at få foden 
indenfor i enkedronningens seng. Blive 
hendes mand, rådgiver, huskarl. Måske 
endda ægtefælle. Men så skal han 
overleve lysningen. 

• Bodulfs holdninger er at bersærkerne 
er en samling ransmænd og niddinge. 
De har suget bygden tom for guld og 
fået mange gode mænd dræbt. Og 
ingenting har bygden fået tilbage. Har 
han ret? Og hvis ja, skal de slippe fra 

det? 

• Bodulfs bror Hallbfred er lige død. Det 
er ikke sunket ind hos ham endnu. 
Hvem får skylden? Hvordan reagerer 
han?

• Atle har øje på Ottar. Ottar skal ikke 
trækkes med ned. Eller tages med 
videre og optages i Ormrs hird. Han 
skal med hjem. Han skal leve. 

• Hvad skal der til, hvis Bodulf skal vende 
hjem eller lade sine folk gå? Ormrs 
død? En trussel om mytteri? Ottars 
død? 
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Atle

Bersærker. 

En ung mand, skægløs og vilter, i sine første 
to årtier. Stærke underarme, lange hænder. 
Klare øjne, fast mund. Det lyse hår bundet op i 
en kort hestehale. Bomstærk. 

Atles klæder er beskidte, mudrede og slidte, 
og ikke af så god kvalitet som han ville have 
det. Det er længe siden, både de eller han har 
nydt godt af kvindehænder. Flere lag kofter i 
tykt uld, smukke men blegede farver. Hans 
albuer stikker ud af den inderste skjorte. Gode 
støvler. Mange armringe af godt sølv om 
underarmene. En tung kæde af sølv om 
halsen.  Over skuldrene bærer han et skind - 
tegnet på hvad han er. 

Atles skind er sølv, gråt og sort. Han har selv 
jaget, flået, og garvet det. Det tilhørte lederen 
af ulveflokken.

Væsen

• Kamphane. Kæk. Altid klar til at 
forsvare sit og sine. Ingen skal røre 
hans navn eller hans folk. Ærekær. 

• Skæbnedreven. Eftermælet betyder alt. 
Han har et mål, og alt andet falmer i 
dets skær. Søge de største 
udfordringer. Holde sig til.  Er 
overmodig.

• Under pres. Der skal ske noget. Kan 
ikke vente længe. Rastløs. Handlingens 
mand. Den vilde knægt. 

• Mærket Angsten brænder under det 
hele. Bange for ikke at nå det, han vil.  

• Ærlig. Hjertet på rette sted. Lyver ikke. 
Siger sin mening. 

• Mennskeklog. Forstår folk, selvom de 
ikke er som han selv

• Viljestærk. Næsten umulig at standse, 
når han har sat sig noget for. Givet tid 
vil det lykkes. 

Skæbnetråd

Atles tråd er spundet af ære, fremdrift og 
blindhed.  

Atle kan ikke finde sig til rette. Han er for vild. 
Kommer i problemer. Han er stor i munden og 
fører sig frem. Folk er bange for ham. Der 
snakkes om at gøre noget ved problemet. Men 
hans familie er for stor, for rig, for stærk, og 
beskytter sit sorte får. 

Der er mange gårde at søge ly på, mange 
steder at blive vinteren over, mens forfølgerne 
må vende hjem med tomme hænder. Atle kan 
ikke røres, og han ved det. At få hyre på et 
skib vestover er intet problem. Atle har 
ophavet, rigdommen og holdningen. Han er en 
fremragende viking. 

Det er mens Atle ligger i viking, at han hører 
om Orms hird. Krigere, hvis ry strækker sig til 
hver bygd og kongsgård han gæster. 
Bersærkere. Troldkvinders, troldes, uhyrers, 
gengangeres og hæres banemænd. Atle ved 
fra første øjeblik, at han hører til. At han er en 
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af dem.  At han må opsøge dem, måle sig mod 
dem. 

Og skæbnen vil at han og Ormr mødes på en 
slagmark et par år efter, på hver sin side. Den 
tørre, varme duft af jord og græs hænger 
tungt over marken, mens mænd støder 
sammen i middagsheden. Atle er døden selv. 
Han råber, ler, pløjer igennem mænd, men 
hans øjne søger efter Ormrs fane.  Og 
pludselig står de ansigt til ansigt, Ormr og 
Atle.  Det er nu. Tiden er kommet. 

Men Orm har set Atle hundrede gange før. 
Ung, selvsikker, kæphøj. Han knækker Atle 
uden at blinke. Træder hen over hans krop 
uden at se sig tilbage, som var Atle en død 
hund. 

Atle ligger tilbage med blod i munden. Kan 
ikke føle sin ryg, kan ikke bevæge benene. 
Måske har Orms økse knust noget. Måske 
bliver han krøbling. Hans fingre famler efter 
kniven ved bæltet. Måske er det bedre at gøre 
en ende på det. 

Det er dér han ser hende. Ligvælgeren. En 
tilhyllet kvinde, der langsomt vandrer blandt 
de faldne i den flimrende hede. Tilsyneladende 
på må og få. Her og der stopper hun, knæler 
ned. Lader sine fingre glide kælent gennem 
blodigt hår. Kærtegner knuste ben og åbne 
sår. Hver gang hun knæler, er hun tættere på 
Atle.  Så det er sådan fat. Han giver slip. 
Opgiver at kæmpe. Venter på at hun skal nå 
frem. 

Længe er der intet. Så fornemmer han hendes 
nærhed. Kulde skyller igennem hans krop. En 
lugt af kølig, fed lerjord, som de har 
derhjemme på hans barndomsgård. Brændt 
metal, og under det stanken af frisk blod. Hun 

står længe ved hans hoved, men knæler ikke 
ned. Han fryser. Det gør ondt, hans krop 
ryster. Så er hun væk, og Atle er alene med 
sine sår. 

Panikken flammer gennem hans krop. Hun så 
ham ikke. Han blev forbigået.  Hans navn er 
ikke stort nok. Han skal dø, og glemmes i De 
Kolde Haller. Atle stirrer blindt op i den hvidblå 
sommerhimmel, kæmper for sit liv. Sværger 
dyre eder. Lover at blote det kæreste han har, 
hvis bare han må leve. Få mere tid. Så kan 
han ikke mere. 

Da han vågner, er det nat. Duggen har trukket 
al varme fra hans krop, og sårfeberen har 
indtaget den. Men han lever. Han kan sætte 
sig op. Han kan slæbe sig tilbage til lejren som 
et såret dyr. 

Siden da har jagten efter ære drevet Atle, som 
en klapper driver kronvildt. Når det er tid, og 
hun igen vandrer blandt de døde, må og skal 
hans navn være størst. Og når Kræfterne 
forlanger deres blot, skal de få det.

At være bersærker

Da Atle igen finder Ormr, er det på møddingen 
bag stalden til en kongsgård. Ormr ligger med 
banesår og venter, men dø vil han ikke gerne. 
Atles hjælp har sin pris, og således kommer 
han med i Ormrs hird. 

Indvielsen er hård. Ormr giver ikke ved 
dørene, men det er Atles stolteste dag, hans 
første virkelige sejr. Nu er han er blandt de 
bedste, og når han møder hende igen, vil hans 
navn stråle så klart, at hun må tage ham med. 
Intet andet betyder noget.
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Atle er været en del af den navnkundige hird i 
et par år nu. Den har været vidt omkring i sin 
jagt på ære, guld og udfordringer. Turet fra 
kongsgård til øde kongsgård, fra slag til slag, 
fra flåde til flåde. Sjældent har den været en 
velkommen gæst, når først faren er overstået 
eller opgaven løst.  Bersærkere er 
respekterede, så længe de er i en konges 
tjeneste. Og frygtede, når de render som 
herreløse hunde over landet og dræber ven 
som fjende. De er altid på kanten af 
udstødelse. 

Atle og hans brødre har tjent der hvor æren og 
rigdommen kom nemmest og størst, og ofte 
har målet helliget midlet. Somme tider har det 
været inddrivelse af skatter eller 
straffeekspeditioner. Somme tider 
straffeangreb på isolerede gårde. Somme tider 
at hente en vrangvillig datter hjem. Somme 
tider som de første i slaget, somme tider som 
bagholdsmænd. Og somme tider som dem, 
der havde mod og hjerte til lægge de hvileløse 
døde til hvile eller vride halsen om på en 
troldkvinde. 

De er Den Gamles folk. Et helligt broderskab. 
Dødens mænd. Dem, der står uden for alle 
regler. Dem, der kan overskride alle grænser. 
Hvad meningmand synes, har ingen 
betydning. Ransmand eller morder, 
redningsmand eller helt - de handler som det 
er deres vilje og skæbne at gøre. 

Fjenden 

Det er mens de ligger i tidlig vinterlejr østpå, 
at rygtet om Brennu-Grettir når dem. En 
genganger, der flår folk levende, og som ingen 
levende mand kan stå imod. Dagen efter er de 
på vej mod Svartils hal, mange dages ridt mod 

nord. Ormrs øjne gløder ved tanken om den 
kommende kamp. 

Ikke alle er lige begejstrede. Nordpå er der 
ingen penge. Ingen rige småkonger i hvis 
haller man kan lade sig varte op, og æde sig 
fed vinteren over. Flere i hirden har svært ved 
at se fornuften i Ormrs plan, men man holder 
mund og følger trop. 

Der er noget galt hele vejen derop. En dårlig 
stemning. Ting går galt. Heste brækker 
benene på lige strækninger. Sværd brækker. 
De farer vild på nemme stier. Uheldet følger 
dem som en herreløs køter i skyggerne. De er 
ikke velkomne nogen steder.

Svartils hal er knap en høvdings hal. En 
gammel, ludende bygning med afskallet 
maling og blege gudestøtter ved døren. 
Bespisningen bærer mere præg af fattigdom 
end storhed. Svartil er død, taget af fjenden , 
men hans enkedronning Rannveig fører sig 
frem, og Ormr lytter villigt. Aflægger ed på 
alles vegne, at standse fjenden. 

De har prøvet det før.  Venter i hallen til 
fjenden dukker op, som skygger i natten. Det 
er sært tunge mænd i brede kofter, med 
ansigter lyset ikke vil hvile på. Og Grettir selv, 
en stor, ludende, grim mand med brændte 
lemmer og tjavset hår. Hans tænder lyser 
blegt gennem forrevne kinder. 

Mange dør den nat. Men Ormr finder Grettir, 
og brydes med ham, indtil uhyret må bøje sig 
og Ormr med et mægtigt brøl rykker hans 
hoved af. Bygdens folk er målløse. Senere, ved 
sejrsfesten, nævner nogen drukkent, at Ormr 
må være mere end en mand. Bersærkerne 
lader den passere. 

18



Da festerne rinder ud, er foråret mildt og 
vejene åbne. Men Ormr bliver i Svartils hal. 
Holder sig til hans unge enke Rannveig. De ler 
og hvisker, snakker lavt nætterne igennem. 
Ingen ved om hvad. Bygdens venlige blikke 
falmer. Man ser gerne en bersærkers ryg, når 
hans opgave er løst. Og en mindre frimodig 
dronning.

Så vender drabene og de natlige rædsler 
tilbage. Ødegårde angribes. Måske er det dét, 
Ormr har ventet på, for månen efter er de på 
jagt efter fjenden gennem tæt skov og i 
drivende regn. Ormr har aflagt endnu en ed, at 
han en gang for alle vil sætte en stopper for 
uvæsenet. Der er lavmælt knurren blandt hans 
folk - ét er at tage sig af en genganger. Et 
andet at give sig i kast med gammel trolddom, 
der har ligget i jorden længe. Men man følger 
ham uden tøven. 

Men fjenden spiller kispus med dem. Flygter 
uden at ville give kamp, længere og længere 
mod nord. Det er tidligt efterår, da de når 
lysningen første gang.  Den ligger bred og 
åben, med sølverne græs som kvindehår 
henover tuerne. Ormr forlanger, at de slår lejr 
for natten. Fuglene er tavse. Eller væk. Senere 
finder de døde egern mellem træernes rødder. 

Og om natten kommer fjenden endelig. Der er 
desperate kampe i mørket, forvirring og en 
rædsel, få har kendt før. I morgenlyset er 
mange døde. Ormrs ansigt er sort af vrede. 
Han sværger hævn. Sværger at blive her, til 
fjenden er udryddet. 

Atle er optændt af raseri og kampiver. Hans 
hænder ryster. Hans krop dirrer. Hans kæber 
er låst. Det sortner for hans øjne. For første 
gang kommer den største af bersærkernes 
galskab til Atle, og den bliver ved gennem 

natten. Men fjenden kommer ikke, når man er 
klar. Den kommer i mørket, når vagtpostens 
øjne glider i. Når ingen holder øje. Når man har 
givet op på at vente.  Til sidst kollapser Atle i 
bersærkerens udmattede søvn og ligger som 
død i dagevis. Da han vågner, er vinterens 
regn over dem. 

Og sådan fortsætter det i tre vintre. Mænd 
dør. Ikke i åben kamp, men i pludselige 
overraskelsangreb, snigmord og ulykker. De 
ryger i huller og flækker benene. De fryser 
ihjel om natten, selvom bålet brænder så 
huden syder. De forsvinder i skoven. De findes 
døde med afrevne lemmer i daggryet. De 
hænger spiddede fra træer. De bliver kvalt. De 
bliver ramt af våben bagfra, og sårene kan 
ikke hele. Fjenden er skygger og rædsel. 

Som tiden går, er der flere og flere 
skænderier. Dårlig stemning. Undertrykt 
vrede. Bersærkere er bygget til at blive udløst, 
ikke til at vente. De er første linje, ikke skabt 
til at krybe sammen i koldt mudder og vente. 
Alle går alle på nerverne, og disciplinen 
strammes til det uudholdelige for at undgå 
interne drab. Men Ormr vil ikke give op.

Og så ankommer bygdens hird. 
”Forstærkninger”, lyder Rannveigs bud. Det er 
en åben fornærmelse, en påmindelse om 
Ormrs løfte, og han kan ikke sende dem 
tilbage. Allerede timen efter, er der skåret 
dybe kløfter mellem bersærkere og hird i 
lejren. 

Kort tid efter rider Bjarke, Atle og Oddvar så 
på Ormrs bud til bygden for at sætte sig i 
respekt. Lade Rannveig vide, hvor stor pris 
Ormr sætter på hendes hjælp. 

Det er håndværk, som både Bjarke og Atle 
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forstår sig på.  At sørge for at virke truende, 
uden at give nogen anledning til åben strid. 
Ride rundt foran hallen. At skulle have 
dronningen i tale, uden egentlig at ville noget. 
At sørge for at våbnene er ved hånden, og at 
det kan ses. Bygdens fjendtlige øjne og kolde 
ansigter rider med dem tilbage i tusmørket. 
Atle skammer sig mærkværdigt. 

Om situationen

De fire vintre i lysningen har taget de fleste af 
Atles fæller, hans familie.  Det ville ikke være 
så slemt, hvis de var faldet i ærlig kamp. Men 
de døde i mudderet, i en fælde, og ikke på 
grund af noget, de havde gjort eller ikke gjort. 
De blev jaget og slagtet, som man jager harer 
eller uvorne trælle. De døde ikke som mænd. 

Atle hader fjenden. Hader den af hele sit unge 
hjerte. Hader måden, den kæmper på. Hader, 
måden den dræber på. Hader, at Ormr holder 
dem her. Hader, at han ikke kan handle, ikke 
kan bevæge sig. Hader den rå ydmygelse, der 
møder ham hver morgen. Hadet nærer 
bersærkerens galskab, og galskaben er svær 
at styre. Svær at holde fra frænder. hvis den 
bryder ud. 

Han snakker en del. Snakker om, hvad der vil 
hænde, når de kommer væk fra lysningen. De 
fede lam, de skal spise. Mjøden, frillerne, de 
tykke skind. Varme bade. Men det er kun et 
tyndt dække over hans vrede, frustration og 
spirende angst. 

Atle er ved at slides i stykker over at sidde 
med hænderne i skødet, og miste våbenbrødre 
til skyggerne. Der skal ske noget. Det skal 
være slut med stilstand, og med at vente. 
Stilstand er lig døden, den forkerte død. Han 
søger efter en vej ud, som en ræv med et 

betændt ben i fælden. 

Især om nætterne rider det ham som en mare. 
Hvad hvis han dør. Hvad hvis hun ikke 
kommer. Hvad hvis lysningen ikke er det 
rigtige sted. 

Atle om de andre

Hirden 

Siden bygdens hird om til, har den også mistet 
mange mænd til fjenden. Atle ved, at moralen 
er i bund. Folkene er sultne, kolde, udmattede 
af at holde vagt gennem nætterne til ingen 
verdens nytte, for så at vågne brat op ved 
lyden af skrig i mørket. 

Stod det til Atle, skulle den hird vende tilbage. 
De gør ingen nytte. Men Bodulf, deres leder, er 
lige så stædig som Ormr. Han bliver. Og det 
gør hans folk også. 

Ormr har behandlet bygdens hird som skidt. 
Brugt vold og hårde ord. Hersket ved skræk. 
Atle ved, at det er for at få dem til at flygte 
tilbage til bygden. Men det er ikke den rette 
taktik. Deres leder er for god. 

Ormr
Atles egentlige far og forbillede. En stor mand. 
En mand, der er mærket af Kræfterne. En 
mand, der går en stor skæbne i møde. Atle er 
stolt af at være en del af hans følge. 

Ingen ved, hvor Ormr kommer fra. Ingen kan 
pege på det øjeblik, hvor Ormr trådte ind i 
verden. Det fortælles at han som ung mand 
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hvileløst vandrer fra tjeneste til tjeneste, og at 
hans ry kun vokser for hver gang. At han 
samler sig en hird af mænd lige så 
frygtindgydende som han selv, og at han kun 
vil tjene der, hvor den største udfordring og 
ære findes. Der fortælles om hans sværd, der 
er forbandet, og som han selv brækker fra en 
død konges hænder efter at have brudt med 
ham gennem natten til morgengryet. 

Atle har været bersærker længe nok til at 
vide, hvad Ormrs omdømme bygger på. Han 
ved, hvad Ormr gør, hvis han mener at det er 
sådan tingene skal være.  Men hans drab, 
voldtægter, plyndringer, afbrændinger og 
niddingsdåde må have faldet ud til hans 
fordel. Blevet til gode historie. Skabt hans 
navn. Og det er tegnet på Kræfternes 
bevågenhed. Og grunden til at Atle troligt har 
fulgt Ormr gennem ild og vand, uanset hvad 
skulle gøre. 

Men tvivlen spirer dybt i Atles sind. Er Ormr 
blind for hvad der foregår? Hvor mange der 
har mødt en ussel død? Hvad nu hvis 
lysningen ikke bringer en stor skæbne? Hvad 
hvis det er en fejltagelse, at de er her? Det 
føles forkert. Er Orms overbevisning 
stædighed? I så fald har den kostet mange 
gode mænd livet. Og vil koste Atle både hans 
liv og plads i Den Gamles Haller. 

Bjarke
Ormrs højre hånd. Den erfarne bersærker. 

Bjarke var Ormrs mand længe før Atle blev 
knækket i slaget. Men Atle har hørt sit om 
hans optagelse i hirden. Han var en tyv, en 
morder, en ransmand  da han blev besejret af 
Ormr i holmgang.  Bjarke havde længe huseret 
på Voelfar hede ved tinget, hvor han 

terroriserede de lokale bønder som 
professionel holmgangsmand. Ormr tog på sig 
at sætte en stoppe for hans hærgen. 

Men da Bjarke lå blødende på jorden med 
brudt skjold og knækket klinge, ville Ormr 
alligevel ikke have hans liv. Påstod, at Bjarke 
var knyttet til hans skæbne og måtte leve, og 
sådan blev det. Atle har også hørt historier om 
Bjarkes forfærdentlige prøvetid. Orm gjorde 
Bjarke til sin højre hånd uden så meget som at 
skele til ældre og mere erfarne folk. Det gik ud 
over Bjarke, men han holdt stand, til de måtte 
give ham hans skind. 

Atle har respekt for Bjarkes sejlivethed og 
erfaring. Men Bjarke er ved at brænde ud. 
Blive træt. Og en sådan mand er farlig, både 
for sig selv og andre. Han leder efter sin 
afslutning, eller måske giver han bare op. 

Bodulf
Lederen af hirdens bygd, Ottars bror. 

Atle har mange gange set Ormr i overført 
betydning vride manddommen af en lokal 
leder, hvis han syntes at blive besværlig eller 
være i vejen. Atle ved, Ormr havde fat i Bodulf 
den første aften, før kampen mod Grettir. 

Så det er al ære værd at Bodulf stadig står 
fast mod Ormr. Eller måske er det blind 
dumhed. I alle fald er Bodulf en ærekær mand, 
og en mand med ambition.  

Men også en dum mand. En mand, der gør det 
besværligt for sig selv ved at vise åbentlyst 
fjendskab. Det er nemt at se, hvor stærkt hans 
had til Ormr er. Atle regner ham ikke for en 
ligemand eller en trussel. 
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Men han er en god leder for hirden. En stærk 
leder. Det er hans skyld, at bygdens hird 
stadig er der, og det skal man ikke kimse af. 

Atle har føjet venskabsbånd med hans bror, 
Ottar. Bodulf er åbentlyst fjendtlig overfor 
tanken. Han ved, at Atle har tilbudt Ottar at 
rejse med hirden, måske få Ormr til at tage 
ham igennem prøven. Atle aner, at Bodulf 
måske kommer til at blive et problem, man 
ikke bare kan skaffe sig af med. 

Ottar
Bodulfs yngre broder, næstkommanderende i 
bygdens hird. Sårmand og kok.

Bodulf er ham, man altid kan stole på. Den, 
der høvisk holder sig tilbage og lader andre 
komme til. Den, der straks mægler i ufred, og 
ikke selv søger striden. 

Spørger man Atle, er Ottar er en svag mand. 
En godmodig okse, der trasker efter sin brors 
fløjte. Men sådan behøves det ikke være. Atle 
har set, hvad der ligger underneden. Han kan 
blive en god kriger, langt bedre end han er nu. 
Atle tror ikke, at nogen har set hvad Ottar kan 
udrettte endnu. Men Bodulf vil ikke lade Ottar 
ud af sin skygge, og Ottar vil ikke rive sig fri. 

Venskabet mellem Ottar og Atle er en sær 
tanke. Atle forstår det heller ikke selv. Men 
Ottar lytter og Atle snakker om at rejse mod 
øst eller vest over havet, eller måske mod syd 
på hesteryg. Ottar vil gerne høre Atles 
pralerier, sluger det råt. Stiller sig aldrig 
tvivlende an eller ødelægger historien. 

Anslag

Atle drømmer. Det er timen mellem nat og 
daggry, hvor regnen er værst og kroppen 
koldest. Vandet lapper mod hans kind, siver 
ind i hans næsebor. Fylder langsomt hans 
mund og hans lunger til det render ud igen. 
Trækker blidt i hans hår, der spredes omkring 
ham som fint tang eller søgræs. Hans hoved 
vugger langsomt med strømmen. 

Han ligger i kanten af elven nord for lysningen, 
med hovedet under vand. Kan ikke røre sig. 
Atles krop fyldes af frygt. Rædslen skyller 
gennem hans årer. Han må hoste, vil gerne 
trække vejret. Skal rejse sig op, inden det er 
for sent. Han er ved at drukne. Han er døende. 
Kan ikke forstå, hvordan det skulle ske. 
Hvordan han er endt her. 

Så griber en stærk hånd om hans nakke, og et 
øjeblik skyller lettelsen gennem hans krop. 
Hjælpen er kommet. Men hånden trykker ham 
ned mod bunden, får hans tænder til skure 
mod gruset dernede.  Vandet synger i hans 
ører, strømmer ind og ud af hans gabende 
mund. Trykker mod hans sprukne øjne. 

Han ved ikke, hvor længe han ligger der, før 
hun kommer. Hendes fødder er knortede og 
brune, som hos en træl. Han kan se hendes 
mund, hendes blege øjne, hendes fine bryn. 
Hun knæler ved siden af ham, rækker blidt 
ned, løfter hans hoved fri af vandet. Hendes 
hår er lyse strømme der slår frem og tilbage i 
overfladen af strømmen. Han kan ikke røre sig, 
kan ikke ytre et ord. Men det er ikke længere 
vigtigt. Hun er kommet efter ham. 

”Her ligger en træl. En druknet træl. Et 
umælende dyr. ” Hendes stemme skærer i 
hans ører. Han må sige noget. Fortælle hvem 
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han er. Sige sit navn. Men det er for sent. Han 
har glemt det. Hans hoved glider tilbage i 
strømmen, slår leddeløst mod bunden, da hun 
brat rejser sig op. Hendes øjne stirrer ned på 
ham. Ser ham ikke længere. Hans syn brister 
og glemslen skyller gennem hans krop. 

Atle vågner, ruller rundt, hoster længe og 
voldsomt ned i sine skind, så hans lunger 
brænder. Tårerne kommer uventet og 
skamfuldt. Han har set sin død. Han vil dø som 
de andre, en ensom og ussel død, en død i ly 
af mørket. Han vil dø som en træl, fordi han 
har siddet i et mudderhul i fire vintre, og ladet 
sig fange langsomt. 

Da Atle løfter hovedet igen, ser han den 
blodige bylt på den anden side af bålet. Bålet, 
som er slukket. Det må aldrig være slukket. 
Atle vælter på benene, flår sit sværd ud af 
skindet han bruger som pude. Stirrer forvildet 
rundt. Opfatter først nu de vrede stemmer, der 
har været der hele tiden. 

Mændene står et stykke væk, omkring Ormr 
og Bodulf. Begge har hånden på sværdfæstet. 
De er næppe mere end en armslængde fra 
hinanden.  Ottar står lige bag sin bror med 
knyttede hænder.  Hirden hænger i en 
tøvende halv kreds udenom. Det er skidt.

Ormr står som en støtte, men allerede på 
afstand kan Atle se galskaben, der bølger 
under hans hud. Hvis den bryder ud, er Bodulf 
død. Atle løber på tunge ben, som om 
drømmen har ædt viljen fra hans krop, stiller 
sig skrævende an bag Ormr. 

Ottars blik borer sig ind i Atles. Hvis Bodulf 
dør, mister de en god mand. Og døden vil ikke 
standse der. Hans hird vil hævne ham, og dø i 
forsøget. Og Ottar med. Atle ved det godt. Han 

må standse Ormr. 

Bjarke dukker op i Atles synsfelt. Han er 
askegrå i ansigtet, og sveden perler på hans 
ansigt selvom morgenen er kold. ”Så hans død 
betyder intet for dig,” spytter Bodulf. Ormr 
tager ingen notits af Bodulfs nid. Men hans 
kæbemuskler dirrer mere og mere. 

Atles udfordringer

• Atle har siddet i et mudderhul i fire 
vintre. Nu er døden tæt på. Er hans 
navn stort nok? Og hvis ikke, hvad gør 
han så? Og hvis skyld er det? Vil han 
overhovedet dø nu?

• Er Ormrs stædighed skyld i, at det er 
gået så galt som det er? Skal man 
holde det imod ham?

• Atle skylder Ormr alt. Men hvis Ormr er 
gal eller taget af trolddom, skal man så 
blive ved med at følge ham?

• Atle er ved at kvæles i ventetid og 
stilstand. Hvor længe vil han sidde 
ydmyget i mudderet og vente? Og hvad 
hvis drømmen varslede hans død?

• Ormr tjener kun sig selv - eller gør han? 
Og hvad, hvis det er rigtigt?

• Hvis Magterne forlanger et blot, der er 
for stort, hvad så?

• Det er ikke ret, som Ormr har 
behandlet bygdens hird. Skal man 
holde det imod ham?

23



• Atle så gerne, at Ottar blev optaget 
blandt bersærkerne.  Hvad hvis Ormr 
ikke indvilliger? Hvad hvis Bodulf 
blander sig? Og hvad hvis 
bersærkernes hird er færdig, knækket? 
Kan nyt blod give den livet tilbage? 
Skal man så forsøge at komme væk? 
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Ormr

Bersærkernes leder. En høj, rank, mager mand 
med mere end fire årtier under bæltet. Ormr 
er ofte blevet beskyldt for at være østfra, for 
sit glatte, sorte hår og fine skæg. Han har 
lange hænder, senede arme, stærke negle. 
Hans øjne er mørke, næsen har været brækket 
mange gange.  En prægtig lindorm slynger sig 
fra håndled til håndled hen over hans arme og 
ryg.

Orms klæder afspejler hans status, og selv i 
den mudrede lysning bærer han dem. Pels, 
mange kofter i tyndt uld og skrappe farver, 
tunge kæder, bæltespænder og mange 
påsyede brikker af guld. Hans bukser er østfra, 
store vide bundter af tyndt klæde samlet 
sammen under knæet. Alt er mudret, slidt, 
fugtigt. 

Over ryggen bærer Ormr et ulveskind - tegnet 
på, hvad han er. Det er sært og spættet, men 
holder bedre stand mod fugten end hans tøj. 

Væsen

• Barskhed. Det, der er nødvendigt, må 
gøres. 

• Skæbnedreven. Ser Den Gamles hånd i 
alt. Søger den største ære. Søger den 
bedste plads i hans haller. 

• Beregnende. Alt kan bruges. Alle kan 
bruges.

• Loyal. Overfor sine egne.

• Ærekær. Kan aldrig tabe ansigt. Må 

altid holde sin ære højt.

Skæbnetråd

Ormrs skæbnetråd er spundet af storhed, 
hovmod og undergang. 

Ormr husker intet, før han er fjorten. Han 
kommer til sig selv i en brandtomt. Det er 
bagende solskin. De forkullede spær stinker 
surt og tjæret af sod. Hans hænder er blodige. 
Han er nøgen. De døde, hvis der er nogen, er 
intetsteds at se. 

Lidt derfra sidder en kvinde på en stor sten, 
hyllet i et spættet skind. Hun er ung, tynd, har 
støvede og knortede fødder som en træl . 
Håret strømmer tyndt og glat over hendes 
skuldre. Hun stirrer ned i jorden. 

Ormr skræver derover, står længe foran hende 
uden at kere sig om sin nøgenhed. Da hun ser 
op, må han sætte sig; hans knæ giver efter. 
Hendes ansigt er en død kvindes, øjnene 
mælkeblinde, læberne væk. Duften af 
råddenskab og blodigt metal hænger tungt i 
luften. 

”Du kan ikke huske dit navn. Du kommer 
intetsteds fra.” Hendes stemme er tung, 
skurrende, men ikke ubehagelig. Han opdager, 
at det er rart at lytte. At sidde på knæ i solen. 
At lade sin ryg varme og blodet tørre. At 
lægge ansigtet i hendes skød. Lukke øjnene. 

”Dit navn er Ormr, og du har intet hjem. Men 
din skæbne er stor. Som du sidder nu, lå du 
sidst, da jeg tog dig fra den høj, din mor 
efterlod dig på, og svøbte dig i skind. Jeg har 
valgt dig. Jeg har knæsat dig. Du er min.” 
Hendes stemme synger ham i søvn, vugger 
ham, trækker ham ned i mørket.
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Da Ormr vågner igen, står solen lavt på 
himlen. Han ligger på jorden med knæene 
trukket op. Det spættede skind er lagt over 
ham. Af kvinden er der intet spor. Han ser 
hende ikke i mange år, men hendes ord står 
ham klart. Han bliver våbenfør, og søger sin 
lykke hos fremmelige stormænd. 

Da Ormr lægger i viking på fjerde år, tager 
han hyre med en skidt besætning. De prøver 
at tørre skylden for deres dårlige togt af på 
ham, den sære knægt. En morgen, før solen 
står op, går de for langt. Ormrs galskab er så 
hård, at hans tænder flækker. Han dræber 
fuldvoksne mænd med de bare hænder. Det 
er bersærkerens galskab, og fra den dag af 
kan Ormr sætte sin pris som han lyster. 

Han har ikke hjemme nogen steder. Ved ikke 
hvor han kommer fra. Kender kun sin skæbne. 
Han vandrer fra tjeneste til tjeneste. Dræber, 
voldtager, brænder, plyndrer hvor han kan 
komme til det. Og det falder altid ud til hans 
fordel. Bliver til gode historier. Hans ry vokser. 
Hans navn tager form, løber i forvejen. 

Ormr lærer smagen af ære og berømmelse at 
kende. Samler sig en hird. Kan ikke leve uden 
æren. Jager den, indtil der ikke er andet.  Han 
brækker sit sværd fra en død konges hænder. 
Det er forbandet. Ormr er ligeglad. Han 
udfordrer gengangeren, og brydes med den til 
morgengry. Sværdet bliver hans trofæ. Endnu 
en ring til hans ære. Hans ære skal vokse, 
mens pladsen ved siden af Den Gamle selv 
ryddes og gøres klar. Han ved, hvem han er 
valgt af, hvem kvinden er. 

Måske har Ormr har stirret sig blind på den 
plads. 

Bersærkerne (Ormrs folk)

Hirden var folk, han havde samlet sammen 
over årene. Det var folk, der øgede hans ry. 
Hårde, barske mænd som han selv. Mænd, der 
fulgte ham i tykt og tyndt. Som ikke sagde nej, 
som ikke stillede spørgsmål. Mænd, han følte 
var en del af hans skæbnestråd. 

Ormrs hird har turet fra kongsgård til øde 
kongsgård, fra slag til slag, fra flåde til flåde, 
og har sjældent været en velkommen gæst, 
når først faren var overstået eller opgaven 
løst. 

Hans hird har tjent der, hvor æren og 
rigdommen kom nemmest og størst. Ofte har 
målet helliget midlet. Somme tider har det 
været inddrivelse af skatter, somme tider 
straffeekspeditioner. Somme tider 
hævnangreb på isolerede gårde. Somme tider 
at hente en vrangvillig datter hjem. Somme 
tider som de første i slaget, somme tider som 
bagholdsmænd. Og somme tider som dem, 
der havde mod og hjerte til lægge de hvileløse 
døde til hvile eller vride halsen om på en 
troldkvinde. Bersærkerne har prøvet lidt af 
hvert, og set mere end de fleste. 

De er Den Gamles folk. Et helligt broderskab. 
Dødens mænd. Dem, der står uden for alle 
regler. Dem, der kan overskride alle grænser. 
Hvad meningmand synes, har ingen 
betydning. Ransmand eller morder, 
redningsmand eller helt - de handler som det 
er deres vilje og skæbne at gøre. 

Fjenden

Det er mens de ligger i tidlig vinterlejr østpå, 
at rygtet om Brennu-Grettir når dem. En 
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genganger, der flår folk levende, og som ingen 
levende mand kan stå imod. Dagen efter er de 
på vej mod Svartils hal, mange dages ridt mod 
nord. Ormrs øjne gløder ved tanken om den 
kommende kamp. Han er ingen mand. Han er 
Ormr.  

Der er noget galt hele vejen derop. En dårlig 
stemning. Ting går galt. Heste brækker 
benene på lige strækninger. Sværd brækker. 
De farer vild på nemme stier. Uheldet følger 
dem som en herreløs køter i skyggerne. De er 
ikke velkomne nogen steder. Mændene 
mugger. Men Ormr holder fast ved sin 
beslutning, og det bliver som han siger. 

Svartils hal er knap en høvdings hal. En 
gammel, ludende bygning med afskallet 
maling og blege gudestøtter ved døren. 
Bespisningen bærer mere præg af fattigdom 
end storhed. Svartil er død, taget af fjenden , 
men hans enkedronning Rannveig fører sig 
frem, og Ormr lytter villigt. Aflægger ed på 
alles vegne, at standse fjenden. 

De har prøvet det før.  Venter i hallen til 
fjenden dukker op, som skygger i natten. Det 
er sært tunge mænd i brede kofter, med 
ansigter lyset ikke vil hvile på. Og Grettir selv, 
en stor, ludende, grim mand med brændte 
lemmer og tjavset hår. Hans tænder lyser 
blegt gennem forrevne kinder. 

Mange dør den nat. Men Ormr finder Grettir, 
og brydes med ham, indtil uhyret må bøje sig 
og Ormr med et mægtigt brøl rykker hans 
hoved af. Bygdens folk er målløse.

Da festerne dør ud, vokser rastløsheden i 
Ormrs folk. Foråret er allerede kommet, vejene 
ligger åbne. Han kan se det, men vil ikke 
forlade Svartils hal. Der er noget i vinden. 

Noget i hans knogler. En indre uro, der siger 
ham, at Den Gamle ikke har sat sin brik 
endnu. 

Rannveig er ung, meget ung. Måske ikke mere 
end et par år forbi sine første blødninger. Ung, 
og enke. Og frimodig er hun. Og hun gør, hvad 
hun kan for at kræse om hans mænd. Og om 
Ormr. Tilbuddet om hendes seng ligger usagt 
mellem dem. Ormr siger intet. Han har set 
hendes slags før. Kender deres bid. 

Så vender drabene og de natlige rædsler 
tilbage. Ødegårde angribes. Der er Den 
Gamles hånd. 

Ormr aflægger endnu en ed, at han en gang 
for alle vil sætte en stopper for uvæsenet. Der 
er lavmælt knurren blandt hans folk - ét er at 
tage sig af en genganger. Et andet at give sig i 
kast med gammel trolddom, der har ligget i 
jorden længe. Men ingen vil sætte sig op mod 
Ormrs vilje. 

De jager sporene mod nord, gennem tæt skov 
og i drivende regn. Men fjenden spiller kispus 
med dem. Flygter uden at ville give kamp, 
længere og længere mod nord. Det er sent 
efterår, da de når lysningen første gang. 
Fuglene er tavse. Eller væk. Senere finder de 
døde egern mellem træernes rødder. Ormr 
insisterer alligevel på, at de slår lejr for natten. 
Der er noget i vinden. Brikken rører brættet. 

Og om natten komer fjenden endelig. Der er 
desperate kampe i mørket, forvirring og en 
rædsel, få har kendt før. I morgenlyset er 
mange døde. Ormrs ansigt er sort af vrede. 
Han sværger hævn. Sværger at blive her, til 
fjenden er udryddet. 

Og sådan fortsætter det i tre vintre. Mænd 
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dør. Ikke i åben kamp, men i pludselige 
overraskelsangreb, snigmord og ulykker. De 
ryger i huller og flækker benene. De fryser 
ihjel om natten, selvom bålet brænder så 
huden syder. De forsvinder i skoven. De findes 
døde med afrevne lemmer i daggryet. De 
hænger spiddede fra træer. De bliver kvalt. De 
bliver ramt af våben bagfra, og sårene kan 
ikke hele. Fjenden er skygger og rædsel. 

Som tiden går, er der flere og flere 
skænderier. Dårlig stemning. Undertrykt 
vrede. Bersærkere er bygget til at blive udløst, 
ikke til at vente. De er første linje, ikke skabt 
til at vente i mudderet. Alle går alle på 
nerverne, og disciplinen strammes til det 
uudholdelige for at undgå interne drab.  Men 
Ormr vil ikke give op. Han holder eden. Han 
spiller spillet. 

Og så ankommer bygdens hird. 
”Forstærkninger”, lyder Rannveigs bud. Det er 
en åben fornærmelse, en påmindelse om 
Ormrs løfte, og han kan ikke sende dem 
tilbage. Allerede timen efter, er der skåret 
dybe kløfter mellem bersærkere og hird i 
lejren. 

Kort tid efter rider Bjarke, Atle og en 
tredjemand på Ormrs bud ned mod bygden, 
”... for at overbringe dronning Rannveig Orms 
hilsen og hyldest”. For at skræmme hende. 
Vise hende, hvad der er i vente for folk, der 
trodser Ormrs vilje. Det er ikke første gang, at 
Bjarkes særlige talenter tjener Ormr. Han er 
ganske tryg ved at Rannveig vil forstå 
budskabet. 

Og Bodulf, hirdens leder, er bleg af raseri og 
har hverken rist eller ro, indtil Ormrs folk 
vender tilbage uden blod på klæderne, indtil 
budet fra bygden næste måne kan forsikre 

ham om at intet er hændt, at hans 
dronningefrille er uskadt. Orm venter smilende 
på Bodulfs træk, men intet sker. Som han 
ventede sig.

Situationen

Det er den fjerde vinter i lysningen, og fjenden 
har stadig ikke vist sig i åben og ærlig kamp, 
hverken nat eller dag. 

De tre foregående har kostet stort set hele 
Ormrs hird livet. Den er knækket. Kun Ormr, 
Bjarke og Atle er tilbage. Men Ormr er ikke 
den, der indrømmer en fejl. Han vil have sin 
kamp, koste hvad det vil. Og han vender ikke 
tilbage til bygden uden at have holdt sin ed. 

Men Ormr holder tal med sine døde. Trøste 
frøs ihjel. Ingen ved hvorfor, men bålet var 
slukket. Lingorm blev fundet i slugten, med 
askegråt ansigt vendt mod jorden. Stiv som et 
bræt.  Oddvar havde sårsyge. Han skreg i 
dagevis, indtil Ormr afsluttede det. Ófriðr døde 
i kramper en morgen.  Snorre blev fundet med 
overskåren hals efter en træfning. Dræbt som 
en simpel træl. Sotí blev fundet i bækken, 
sønderrevet.  Ulfarr røg i en rævegrav og 
brækkede begge ben. Han døde af sårsyge 
næste dag, uforklarligt hurtigt. Vígbjörn hang 
spiddet fra et træ efter et natligt angreb. 
Arnulf blev fundet skambidt og sønderflået, 
som af vilde dyr. Asmund lå stille i sine 
soveskind en morgen - ingen ved hvad der 
dræbte ham. Hans tunge var sortlilla mellem 
hans sprukne læber. 

Ormr forstår ikke, hvad fjenden vil. Han har 
anråbt den. Brølet af den. Han har stået ved 
skovens kant og skreget som et vildt dyr, 
sulten efter kampen. Men den kommer ikke. 
Den tager hans mænd, og tager deres skæbne 
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fra dem. Ormr prøver at regne den ud. Hvad er 
det, Den Gamle vil? Hvad spiller han efter? 
Hvad er det næste træk?

Og for hver dag han og hans folk kryber 
sammen i lysninge, svinder Ormrs ære. Hirden 
fra bygdens tilstedeværelse er et synligt tegn 
derpå Hvad bilder de sig ind? Tror hun ikke, 
den lille tæve at han kan fuldføre hvad han 
lovede? Tror hun, at hun kan spille spil med 
ham? Han, som har rejst længere end hun har 
levet? Hvad bliver det næste? Kommer hun 
selv derop for at jage med ham?

Ormr om de andre

Hirden
De er værktøjer. Ligegyldige brikker. Mindre 
mænd.  En åben fornærmelse sendt af en ung 
tæve, der forestiller sig at være hans lige. 
Noget, han ikke kan gøre noget ved. Endnu. 

Til gengæld har Ormr behandlet bygdens hird 
som skidt. Han har sat sin vilje igennem ved 
brutalitet, vold og hårde ord. Han har hersket 
ved skræk.  Han gør hvad han kan, for at gøre 
deres tilstedeværelse uudholdelig. Han har 
villet sætte dem en angst i livet, for han 
ønsker, at de skal give op og vende hjem. 

Men de bliver, og Ormr ved at det er Bodulfs 
ord og vilje, der holder dem fast. Ellers var de 
rendt for længe siden med halen mellem 
benene. 

Bjarke
Bjarke var en tyv, en morder, en ransmand, en 
skidt fyr da han rendte på Ormr. Han huserede 
på Voelfar hede ved tinget, hvor han 

terroriserede de lokale bønder som 
professionel holmgangsmand. Ormr tog på sig 
at standse Bjarke en gang for alle. Men da 
Bjarke lå blødende på jorden med brudt skjold 
og knækket klinge, standsede Ormr. I et glimt 
så han sig selv ligge i Bjarkes sted. Døende. 
Og Bjarke stod ved hans side, med bøjet 
hovede. Ormr anede Den Gamles Hånd i 
sagen, og tog Bjarke med sig i stedet for at 
fuldføre sin opgave. 

Bjarke gik længe uden noget formelt 
optagelsesrite, og alligevel behandlede Orm 
ham som sin højre hånd, sin rådgiver. Det 
skabte splid og nid, som Bjarke måtte klare på 
egen hånd, for Ormr ville se, hvad han var 
gjort af.  Og Bjarke holdt sin plads, så en 
aften, mens de lå i lejr ud for en kyst og 
ventede på at angribe ved daggry, samlede 
Ormr sin hird og gav Bjarke hans skind. 

Bjarke er bundet til Ormrs skæbne. Han skal 
være der, når Ormr dør. Hvorfor, eller hvad 
han har at gøre der, ved Ormr endnu ikke. Det 
er svært at lure Den Gamle. 

For et par dage siden havde Ormr og Bjarke et 
voldsomt skænderi. Bjarke vil, at Ormr giver 
op og vender lysningen og hele den rådne 
opgave ryggen. Ormr anklagede ham for at 
være svag, bange, en dreng i en mands krop. 
Siden har tavsheden ligget tungt mellem dem. 
Det smerter Ormr, at hans højre hånd stoler så 
lidt på hans handlinger. 

Atle
Ormr og Atle mødes første gang på en 
slagmark, på hver sin side. Den tørre, varme 
duft af jord og græs hænger tungt over 
marken, mens mænd støder sammen i 
middagsheden. Atle er døden selv. Han råber, 
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ler, pløjer igennem mænd.  Og pludselig står 
de ansigt til ansigt.

Orm har set Atles slags hundrede gange før. 
Ung, selvsikker, kæphøj. Han knækker Atle 
uden at blinke. Træder hen over hans krop 
uden at se ned, som var Atle en død hund. 
Lader ham ligge tilbage med blod i munden. 
Måske med knust ryg. Ormr kerer sig ikke om 
det. Han skelner ikke længere slagene fra 
hinanden. 

Men Atle er stærkere end som så, og da de 
mødes igen, er lykken vendt. Ormr ligger med 
banesår på møddingen bag en kongsgårds 
stald. Dø vil han ikke gerne, og imponeret er 
han også over knægtens frækhed, da Atle 
forlanger at blive prøvet til Ormrs hird som 
pris for sin hjælp.  

Atle er så ung.  Han er et brushoved. Den søn, 
Ormr aldrig får. Ormr kan spejle sig i hans 
ungdom og skæbne. Men ved også, at Atle en 
dag vil række forbi ham. Være stærkere. Være 
en yngre Ormr. Ormr er ikke sikker på, at han 
vil give pladsen fra sig. Eller lade ham gå. 

Bodulf
Leder af bygdens hird. Ottars ældre broder.

Egnshelten. Bonderøven. Ormr har set mange 
mænd som Bodulf. Forsmåede, sultne mænd 
med ambitioner og grådige øjne, der holder til 
i egnens kongsgård for at skrabe smuler af 
ære og indflydelse til sig. 

Han er bange for at miste sin surt tjente plads 
i dronningens seng. Men han har intet at 
frygte. Når Ormr drager videre med tungt guld 
om halsen, sidder Bodulf stadig tilbage med 
en halv balle i dronningens seng. Han vil aldrig 

komme videre. Ormr har ryddet op efter 
mange mænd som Bodulf. 

Det lod Ormr Bodulf vide, den første nat i 
Svartils hal. Han spillede fuld, vaklede elegant 
ud af rækkevidde da Bodulf slog ud i blindt 
raseri med sin kniv mod hans ryg. Det er 
sådan Ormr håndterer egnshelte. Så har man 
hinanden på det rene. Og så kan man også se, 
hvordan de reagerer. Det er Ormrs holdning, 
at Bodulf er en tandløs lænkehund. Han gør, 
men bider ikke. 

Men fjendskabet mellem Ormr og Bodulf er 
også vokset gennem vintrene. Bodulf er 
besværlig og en torn i siden. Han kender ikke 
sin plads. Han spiller op. Ormr knækkede 
gerne nakken på Bodulfs ære uden et øjebliks 
betænkning, men hensynet til Ottar kan 
vægte hans hånd. 

Ottar
Bodulfs behagesyge bror. Ormr har set hans 
slags før. Lader altid bedre mænd tage 
valgene. Sætter sig selv bagest. Han er en 
svag mand, der lever sit liv under sin brors 
støvle.r Han nikker og mumler, og følger sin 
brors ord, selv når hans ansigt lyser af 
modvilje. Han vil altid stå bagest, æde smuler 
af Bodulfs hånd, og være tilfreds. Kalde det et 
godt liv.  

Men der er noget i ham. Noget under stanken 
af bygd og mælketænder. Han kunne godt 
blive til noget, hvis man tog ham på den 
rigtige måde. 

Ormr ved, at Atle gerne så Ottar optaget 
blandt bersærkerne. Men så må man vel se, 
om han er gjort af det rette stof. Om han vil 
det nok. Og hvor hans tro ligger. 
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Anslag

Ormr drømmer. Han sidder på en gravhøj. Bål 
flammer nær og fjern. Nattevinden er lun mod 
hans kinder. Det er sommer, men Ormr fryser 
alligevel. Mellem hans fødder ligger blanke, 
sorte sten. Han er nøgen udover ulveskindet, 
der er viklet om hans liv. 

"Ormr..." Han vender sig langsomt. Ingen. 
"Ormr..."Han vender sig igen, til den anden 
side. Igen intet. "Ormr." Hun står foran ham, 
pludselig alt for tæt på. Lugter af dyreblod. 
Harskt fedt. Røg. Urter. Hår glider som stille 
strømme af vand ned over hendes skuldre. 
Han rækker armene op mod hende, som et 
barn mod sin mor. Smiler. 

Hun knæler ned foran ham, lægger armene på 
hans hofter. Vender sit døde ansigt mod hans. 
"Du skal gå til højen i mørke. Du skal kalde på 
dem." Ormr vælter langsomt baglæns, lander 
tungt på ryggen. Kan ikke rejse sig. Kan ikke 
tale. Tungen er tyk og hævet i hans mund, 
som efter et slag. 

Han følger hende med øjnene, da hun kravler 
op mellem hans ben og blotter blanke, tynde 
tænder. Hun kryber tungt sammen på hans 
bryst. Stjernerne over dem hænger som frosne 
splinter i mørket. "Du skal bringe dine 
frænder. Frænder.” Det sidste R ruller på 
hendes tunge som sten i en indtørret bæk. 
”Du skal blote en mand. Du skal væde jorden 
med hans blod. Så kommer de til dig. ”

”Ormr. Afslut. Ikke mere venten" Ormr 
mærker kulden sive gennem hendes benede 
knæskaller. Smiler, da hun bøjer sig langsomt 
ned over ham, dækker hans ansigt i strømme 
af tyndt, fedtet sølv. Åbner villigt munden for 
hendes tunge, hendes dybe kys. "Hans navn 

er Seithrlavig. Ormr. Byd ham mandeblod at 
drikke, og han kommer. Bække, floder af 
blod."

Ormr vågner, som en druknet mand kæmper 
sig ind på bredden. Han er drænet, tung, 
gennemblødt af sved trods den bidende 
morgenkulde. Seithrlavig. Navnet ruller uvant 
på hans tunge. Seithrlavig. Han besidder 
navnet, navnet på Brennu-Grettirs folk. Det 
navn, der kan få dem til at komme. Til den 
sidste kamp. 

Ormr ruller tungt om på siden med lukkede 
øjne. Sværdet i sin skede trykker mod hans 
ribben. Seithrlavig. Endelig. 

Så rammer stanken af frisk blod og indvolde 
hans næsebor. Ormr ruller rundt i én 
bevægelse, kommer tungt på benene.  Et 
stykke derfra ligger en bylt i mudderet.  Det er 
Hallfred, Bodulfs blodbror, og han er død. 
Flået, som af et vildt dyr. Mudderet ved Ormrs 
leje er sort af blod, men der er ikke et stænk 
på hans tøj eller skind. Ormr forstår intet. 

Det næste sker hurtigt. Bodulf står pludseligt 
foran ham. Slår ud. Ormr undviger instinktivt, 
griber Bodulfs arm hårdt. Den anden rykker 
sig fri. En strøm af ord står ud af hans 
forvredne mund. ”Er det fordi du vil af med 
hirden? Er det? Lod du fjenden vandre ind i 
lejren? Gjorde du?” 

Ormr bliver stående. Roen breder sig inde fra 
hans midte, sender små dirrende skælv 
gennem hans underarme. En åre dunker i 
hans tinding, hurtigere og hurtigere. I hans 
sind synker vandet i en brønd. Når vandet når 
bunden, og brønden tørrer ud, kommer hans 
galskab. Så kan intet hjælpe Bodulf. 
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Bodulf fortsætter sin talestrøm. Ormr venter. 
Ottars forsovede ansigt dukker frem bag 
Bodulfs skulder. Han kan mærke sine egne 
folk bag sig. Det er godt. Landsbyens hird står 
i en halv kreds bag Bodulf. Han kan føle dem, 
føle deres angst, føle deres usikkerhed. Lugte 
den. Smage den. 

”Så hans død betyder intet for dig,” spytter 
Bodulf. Ormr rører ikke en muskel. Vandet 
synker. Blodet pumper i hans krop. Den første 
strime af sort flimrer i hans synsfelt. Ormr 
leger med tanken om at slippe den løs. Vise 
Bodulf, hvad Ormr har i sig. Hvad der kan 
vækkes af hans skrigeri. 

Ormrs udfordringer

• Hvis nogen skal blotes for at hidkalde 
Seithrlavig, hvem skal det så være? 
Nogen med ære? Nogen, der fortjener 
at dø? Nogen, der er nemme at tage? 
Den bedste? Den ringeste? Hans 
følgeånd har udstukket vejen. Men er 
Ormr parat til at følge den? 

• Skal Ottar optages i hirden? Er han det 
værd? Hvad skal hans prøve være? Kan 
man stole på ham?  Er der en hird 
tilbage at optage ham i, eller har 
fjenden knækket nakken på Ormrs 
hird?

• Hvis Bodulf provokerer Ormr igen, hvad 
så? Skal Ormr stoppe ham? Knække 
ham? 

• Hvad med bygdens hird? Skal man 
forsøge at drive dem væk én gang for 
alle? Og hvad med Rannveig, der 

sidder tilbage i bygden med hånlige 
øjne på ham?

• HVad er Den Gamles næste træk? Hvad 
vil han? Hvad er det for et spil, han 
spiller? Er Ormr ved at tabe? Ormr må 
lure hans hånd i begivenhederne. 

• For nogle dage siden havde Ormr et 
voldsomt skænderi med Bjarke De har 
ikke talt til hinanden siden. Ormr er 
stadig såret og vred. Hvem knækker 
først?
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Bjarke

Ormrs højre hånd og fortrolige. En skaldet, 
tung mand med mere end fire årtier under 
bæltet. Den dårlige kost har tæret på hans 
vægt. Vejrbidt hud, stikkende øjne, fremskudt 
kæbe, barkede næver, ragede kinder. Når han 
lytter, er det med armene over kors og med 
furet pande. 

Bjarkes klæder bærer præg af rigdom og 
ligegyldighed. Røde, grønne, blå farver, fine 
uldstoffer, pelskanter. Men de er mudrede, 
slidte, hullede, og hans støvlelæder er flækket 
og bullent.  Draperet over skuldrene bærer 
han et ulveskind - tegnet på hvad han er. 

Bjarkes skind er gammelt, tottet, sort af ælde 
og mug. Han går ingen steder foruden.

Væsen

• Tyndslidt. Bjarke har gjort meget og set 
meget. Han er træt. 

• Tvivle. Tager ikke meget for gode 
varer. Ville gerne være tro. Ville gerne 
høre til. Ville gerne stole på folk. Men 
sådan falder livet sjældent ud for ham. 

• Hårdt hjerte. Brutal. Hans hjerte er 
klemt. Det kommer altid i sidste række.

• Sejlivet. Tålmodig, udholdende. Giver 
ikke op

• Jævn. Rigdom og det gode liv trækker 
mere end ære og glorværdig død. 

• Det stille vand. Holder kortene tæt til 
kroppen.  Tænker sit, og siger noget 
andet. 

• Skarpe øjne. Han ser mange ting ved 
både mennesker og hændelser, som 
andre nemt overser. 

Skæbnetråd

Bjarkes tråd er spundet af held, tvivl og 
jævnhed. 

Bjarke var en tyv, en morder, en ransmand  da 
han rendte på Ormr. Han forstod tidligt 
styrken i at kunne gå bersærk. Hvilken magt 
man kan have over folk, hvis man bruger 
volden klogt. Hvis man er så forfærdentlig, at 
alt andet er bedre end at slås med en. Han 
huserede længe på Voelfar hede ved tinget, 
hvor han terroriserede de lokale bønder som 
professionel holmgangsmand. 

Ormr tog på sig at sætte en stopper Bjarkes 
hærgen. Men da Bjarke lå blødende på jorden 
med brudt skjold og knækket klinge, ville Ormr 
alligevel ikke have hans liv. Han tog i stedet 
Bjarke til sig, ind i sin hird. Der gik lang tid, før 
Bjarke vidste hvorfor.
  
"Bjarke er knyttet til min skæbne. Sådan bliver 
det. Han er med os." Ormr havde et syn den 
dag, forklarede han. Han og Bjarke er 
forbundet. De deler skæbne. Hvor Orm skal 
falde, skal Bjarke være tilstede. Bjarke vidste 
længe ikke, hvad han skulle stille op med dét. 
Så han fulgte med.

Bjarke rejste længe med bersærkerne uden at 
have taget ederne. Det var en sær situation. I 
Ormrs hird er alle lige - og så alligevel ikke. 
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Ormr behandlede ham uden videre som noget 
særligt fra starten. Som sin højre hånd, sin 
rådgiver. Det skabte splid og nid, som Bjarke 
måtte tage sig af. Ormr hjalp ham aldrig i de 
slagsmål, der opstod. Bjarke lærte at klare sig. 
Han er hård i filten. 

I længden var Bjarke mere sejlivet og tålmodig 
end alle andre. Han holdt sin plads. Og en 
aften, mens de lå i lejr ud for en kyst og 
ventede på at angribe ved daggry, samlede 
Ormr sin hird og stak Bjarke et skind. Det er 
længe siden. Bjarke kan ikke engang huske, 
om de tabte eller vandt den dag. 

Hirden var et godt sted.  Han fik respekt. Guld 
om halsen og på armene. Mad i maven. Fik 
fred til at være noget andet. Fik respekt, oven 
i ærefrygten. Men nu er det slut. Den vil dø 
med Ormr, og Ormr vil ikke vende om. Bjarke 
ved ikke, hvad han skulle gøre derude blandt 
almindelige folk. Han passer ikke. Ville ikke 
kunne finde fred nogen steder. Ville ikke blive 
ladt i fred. Han bærer volden i sig. 

Fjenden 

Det er mens de ligger i tidlig vinterlejr østpå, 
at rygtet om Brennu-Grettir når dem. En 
genganger, der flår folk levende, og som ingen 
levende mand kan stå imod. Dagen efter er de 
på vej mod Svartils hal, mange dages ridt mod 
nord. Ormrs øjne gløder ved tanken om den 
kommende kamp. 

Ikke alle er lige begejstrede. Nordpå er der 
ingen penge. Ingen rige småkonger i hvis 
haller man kan lade sig varte op, og æde sig 
fed vinteren over. Flere i hirden har svært ved 
at se fornuften i Ormrs plan, men man holder 
mund og følger trop. 

Der er noget galt hele vejen derop. En dårlig 
stemning. Ting går galt. Heste brækker 
benene på lige strækninger. Sværd brækker. 
De farer vild på nemme stier. Uheldet følger 
dem som en herreløs køter i skyggerne. De er 
ikke velkomne nogen steder.

Svartils hal er knap en høvdings hal. En 
gammel, ludende bygning med afskallet 
maling og blege gudestøtter ved døren. 
Bespisningen bærer mere præg af fattigdom 
end storhed. Svartil er død, taget af fjenden , 
men hans enkedronning Rannveig fører sig 
frem, og Ormr lytter villigt. Aflægger ed på 
alles vegne, at standse fjenden.

De har prøvet det før.  Venter i hallen til 
fjenden dukker op, som skygger i natten. Det 
er sært tunge mænd i brede kofter, med 
ansigter lyset ikke vil hvile på. Og Grettir selv, 
en stor, ludende, grim mand med brændte 
lemmer og tjavset hår. Hans tænder lyser 
blegt gennem forrevne kinder. 

Mange dør den nat. Men Ormr finder Grettir, 
og brydes med ham, indtil uhyret må bøje sig 
og Ormr med et mægtigt brøl rykker hans 
hoved af. Bygdens folk er målløse. Senere, ved 
sejrsfesten, nævner nogen drukkent, at Ormr 
må være mere end en mand. Bersærkerne 
lader den passere. 

Da festerne rinder ud, er foråret mildt og 
vejene åbne.  Men Ormr bliver i Svartils hal. 
Holder sig til hans unge enke Rannveig. De ler 
og hvisker, snakker lavt nætterne igennem. 
Ingen ved om hvad. Bygdens venlige blikke 
falmer, og Ormrs folk bliver rastløse. Man ser 
gerne en bersærkers ryg, når hans opgave er 
løst. Og en mindre frimodig dronning.

Så vender drabene og de natlige rædsler 
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tilbage. Ødegårde angribes. Måske er det dét, 
Ormr har ventet på, for månen efter er de på 
jagt efter fjenden gennem tæt skov og i 
drivende regn. Ormr har aflagt endnu en ed, at 
han en gang for alle vil sætte en stopper for 
uvæsenet. Der er lavmælt knurren blandt hans 
folk - ét er at tage sig af en genganger. Et 
andet at give sig i kast med gammel trolddom, 
der har ligget i jorden længe. Men man følger 
ham uden tøven. 

Men fjenden spiller kispus med dem. Flygter 
uden at ville give kamp, længere og længere 
mod nord. Det er tidligt efterår, da de når 
lysningen for første gang. Bjarke husker duften 
af graner. At græsset var langt og 
sølvskinnende, som kvindehår henover tuerne. 
De slår lejr for natten. Fuglene var tavse. Eller 
væk. Senere finder de døde egern mellem 
træernes rødder. Alle er utrygge. 

Og om natten kom merfjenden endelig. Der er 
desperate kampe i mørket, forvirring og en 
rædsel få havde kendt før. I morgenlyset er 
mange døde. Ormrs ansigt er sort af vrede. 
Han sværger hævn. Sværger at blive her, til 
fjenden er udryddet. 

Bjarke vidste fra det øjeblik han så de døde, at 
de havde taget fejl. Der var ikke noget her. 
Ingen ære, ingen hæder, ingen guldringe og 
skind. Ingen, der kunne bringe deres navn 
tilbage sydpå gennem skovene. De ville 
komme til at dø her. Men Bjarke holdt sine 
tanker for sig selv. 

Og sådan fortsætter det i tre vintre. Mænd 
dør. Ikke i åben kamp, men i pludselige 
overraskelsangreb, snigmord og ulykker. De 
ryger i huller og flækker benene. De fryser 
ihjel om natten, selvom bålet brænder så 
huden syder. De forsvinder i skoven. De findes 

døde med afrevne lemmer i daggryet. De 
hænger spiddede fra træer. De bliver kvalt. De 
bliver ramt af våben bagfra, og sårene kan 
ikke hele. Fjenden er skygger og rædsel. 

Som tiden går, er der flere og flere 
skænderier. Dårlig stemning. Undertrykt 
vrede. Bersærkere er bygget til at blive udløst, 
ikke til at vente. De er første linje, ikke skabt 
til at vente i en gennemblødt, kold lejr dag 
efter dag. Alle går alle på nerverne, og 
disciplinen strammes til det uudholdelige for 
at undgå interne drab. Men Ormr vil ikke give 
op.

Og så ankommer bygdens hird. 
”Forstærkninger”, lyder Rannveigs bud. Det er 
en åben fornærmelse, en påmindelse om 
Ormrs løfte, og han kan ikke sende dem 
tilbage. Allerede timen efter, er der skåret 
dybe kløfter mellem bersærkere og hird i 
lejren. 

Kort tid efter rider Bjarke, Atle og en 
tredjemand på Ormrs bud ned mod bygden, 
”... for at overbringe dronning Rannveig Orms 
hilsen og hyldest”. Bjarke kender Ormrs smil, 
ved hvad han vil have. Hvad der skal gøres. 
Han sørger for at de virker truende, uden at 
give nogen anledning til åben strid. Rider 
rundt foran hallen. Skal have dronningen i 
tale, uden egentlig at ville noget. Sørger for at 
våbnene er ved hånden, og at det ses.  Da de 
rider ud af bygden igen, følges de af vrede 
blikke og kolde ansigter. Bjarke er ganske tryg 
ved, at Rannveig har forstået budskabet.

Situationen

Det er den fjerde vinter. Det meste af hirden 
er død, væk. Dræbt af Ormrs stædighed og 

35



blindhed. De er tre tilbage, og Bjarke tror ikke 
længere på, at de kommer levende væk. 
Døden vil finde dem, en ydmygende, kold, 
sotbefængt død. Og Bjarke er træt, træt af at 
vente i mudderet, træt af at gemme på 
frygten, træt af at holde sig på benene. Det 
nytter ikke. 

Det er en grav, en åben grav de sidder i. Det 
er trolddom, de kæmper imod. Og Ormr er gal. 
Eller drevet af sin stædighed. Bjarke forstår, at 
Ormr ikke vil give op. Forstår, hvorfor han 
holder ved, hvorfor de er der. Men det er dét, 
der har kostet dem så mange mænd. 

For et par dage siden røg han så i voldsomt 
mundhuggeri med Ormr. Det var ikke med 
Bjarkes gode vilje, men det ene ord tog det 
andet, og inden han fik set sig for, havde han 
sagt sin ærlige mening om det hele. 

At det er en blindgyde. At der må være en 
anden vej ud af den forbandede ed. At 
Rannveig må have vidst, hvad de gik ind til, 
siden fjenden længe har gæstet egnen. At 
bygden har narrert dem. Ormr anklagede ham 
for at være svag, bange, en dreng i en mands 
krop. 

Siden da har der været bitter tavshed mellem 
Bjarke og Ormr. Bjarke ved ikke, hvordan han 
skal krydse den kløft, der er kommet mellem 
dem. Om han overhovedet lyster at undskylde 
for sine ord. De er jo sande. 

De andre

Hirden
Da den fjerde vinter kom, sendte dronning 

Rannveig sin hird til lysningen, anført af Bodulf 
og Ottar. Forstærkninger og hjælp i den svare 
tid, som det blev sagt. Det forløb slet lige fra 
starten. Ormr gjorde det klart, at bygdens hird 
hverken var velkommen eller ønsket. Spurgte 
til, om Rannveig tvivlede så meget på hans 
evner, at hun måtte sende ham folk? 

Bjarke finder, at Orms opførsel var skammelig, 
men forståelig. Bygdens hird er ikke dårlige 
folk og de holder godt ved, men de er ikke 
Ormrs mænd, ejheller vante til kamp. Mange 
døde i månerne efter deres ankomst, men 
Bodulf holdt ved. Men det nytter ikke. Bjarke 
kan se mændenes frygt. Lugte den. Før eller 
senere knækker deres mod. De er liden nytte i 
lysningen, hvis man spørger ham. 

Ormr
Bersærkernes leder. En barsk mand. En god 
mand. En hård mand. En mand, der er drevet 
af noget, Bjarke ikke kan se eller helt forstå. 

Ormr undlod at dræbe Bjarke på Voelfar Tinge. 
Tog ham med, gav ham føde og ly, våben og 
klæder. Bjarke anså ham for at være en dåre, 
eller det der var værre. Hvad skulle det gøre 
godt for? Hvad er det, han ville med Bjarke?

Men med årene voksede troskaben. Ormr er 
en god leder. En stor mand. Nogen, der er 
værd at følge. Og årene har været gode ved 
Bjarke i Ormrs tjeneste.  Bjarke er vokset med 
opgaven, vokset til som Ormrs højre hånd. 
Som hans blodsbroder og ven. Han skylder 
Ormr meget.

Atle
Den yngste af bersærkerne. Rask knægt. En 
kamphane. Koldhøgen. Og en fremragende 
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mand at have ved sin side. 

Bjarke nikker til Atles viljestyrke, hans vilje til 
at gennemføre det han sætter sig for. Da han 
søgte at måle sig mod Ormr i hine tider, måtte 
han blive liggende på slagmarkens blodige 
jord. 

Men han overlevede, og fulgte Ormr til 
muligheden bød sig igen. Det siges, at han 
reddede Ormrs liv, at hans pris var at blive 
prøvet af Ormrs folk. Det var en hård dag, en 
grim dag, men Bjarke må medgive, at Atle har 
styrke ud over det sædvanlige, når det gælder 
noget han vil have. 
 
Atle er også så ung, så fyldt med ære , og alt 
det han skal. Han snakker, og munden den 
går. Bjarkes øren trættes let. Men han kan vel 
huske, hvordan det var. Og så alligevel. Atle er 
mere lig Ormrs end Bjarke.  Atle kommer til at 
vokse op og gøre sig fri.  Følge Orms bane. 
Han kommer til at koste mange livet, også 
dem der følger ham. Hvis han overlever 
lysningen. 

Bodulf
Leder af bygdens hird.

En veltalende bonderøv. En mand, der aldrig 
har været uden for sin egn. En mand, der 
kalder horisonten lav, fordi han sover i et 
jordhul. Han har sine fejl, men han er ikke en 
dårlig mand.  Og ikke en svag mand, som 
Ormr ville have det.  Han har rygrad. Han har 
vilje. Hvis han blev givet tid og plads, ville han 
gøre noget godt for sin bygd. Måske blive dens 
unge dronning en god mand. 

Bjarke forstår den klemme Bodulf sidder i: 
Ormr har intet andet end hån tilovers for ham 

og hans hird. Bodulfs hird vil væk, men Bodulf 
hverken kan eller vil ikke give lov. Han holder 
dem i lysningen, trods det at det vil koste flere 
liv. Bodulf sørger for ikke at tabe ansigt 
overfor bersærkernes leder. Det ville også 
være farligt at vise Ormr svaghed. 

Ottar
Bodulfs højrehånd og broder. 

Ottar er godmodig. Mægler mellem 
gemytterne. Lader altid bedre mænd tage 
valgene. Sætter sig selv bagest. Han er en 
hønsepik, en mand der lever under sin brors 
støvle. Han nikker og mumler, og følger sin 
brors ord, selv når hans ansigt lyser af 
modvilje. Han vil altid stå bagest, æde smuler 
af Bodulfs hånd, og være tilfreds. Kalde det et 
godt liv.  

Men Bjarke har set noget velkendt i hans øjne. 
Morderisk raseri, der sover dernede. 
Bersærkerens raseri. Galskab, der kan 
vækkes. Galskab, der kunne sætte ham fri. 

Anslag

Bjarke vågner, skal lade vandet.  Det er timen 
mellem nat og daggry, hundetimen. Den 
koldeste time. Han fornemmer at noget er 
forkert, allerede inden han har fået rullet sig 
ud af soveskindene. Det er for koldt. Og den 
evindelige lyd af sydende træ mangler. Bålene 
er slukkede. 

Bjarke rejser sig, stirrer forvildet omkring. Alle 
ligger døde på jorden, trukket ud af deres 
skind og slagtet som svøbebørn.  Pludselig 
kommer det til ham med lammende vished, at 
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han alene har overlevet. At fjenden har 
forbigået ham, ladt ham alene tilbage. Vel 
vidende at frygten vil komme og gæste ham, 
drive modet fra hans krop, knække hans vilje. 

Månen glider frem over træernes nøgne 
kroner, bader lysningen i hvidblegt lys. Gør 
blodet sort. Bjarke fornemmer, at nogen 
betragter ham fra skovens bryn.  Vender sig, 
aner Ormrs velkendte, høje skikkelse. Han må 
have overlevet. 

Men da Bjarke kommer nærmere, dør det 
lykkelige udbrud på hans løber. Han aner 
kulden, der stråler ud fra Ormrs krop. Bider 
mærke i fraværet af liv og menneskelighed i 
de glitrende øjne. 

Ormr smiler. Åbner sin blodige mund, hvisker 
bløde ord til Bjarke. Han er tilfreds. Det er 
fuldført. Alle er døde. Bjarke rykker væk. ”Du 
er ikke Ormr. Du er dem. Fjenden,” spytter 
han. 

Ormr bevæger sig med umenneskelig 
hastighed, frem mod Bjarke, så forbi ham. 
Slynger en arm om hans hals bagfra, 
strammer til i et hårdt greb. Bjarke kan ikke få 
vejret. Han fægter hjælpeløst med armene . 
Prøver at ryste Ormr af, men Orms krop vejer 
pludselig som adskillige mænd. Det kan ikke 
lade sig gøre. Hvor Ormrs brystkasse rører 
Bjarkes ryg, krymper han sig. 

”Se! Se godt på dem. Det er, hvad jeg vil gøre. 
Det er, hvad Ormr vil bringe jer. Se!” Ormrs 
stemme har intet med en stemme at gøre. Det 
er et dyr, der taler. Eller noget, der er hverken 
eller. Bjarke kæmper imod, men hans hoved 
drejes alligevel tilbage mod lysningen. Han er 
nødt til at se ligene, nødt til at se, hvem der 
ligger der. Atles åbne mund gaber mod ham. 

Nogen har stukket hans øjne ud. 

”Du kan standse det, Bjarke. Du, der aldrig 
rigtigt valgte hirden, før den valgte dig. Giv 
mig Ormr. Giv mig villigt Ormr, og jeg skal 
lade jer gå. ” Grebet strammer om Bjarkes 
hals, kvæler hans protester. ”Din troskab 
klæder dig ikke, Bjarke. Du ved, han har uret. 
Du ved, han ikke længere kerer sig om noget. 
I følger en død mand. ”

Pludselig slippes grebet. Bjarke vælter forover, 
hiver efter vejret. Lander på hænder og knæ i 
mudderet. Kan mærke manden, som ikke er 
Ormr, synke ned på hug ved siden af sig. 
Mærker hans ånde på sit øre. ”Giv mig Ormr, 
Bjarke. Der er ingen ære i den død, han giver 
jer. Giv mig Ormr. ”

Bjarke vågner med et gisp, stirrer vildt op i 
den regngrå himmel. Hans hænder farer op til 
hans hals. Det er lyst, morgen. Han er 
levende. Der er råb. Råb omkring ham. Bjarke 
sætter sig brat op, stirrer rundt. En bylt ligger i 
mudderet nær det første bål. Det er slukket, 
som i drømmen. 

Men folk står et stykke væk, omkring Ormr og 
Bodulf. Begge har hånden på sværdfæstet. De 
er næppe mere end en armslængde fra 
hinanden. Bag Ormr står Atle, og bag Bodulf 
Ottar. Bygdens hird står i en vægelsindet 
kreds omkring de stridende. 

Bjarke vakler på benene. Det er som om hans 
krop har mistet al kraft. Han vil over og stå 
bag Ormr. Han må støtte sin leder. Han må 
være tro. 

”Så hans død betyder intet for dig,” spytter 
Bodulf, netop som Bjarke når derhen. Ormr 
står som en støtte. Bjarke kan lugte hans 
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sved. Kan se de fine nakkemuskler dirre. Hans 
galskab er på vej. Hvis den når frem, er Bodulf 
dødsens. Bjarke er i syv sind. Han bør bryde 
ind...

Bjarkes udfordringer

• Hvis Ormr har mistet sin forstand, hvad 
skal der så gøres?

• Bjarkes drøm er en mulig udvej. Skal 
han tage den? Hvorfor ikke?

• Ormr tror at Bjarke er forbundet til 
hans skæbne. Bjarke er enig - men 
frygter at det ikke er som Ormr tror. 

• For nogle dage siden havde Bjarke et 
voldsomt skænderi med Ormr. De har 
ikke talt til hinanden siden. Det nager 
Bjarke dag og nat, men han kender 
Ormrs stædighed. Hvem knækker 
først?

• Bjarke ser mange ting, men holder dem 
for sig selv. Er han en kujon?

• Bjarke er træt af dage. Han er 
tyndslidt. Kan han genfinde viljen?

• Hvis Ormrs stædighed har kostet så 
mange liv, skal man så holde det mod 
ham? Var det ret?
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