Du ar Stellan Wallert. Du foddes 1952, 1982 ar du
alltsa 30 ar gammal. Du bor inte langre hemma pa
Luntmakargatan 7 med Mamma och storasyster Lina. Nu
bor du i ett frammande hus som du aldrig lyckats vanja
dig vid. Det drojde for lang tid for dig att flytta hemifran.
Navelstrangen vaxte ut igen.

| borjan pa femtiotalet packade din Pappa sina
kappsackar och gick. Du minns inte hur han sag ut, du var
ju @nda sa ung da.

Du fick en annan Pappa istallet som var mycket battre,
mosters man, Alexander. Han var fantastisk. Mamma och
Lina och du tillbringade somrar, jular, paskar, helger hos
dem, pa 6n Granhamn; det var er 6. Det hir handlar
om dig, din syster, dina kusiner (Petter och Rina), men
framfor allt om Pappa.

Stellan

mest kring 1982
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Kara Ni,

tank er Goteborg. Tank er vampyrer.
Tank er vampyrer — i Goteborg. Inga spar
efter Alex ar ett vanligt friformsaventyr.
Aventyret handlar om mig och darfor

ar det val inte mer an ratt att jag skriver
detta forord. For for mig ar Inga spar
efter Alex speciellt just for att handlar
om mig, men for er kommer det med

stor sannolikhet bara att vara ett vanligt
aventyr; kanske kommer ni att komma
ihag nagonting, kanske en traffsaker
mening eller ett fantastiskt samspel,
kanske kommer allt att vara glomt nar ni
ldmnar rummet, vem vet? Jag forsoker
inte gora er negativt instillda — men ni
maste forsta att det handlar om mig, inte
om er; jag ar stjarnan har, inte ni. Det ar
bara sa, det ar inte jag som har skrivit det.

Om vad handlar Inga spar efter Alex? Inga
spar efter Alex handlar inte om vampyrer,
jazzande brinnande dvargar eller om
morka hemligheter. Inga spar efter Alex
handlar om mig, det handlar om minnen
och drommar, om hur minnet sviker oss
gang pa gang, om missuppfattningar och
om riktiga och felaktiga slutledningar.
Raittelse: meningen ar att Inga spar efter
Alex skall handla om allt detta, men

till syvende og sist ar det ni som valjer
vad aventyret faktiskt skall handla om.
Beslutet ar ert — och mer er menar jag inte
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter
och Rina. Det har ar till for er.

Mdrk vadl: allt som star i detta hdfte dr
tvivelsutan sant. Madnga timmar satt jag
ilanstolen i mina engelska filttofflor med
benen invirade i en filt och laste korrektur.
Nar jag slutligen var klar 6vervakade jag

Vinligen,

“Dappa

Granhamn 1982

sjalv hela rattningsprocessen och stod
sjalv vid valsarna for att forsidkra att allt
gick ratt till vid dupliceringen. Stavfel
kan kanske forekomma, men innehéllet
ar sant. Vad dr da sanning? Vems
sanning? Sanning for vem? Och det ar
har vi kommer tillbaka till amnet igen,
sanningen. For vad har verkligen hant?
Och hur upplevs de verkliga skeendena?
Finns det flera sanningar och ar de
isafall subjektiva och/eller 6msesidigt
uteslutande? Och en sak till: att sanningen
aldras som vin. For det som hdnde 1969
kanske inte alls har hdnt 1982, eller
omvdnt, och Gtminstone inte pa samma
sétt. Ar mina minnen mina minnen?

Vad viktigare ar, ar att allting redan

har hint, eller sa hinde det inte. Annu
viktigare ar att ingenting viktigt kommer
att handa. Nu vet ni, det finns inga morka
hemligheter som skall upptackas. Det ar
ni som maste fylla &ventyret med innehall,
forlanga era tidigare liv, liv som Stellan
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att
forsta, smaningom, ge er till tals.

Min son Petter drommer om att bli en stor
forfattare. Det kommer han aldrig att bli,
men det hor inte hit. Hursomhelst ar det
han som har satt samman dessa héaften.
Min blygsamhet forhindrar mig fran att
gora nagra storre ingrepp; jag har bidragit
med vissa vackra meningar och strukit
andra. Jag ville inte att spraket skulle
vara sa mustigt och loddrigt. Jag ville att
vi skulle ta det litet lugnare och tinka
efter fore. Jag ville bara att det skulle vara
vackert. For det ar fint, nar det ar vackert.
Vi ses pa den andra sidan.



I en notis i Expressen nyligen kunde man lasa att en tolvarig pojke hade fatt
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bant
isar dess kiftar och tagit tillbaka armen. Nu hade ldkare sytt fast armen
igen och allt var frid och frojd. Detta hande naturligtvis i Amerika, var
annars?

Tank er Stockholms skargard. Tank er en Pappa som denna amerikanska
farbror. Tank er denna Pappa — i skargarden.



l.

Att leva pa var 6 var inte alltid som att leva pa en skdrgardso. Ibland var
det mer som att leva pa en soderhavso, pa yttersta spetsen av nagot kargt
i en Grekisk ovirld eller nagonstans i Syditalien. Men det var trots allt en
skargardso.

P4 var 6 bodde ingen Osterman. Ej heller nigon visterfejgubbe eller
Soderman. Vi bodde dar: Wallert och Soderlind. Pappa, Mamma, Mamma,
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Hakansson och tusen
andra. Affarsbryggan skottes och dgdes av Gunnarsson. Ocksé kiosken.

Alla var vi skiargardsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var
forst senare. Vi var alla skargardsbor och rospiggar. Oavsett. Fran Tjocko
till Rafsnas till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva pa var 0 var inte alltid som att leva pa en skargardso: vi
oversvimmades inte av sommargaster. Nar industrisemestern borjade
ockuperades inte taltplatser av talt eller naturhamnar av batar. Pa
affarsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten pa dieselpumpen med
sin cigarett och sig anstormningen. On blommade inte upp. Var 6 var alltid
lika 6de. Var som vinter. Sommar som host. Det ar faktiskt sant.

Vi var alla skargardsbor, skiargardsbor och rospiggar. Men det var ingenting
man talade om. Sa var det bara. Precis pa samma sétt som en pojke ar en
pojke och en flicka en flicka. Det ar ingenting man talar om. Sa ar det bara.
Det ar forst senare. Det ar da det borjar bli farligt.



Vart hus lag pa vianstersidan niar man seglade in i viken. Rakt fram
affarsbryggan, snett till hoger systrarna. Men det var ocksa senare, och det
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken for Stillhetens hav. Pappa kallade vi for Pappa men

han hette Alexander och alla andra kallade honom for Alex. Pappa var
sjopolis och varje morgon klockan atta hordes ljudet i viken av polisbatens
tvataktsmotor och Pappa satte pa sig poliskasken och gick nedfor stigen ned
till bryggan som fortfarande var daggvat och klev upp pa dacket med en
hand pa relingen. Varje morgon vinde han sig om si att han stod i foren nar
béten backade ut fran bryggan och vinkade mot oss och log ett blandvitt
leende. Samma leende som vi alla har pa kortet, som vi fick av mamma sen
nar vi borde ha flyttat ut, och sedan férsvann han bakom traden och béten
vande sig och man kunde hora det avtagande motorljudet. Stillhetens hav
blev ater stilla och eftersom det dntligen var sommar gick det utmarkt att
vianda sig inat vaggen och dra upp tacket och somna om. Vakna senare,
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i koket i sondriga
engelska filttofflor och morgonrock och dricka en kopp med vildigt mycket
mjolk i och lyssna pé sjofaglarna och batarna och vinden. Titta ut pa tomten
och undra vad klockan var — inte for att man hade brattom utan bara for

att man var intresserad, for att jimfora mot gardagen, for att hélla koll pa
statistiken. Fundera 6ver dagen, byta om till gairdagens gamla paltor och
sedan ga uppfor tomten till Storhuset dir mammorna varit igang sedan
sjutiden och nu satt och viantade pa sjorapporten och l6ste sommarkrysset

i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglost. Man behover inte
ens anstranga sig.

Men det var da och nu ar nu och nu ar Pappa dod och begraven, hans

aska ar spridd over havet i isrdnnan som han sjilv for pa s ménga génger
mellan viken och Rafsnis. Pappas skugga som hangde som regntunga skyar
over var 0. Pappas aska som forangades med vattnet till moln och sedan
regnade ned pa oss, hela sommaren efter, utan att molnen for den skull blev
ett dugg blekare. Vi var alla svarta nu. Solstralarna nadde oss inte ldngre.
Vi trodde inte att Pappa kunde do.

2,

Atervindo; att aterviinda. Trots att vi var hir ocksa pa pasken och jularna
ar det mest somrarna jag minns. Traden hade friska, grona 16v som rasslade
ivinden. Asp och bjork och ek. Nir jag ser stugan nu ar det som om det vore
en annan stuga, snon ligger i tjocka 6lmagar 6ver tomten. Nere vid bryggan
ligger isen tjock och obruten. Ingen Pappa har klivit ned med yxa och spett
och huggit och bant en ranna och hallit den 6ppen under vintern. Baten ar



uppdragen och lagd pa rygg, kolen uppat som en isbla tuppkam. Sno sno
sno. Bomullstussar kring de roda stugorna. Sjoboden, Barnens hus och
Storhuset, forbundna med en upptrampad stig.

Det stiger en tunn strimma rok mot himlen fran skorstenen pa Storhusets
tak. I fonstret hanger en julstjarna trots att det bara 4r november. Traden
och hickarna dr nakna och avskalade. Man kan se fran ena tomten till
den andra. Borta vid komposten star granarna nedbaddade. Istappar som
vampyrtiander fran stupriannan. Snoglopp i sista stadiet av smaltning pa
dorrmattan. Doften av nybryggt kaffe.

Pappa brukade alltid méta oss, hamta oss vid Rafsnas med baten. Vi stod
och spanade efter trabaten med Pappa vid rodret, 1angst bak vid den gamla
Evinrudemotorn som hostade och spottade blod men som aldrig gav tappt.
Han sattstod alltid 1angst bak, med handen pa rodret och andra handen for
ogonen till skydd fran solen. Nar han sag oss vinkade han alltid, och vi och
alla andra pa kajen som inte visste battre vinkade tillbaka. Pa sa sitt blev
Pappas ankomst alltid storstilad, kajen var fylld med forvantan infor vem
det var i den lilla baten, nervos pinsam undran 6ver vem det var de vinkat
till. Pappa lade till vid bryggan, kastade tampen till Stellan och rackte mig
handen och hjilpte mig ned i baten. Tog viaskorna fran kajen och lade i
foren och lade en presenning over. Fick tillbaka tampen av Stellan och jag
gav baten en knuff och Pappa gav motorn en signal att sluta ga pa tomgéng
och vi vande baten, passerade militarbatarna pa hogersidan som alltid var
s stora nar man sig pa dem nedifran fast de sag sma ut fran bryggan.
Sedan satte vi kurs mot Granhamn och Pappa klappade sittdynan bredvid
sig till signal att Stellan skulle komma bak och sitta sig. Jag satt i mitten pa
lddan med sjokort och flytvastar. Vi sade aldrig nagonting, satt bara tysta
och lyssnade pa Evinrudemotorn och pa havet. Vi var inte framme dnnu,
Pappa skulle inte siga hej forran framme vid bryggan.

Det var sa det alltid hade varit. Men inte nu. Den hir gangen hade vi akt

ut med passbaten sjilva, suttit vid ett slarvigt oljat trabord och haft filtar
om benen. Tittat pa 6bor som tittat pa oss. Sett katter i flyttburar och
smabarn i orange flytvastar. Stellan hade till och med rokt och det fanns
inte utrymme for nagra formaningar. Sedan hade vi gatt tillsammans fran
angbatsbryggan, passbaten gick inte dnda in langre, ensamma, omotta
genom den snébadande skogen upp till tomtens baksida, gatt genom nysnon
som var alldeles orord fram till dérren och ringt pa. Inte for att det var last,
for det var det inte. Inte for att vi kinde oss nodgade att gora sa. Inte for
att det horde till kutym for det gjorde det inte heller. Vi ringde pa for att
gora dem uppmaéarksamma pa var ankomst, for att pa nagot satt signalera



att vi var dar. For att atminstone bli litet mo6tta. Stallde skorna pa skostallet
efter att ha slagit av nysnon mot doérrmattan. Sag ut genom fonstren over
tomtens framsida, ned mot vart gamla hus, Barnens hus dar det var ljust
och tiant och Rina syntes i fonstret. Det var klart, molnfritt, och vara
fotspar skulle frysa 6vernatten och forvaras intakta till morgonen. Spar
efter Stellan. Spar efter Lina. Inga spar efter Alex.

3.

Det ar alltid markligt att komma tillbaka till en kidnd plats efter sa lange.
Man forvanas 6ver hur litet allting forandras. Jag ser Petters affisch pa
vaggen som sitter dar sedan tio ar och det blir en tidsmaskin. Jag vander
mig om och plotsligt ar jag tio ar tidigare. Allting 4r som da, hela Barnens
hus och Petter och Rina och jag har forvandlats till yngre kopior. Jag kan
kianna lukten av honungsmjolk. Jag bara vantar pa att Pappa skall komma
in till oss och sdga godnatt. Nar vi var unga laste han hogt for oss alla, laste
ur Gormengast, hirmade Flay och Swelter, ibland fick vi ldsa — tvillingarna,
Steerpike och Prunesqualler. Han fortsatte med det ritt sent, jag tror att vi
var 15-16 nar han lade av, och da var det inte for att vi ville det eller tyckte
att han laste mossiga bocker, utan for att Pappa sjilv var trott, hade andra
arbetstider eller hur det nu var. Han laste ur en massa bocker om ménen,
pressurklipp som han prenumererade pa och bocker som han ldnade pa
Norrtiljebiblioteket eller bestillde via bokbéaten.

Pappa viander blad precis samtidigt som tidsmaskinen for mig vidare, nu
framat i tiden. Brénslet dr denna gadng en annan affisch, betydligt mer
modern, formodligen uppsatt av Rina med en bild av Challengerolyckan.

Nu ar aret 1981 och Pappa lever, sjukdomen finns inte i vara liv dnnu, vi ar
friska, mammorna ar friska och Pappa ar frisk. Vi sitter hir nere, vi har
dragit oss tillbaka hit efter Pappas fodelsedagskalas. Det ar som vanligt
den 21:a juli och det ar exakt 12 ar sedan manniskan for forsta gangen satte
sin fot pa manen. Vi har precis kommit ned hit och Rina ar obegriplig. Hon
sager saker som: "Det blir ikvall!” och *Vi ar dskledare!” och ”Vi brinner!”.
Hon forvantar sig att vi skall forsta. Hon tvingar oss att delta i hennes
manlekar. Hon ar trettioett &r gammal och ler med hela ansiktet och vill att
vi skall rdnna runt i tradgarden och latsas att vi ar astronauter. Vi landar pa
manen for forsta gangen. I fonstret i storhuset ser jag Pappa. Han tittar pa
o0ss, ler och vinkar. Han astronautvinkar med yviga, langsamma nollgravita
tionsrorelser.

Affischen framfor mig och doften av honungsmjolk. Jag star i Barnens hus
och aret ar 1982. Det dr november. Nagonstans i granslandet mellan vinter



och host. Kalendern séager host, snon utanfor sager vinter. Sjalv sager jag
skitdetsamma och kanner pa ddringarna i triet i sekretdren vid fonstret.
Kanner mig fraimmande for livet har, hor Rinas andetag pa ovanvaningen.
Ser Petters traskor pa dorrmattan. Satter mig ned vid bordet i det lilla
koket. I kylen finns sidkert mjolk och i skafferiet siakert honung. Det ligger
ett par kastruller i skapet till hoger om ugnsluckan. Ekvationens 16sning ar
honungsmjolk. Honung l6st i mjolk varmd i kastrullen. Men jag ar for lat
eller for trott eller hatar att laga mat till bara mig sjalv. Alla tre antagligen.
Men det ar min plats vid bordet, i ett av skapen finns nog min mugg kvar
om ingen har slagit sonder den. Rina viander sig i sdngen pa overvaningen,
det knakar i traet. Har hor jag kanske hemma, jag kanske skulle kura

ihop mig och ldgga mig under bordet? Har i koket som luktar kok som det
alltid har gjort. Jag har inga jobbiga minnen harifran. Har lagade vi var
egen mat. Har radde vi oss sjdlva. Inga mobler har ar gamla, avlagda. Nej,
hur skulle det se ut. Ar jag lika tossig som Rina? Det kanske jag r. Vi 4r
juiallafall slakt. Hon kommer harifran. Har tillbringade jag mina somrar
och mina jular och mina paskar. Sa sitter vi ihop, hon och jag, och det ar
ingenting som gar att dndra eller paverka. Det dr sa det ar: allt har redan
hant. Allt som kommer att handa har redan hant. Det enda som aterstar ar
att minnas.

4.

Pappa var inte radd for havet. Inte ens nar det frusit till is. Han gick alltid
tvars over viken och mellan sma 6ar och kobbar med sina snorkdngor med
isdubbar undertill och gummisula. Skidor akte han ofta, till affaren for

att handla och drog pilsnerbacken efter sig Gver isen i ett rep om magen.
Det var tampen pa repet som en gang fast koksdorren efter polisbaten och
gungan vid tradet nere vid vattnet. Snon 1ag i vita drivor 6ver tomtmarken
och i glipan mellan fonsterkarmarna och fonsterglaset fros kondensvatten
till is som hotade att spriacka triet om inte vi gick ut ibland och rotade bort
det med en skruvmejsel som lag pa en brada over ytterdorren just for detta
dndamal. Det hingde istappar som vampyrtander i husknutarna, och av
nagon anledning rensade Pappa aldrig dar. Det hande aldrig nagonting,

de ramlade aldrig ner och krossade ndgon, men hade vil heller inte skadat
nagon for det var sa kort till marken. Inte som i stan dar tapparna har tio
meter ned. En ging sdg jag hur det foll en stor iskoka frén stuprdnnan bara
en meter fran ett barn i en barnvagn. Eller sa ar det ndgon annans minne.

5.
Min pappa var polis. Min pappa var astronaut. Min pappa fick traffa
statsministern och gamle kungen. Min pappa sade att han hade evigt liv



utan att for den skull ha mott eller tagit
emot Jesus. Min pappa hade alltid tid
med mig. Min pappa sade aldrig "inte
just nu” eller imorgon, kanske”. Min
pappa hade blaa trikéer under den vita
skjortan med en gul och rod triangel
med ett stort ”S” pa. Min pappa lat mig
sova ute pa tomten i talt.

Min pappa var med om méanlandningen, det var han som satt i det sista
segmentet — det som gick i omloppsbana runt ménen i vintan pa att
Armstrong och Aldrin skulle bli klara nan gang. Nar allas blickar var vinda
mot ménen, och ett litet steg for Niel Armstrong men ett jattekliv for alla
andra, oOppnande Pappa en kall pilsner och tittade ut i varldsrymden och pa
klockan. Pappa orkade inte med berommelsen. Han sade att rymdfonstret
sag ut precis som en sddan dar rund batventil.

Min pappa lag lagt har, kom och gick som han ville. Min pappa var varldens
basta pappa. Min pappa och jag hade hemligheter for alla andra. Min pappa
fanns pa riktigt.

6.

Rina &r dldst. Sedan Lina. Sedan Petter. Sist jag. Jag sover i underslafen
uppe pa overvaningen; vi har fyra vaningssangar i ett stort rum med tva
fonster, ett at Oster och ett at vister. Vaggarna 16per rakt en halvmeter
innan de blir tak och sluttar, faller inat och stoder sig pa varandra och pa
taknocken for att inte storta in. Osterfonstret ar rakt och hogt och smalt
och vetter ut mot tradgarden. Vasterfonstret ar bredare, litet snett och
vetter ut mot Stillhetens hav.

7.

Vart hus ar barnens hus. Stellans planscher pryder viaggarna, i stora byran
ligger vara klader och i den lilla byran finns mina och Rinas. Kldnningar
och kostymer i garderoben pa bottenvaningen. Den enda mobeln som inte
ar till for oss ar ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. Det gar sprickor

i traet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och solljuset speglar

sig i lackflagor och den luktar polish och polityr. Dar ligger alla Pappas
gamla tidningar och papper och pennor. Numer anvands det bara till
deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och riknar debet och kredit och
kraver av oss att det skall vara knapptyst och lugnt. Vi lagger en soffkudde
i den gamla moraklockan. Det krivs bara att en penna ligger fel pa
skrivbordet for att Pappa skall bli stord, fagelkvitter eller att Mammorna
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fragar om han dnda inte skall med ut i baten. "Det kan ju inte vara
hélsosamt att bara sitta och rikna och skriva dagarna i anda.”

Hur val de vill, hur fel det blir. Pappa kraver att fa vara ifred, att fa halla
siffror i huvudet utan att behova svara pa fragor stup i kvarten. Ibland
maste Pappa forsvinna en stund, en timme eller tva, i ensamhet, bara for
att kunna komma tillbaka igen.

8.

Bottenvaningens enda rum och kok luktar honungsmjolk och ostsmorgéasar.
Formodligen inte egentligen, men det ar s& forknippat med Linas
honungsmjolk och ostsmorgasar att man knappt kan vara dar utan att
kidnna just den lukten, vare sig den finns dar eller €j. P4 sa satt dr den
egentligen alltid dar.

Hur manga kvallar har vi inte suttit dar, uppkurade i tevesoffan framfor
teven och sett pa Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation
Zebra svarar inte och Casinorevyerna? Den minimala hallen luktar mest
Pappas oljerock och stovlar som han hianger dar for att han inte far ha den i
Storhuset for mammorna. Pa dorrmattan star det "vilkommen” med Coca-
Cola-stilen, dven om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nastan
alltid gar barfota. Det ar bara pa morgonen och pa kvallen, nar det ar blott
och kallt i graset, som traskorna aker pa. Pa nagot satt blir det alltid sa

att traskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, hoga
drivor av skor, och vi lanar traskor fran Storhuset nar vi gar ned som ocksa
hamnar har, blir kvar har, flyttar hit, emigrerar. Pappas svarta traskor med
stank av vit malarfarg ocksa. De brukade sdga att vi snart kunde 6ppna en
affar.

9.

Strindbergs samlade star hoptryckta pa tva hyllplan. Det ar grona ryggar,
nagot vattenskadade, med guldtryck. Han fick dem istillet for guldklocka
och sedan flyttade han dem ned hit eftersom det stressade honom att de
stod dar olasta. Strindberg visste nagot, som vi inte vet. Brukade Pappa
sdga. Jag oppnade en novellsamling men stotte pa ett ehuru pa forstasidan
och i slutandan laste jag Nordisk familjebok fran parm till parm istallet
eftersom ordbdckerna fanns uppe i storhuset och inte under nagra
omstandigheter fick flytta hit pa samma satt som traskorna. Bocker var
nagot annat.



10.

Pappa hade en kartong med sig nar han kom. Polisbatens tvataktsmotor
ekade i viken, Pappa strop gasen och lat den glida sakta in mot var brygga
som en tyst fisk. Nar den var nistan inne vinde han riktning, bromsade
upp baten. Karl och Axel kastade &t oss tamparna som vi faste i bryggan
och sparkade ned de bla gummifendrarna som skydd for for batens sida.
Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade
mot oss och hade en cigarett i munnen och svettpérlor i pannan. De bar
kartongen som var ganska tung uppfor stigen mot huset, gick forbi vart hus
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en 6verdriven
teatralisk min som skulle visa att han glomt nagot, som om han tankte till,
och sedan backade hela kortegen, vi som var i sldptag efter och karlarna
med kartongen, ned till vart hus och in till oss, genom hallen, forbi Pappas
oljerock, 6ver dorrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lagbordet
och stillde kartongen ovanpa. Mammorna kom ned fran storhuset for

att titta de ocksa. Vi var atta personer i rummet och det var trangt och
forvantansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plagsamt langsamt forst
s att han i ett enda ryck kunde blottlagga innehéllet. Vi hickade till,
allesamman utom Pappa och Karl som visste forstas, men inte mammorna,
nar vi sag teveapparaten. Pappa fillde nonchalant upp antennen och lutade
den mot kanten i fonstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett
tjutande ljud och snart sdg vi myrorna kriga 6ver skdrmen. Pappa visade
noga var han lade manualerna och sedan sade han at Stellan att ta in

ettan och tvdan medan han f6ljde Karl ned till baten. De slog ett manligt
fast handslag och Pappa losgjorde sjalv tamparna med den slocknande
cigaretten i mungipan som hangde och slokade som ett blott halmstra.
Polisbatens motor morrade otackt och baten forsvann ut i Stillhetens

hav. Mammorna skakade pa huvudet, tankte vil pa hushallskassan, och
forsvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det kottfarspaj och
farskpotatis och fisk. Pappa satt i hammocken och ség ut 6ver tomten och
sag nojd ut. Stellan pillade och skruvade och rattade och finjusterade. Det
var innan vi visste att den teven skulle bli vart fonster mot varldsrymden.
Och att de inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana.

1.

Pappa larde oss att dyka i fran bryggan. Han ldrde oss simma och dyka
efter en blamalad sten som han slangde allt l1angre ut i viken allteftersom
och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska 6vérlden.
Han visade hur man kastar sig i utan att sla emot botten hur nira ned det
an dr, hur man klarar sig lange under ytan utan luft och hur man andas
genom ett vasstrd om man skulle bli forfoljd av bovar och banditer. Pappa

[
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var full av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss for
visste han ett annat eller bittre sdtt. Rina simmade bast av oss allihop. Hon
var som en fisk i vattnet, lang och smal och smart. Hennes vita armar skar
genom vattnet och skot henne framat med grace och fart. Hon var niastan
lika snabb som Pappa och Rina och Pappa tiavlade och vi stod vid bryggan
och skrek och hejade sé att det hordes 6ver hela Stillhetens hav. Rinas
kurviga och stromlinjeformade kropp och Pappas bredaxlade, brunbranda.
Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes korta, svarta har
slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och
sammanbitna tdnder och réda ansikte och hals.

12.

Min pappa har sprungit hundra meter pa tio sekunder blankt. Min pappa
knep en mordare en gang med bara hinderna. Min pappa var néstan tva
meter lang. Min pappa har diackat en tjur med ett enda slag. Min pappa

var frisksportare. Min pappa akte i en av de vita bussarna och riackte en
hjalpande hand da det otroliga var verklighet och de oskyldiga var askgra
och undernirda och matades bara tillrackligt mycket for att de inte skulle
bli smala nog att forsvinna genom staketet. Min pappa var faktmastare.
Min pappa alskade farskpotatis med dill och en klick smor. Min pappa var
med i frivilligbrandkaren och flog i slaget om Storbritannien. Min pappa
var overste. Min pappa var chef for IB. Min pappa visste att de lyssnade pa
vara telefonsamtal, att bruset i linorna och klicken ar ljuden nar de byter
band, att det 4r da det galler att tala fort, fort, for da har de inga bevis.

Min pappa kunde fyra meningar pa ryska. Min pappa kunde bestilla o6l pa
sexton olika sprak. Min pappa visste skillnaden mellan fin och dalig whisky.
Min pappa har seglat jorden runt. Nar Pappa dog skulle Tony Curtis komma
pa begravningen. Och vice versa.

13.

Pappa kopte skidor till alla utom Petter som fick ta hans gamla avlagda.
Isen hade inte lagt sig 4nnu, men det var skare pa snon och det var innan
hela manskligheten samfalligt glomde av att man kunde aka skidor utan
i forvag uppkorda spar. Vi gav oss av inat 6n till med termosar med varm
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgra vinterklader sa att han
sdg ut som en frivillig i finska vinterkriget fast med réd toppluva med

en tofs som hiangde i en femton centimeter lang garntrad. Vi l1ag efter
honom med blicken fastade pa skidsparen efter honom och den grona
Fjallravenryggsacken som doftade kanel. Vi sag ravar i vinterskrud och
harspar och Pappa berédttade sidant om skogen som vi inte visste, sarskilt
inte om vintern. Vi fikade och tittade pa isen som blev allt tjockare undan



for undan och strackte sig langre och langre ut fran strandkanten. Vi
fikade och lyssnade pa Pappa som berdttade om djuren om vintern, om
vinterpalsar och iden och ekorrars vinterforrad och moss som sover under
snotacket. Vi fikade och sedan satte vi pa oss skridskor och dkte pa vingliga
ben over en liten insjo dar istacket var tjockt och skrovligt och Pappa larde
oss att gora piruetter och attor. Vi fikade och sedan tog Pappa fram sag och
yxa och vi gav oss ut var och en for att forsoka hitta den finaste granen och
Pappa hittade en gran som inte var f6r hog och inte var for kort och inte
hade for stort omfang utan var alldeles lagom. Vi fikade och sedan tog vi
oss ut pa isen och Pappa sagade upp ett hal for var och en av oss och vi tog
vara korta spon och Pappa och Stellan och Petter turades om att siatta pa
maggot till alla och sedan sdnkte vi ned betena under isen och vintade; sdg
pa kondensmolnen fran vara utandningar, vantade och vantade pa en svag

ryckning i linorna. Pappa drog upp fisk efter fisk, han log med hela ansiktet.

Han brot mot reglerna och talade till fisken, lockade pa den. Han losgjorde
fiskmunnarna fran kroken och visade med handerna hur stor fisken var
som han just dragit upp. Rina fick ocksa en fisk och Petter fick tva sma. Vi
fikade, och Pappa delade upp fisken som han dragit upp jamnt mellan oss
och sjdlv beholl han bara den stora for att det skulle bli rattvist. Vi surrade
ihop grangrenarna sa att granen blev nastan konformad och tunnare och
lade den péa en presenning och spande den efter oss och drog den genom
skogen hem och stillde upp den pa tomten till allman beskddan. Vi fikade
och sedan akte vi hem i Pappas spar. Kanelbullarna var sadar farska och
goda och smalte i munnen tillsammans med drickchokladen.

14.

Min pappa har fangat sill med bara hianderna och dykt efter parlor i
Adriatiska havet. Min pappa har tralat i 6stersjon och bordats av ryska
militarfartyg. Min pappa har jagat bjorn tillsammans med en negerkung.
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berittade for mig hur
det kdndes att ga en rymdpromenad.

I5.

Pappa bodde en sommar i
Grekland tillsammans med
Goran Tunstrom och Leonard
Cohen i ett hus pa 6n Hydra.
Solen stekte dem och de blev
roda tillsammans. De drack Raki
och kraktes tillsammans i ett

| Hilsning frin ; A m = 3 vitkaklat badrum med ett hal i
Sobertdlje : :
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golvet istallet for toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna kom, sade Pappa,
och rynkade péa 6gonbrynen sa att de ndstan méttes mitt i pannan och ros
som av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet var golvet vulkanrott av
rektangulira stenar pa diagonalen och i mitten stod en enorm svart flygel
med svarta tangenter som negerkukar och strangar som var sa spanda

att man trodde att pianot skulle implodera vilken sekund som helst. Det
fanns inga dorrar, alla dorroppningar hade valvbagar och draperier och
nar man dlskade hordes det dnda ned till stranden dir vagorna aldrig
upphorde att rulla in och rasera sandslott och karlekskranka meddelanden
skrivna med en pinne i sanden. D& och da fl6t det upp maneter pa stranden
och hade man val brant sig fanns ingenting annat att gora an att supa sig
full sade doktorn sade Pappa och det var precis vad vi gjorde. Vi s6p och
skrek och vara fotter svullnade och blev roda som signalkraftor. Vi skrev
sd att fingrarna blodde och fick mérken efter typerna pa tangenterna och
papperena rullade ihop sig i den enorma middagshettan. Vi satt pa taket i
solen och skrev i ett ljusrus, kanske det som inspirerade Hrabal, men det
var ar senare, och da var vi alla hemma igen, Tunstrom och Cohen och

jag, men pa olika stillen och av olika anledningar. I kikaren sdg man hela
on, fastlandet i fjarran och Kreta som en avlagsen prick i bakgrunden.
Pappa hade med sig en bozuki hem och varje gang han spelade pa den (han
spelade som om det hade varit en gitarr) blev alla som galna, faglarna lyfte
fran traden och Bosses och Anns hundar tjét pa andra sidan syrenhéicken.
Pappa slog sénder bozukin mot ett klippblock pa Angsé och sedan begravde
vi den bakom gamla dasset bakom storhuset och sedan var det inte s&
mycket mer med det. Jag har alltid velat aka till Grekland.

16.

Min pappa ar starkare dn din pappa. Min pappa har spelat i samma band
som Clabbe. Min pappa vet var gransen gar, aven om man sjalv méaste
upptédcka den, och inte bara kan berétta och fa nagon att férsta. Min pappa
vet hut. Min pappa satter ett likamedtecken mellan fornuft och ansvar. Min
pappa tycker att det viktiga ar att manniskan kommer till manen, inte att
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa ar pragmatiker,
han dker med den som har raketen forst fardig. Min pappa skulle offra sitt
liv for nagonting han tror pa. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har
ryckningar ibland i vianstra 6gonvran.

17.

Jag tanker inte borja med att saga att det kom med ett vanligt enkelt
telefonsamtal. Men det var det det gjorde. Men den hir da: Doktorn
ringde till Pappa om nagra provsvar. Proven var ren rutin, Pappa ansag att



eftersom han besiktigade bilen varje ar, drog upp baten och iordninggjorde
den varje var och host och skruvade isir och fettade in sin tjanstepistol
manatligen kunde han lika garna ga till lakaren och fa sig sjalv undersokt
en gang om aret. Han blev lugnare och mammorna blev lugnare. Och sedan
kom det hir telefonsamtalet. Det ringer, Pappa svarar och sedan gar han ut
genom dorren och ned till bryggan, sitter sig i baten och férsvinner utan
ett ord och likblek i ansiktet. Om Pappa var en stalman i alla avseenden var
hans lakarskrack undantaget som bekraftade regeln. Pappa méarkte allvaret
i doktorns rost och formodligen kunde han forsta hur det egentligen var fatt
med honom bittre genom att se och lyssna pa hur lakaren framférde sitt
budskap an att lyssna pa vad han sade.

Doktorn berattade for Pappa hur det var stallt med honom, vad proverna
visade och hur lange Pappa hade kvar att leva. Sedan skakade de hand,
Pappa satte sig i baten och akte hem. Pappa var inte den som gick och drog
pa nagot.

Han samlade oss alla och berittade hur det var fatt, villkoren for det
hela och hur det skulle bli i framtiden. Sedan bestillde han kéldolmar
till middag och gick och slog sig ned i tevesoffan for att se klockan-sex-
nyheterna och d& hade forbudet att tala om det redan tratt i kraft.

Det gick fort utfor sedan. Han gick ned i vikt fort, forlorade farg och 6gonen
blev glansiga och matta som om han just hade gratit. Det var onaturligt att
se Pappa sddan. Den enda gang jag sag honom grata var den gangen med
Rina. Synen av det tog mig egentligen hardare an allt det andra, det var
forst nar jag sag Pappas reaktion som jag forstod hur allvarligt det hela
egentligen var. Pappa slosade inte direkt med tararna, han var inte sadan.
Inte ens sedan.

Efter tre manader hamnade han pa lasarettet for 6vervakning, lag dar
ytterligare tva och kom sedan hem for att vistas hemma de sista dagarna.
Det fanns ju egentligen ingenting man kunde gora for honom pa sjukhuset,
och Lina erbjod sig att komma hit och bo hiar 6ver helgerna. Det var bra for
alla, for mammorna, men speciellt for Pappa. Precis som Mormor sade han
alltid att han ville do i stillhet i sin egen sang. Jag ar glad att han fick som
han ville. Han om nagon fortjanade det.

Jag vet egentligen ingenting om hans sista tid. Jag sig honom bara
nagon gang pa sjukhuset, bara Lina vet nog hur han hade det, eller
atminstone hur det kindes. Kanske mammorna. Terminalvarden var
for jobbig for mig for att jag skulle orka sitta hos honom. Hans
forsta manader hade jag inte forstatt vad som skulle hdnda. Ett
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sadant budskap kommer vl alltid fran ingenstans och det ar undertecknat
och oaterkalleligt och sa far det bli sa. Hinner man inte med att ta adjo

av sin Pappa trots att man far nastan sex manader pa sig kanske det ar
meningen att man inte skall gora det. Hans aska spreds 6ver havet, vill jag
honom néagot ar det meningen att jag skall ga ned till bryggan, bara. Inte en
krusning pa Stillhetens hav. Inte ett spar efter Pappa. Jag tror inte att han
kan hora mig.

18.

Pappa blev inte ens pensionar. Sa sent som for ett ar sedan var det ingen
som trodde att det skulle bli s& har. Inte sa snabbt, inte sa snopligt. Vi
forviantade oss alla att Pappa skulle leva for evigt. Det eller en hjiltedod
med skarpa kontraster, teatralisk, sjalvvald och uppoffrande. Att slutet
skulle bli sa svagt, sa bittert, kunde vi aldrig tinka oss. Det stimmer inte
overens med Pappa, eller med Pappas minne heller, for den delen.

Alla var dar. Som om det vore Pappas fodelsedag, men dnda inte. For om
det var Pappas fodelsedag — var var Pappa? Var var det egenkryddade
brannvinet? Langbord med vita dukar nedhéallna av stalkulor och kakfat
med flera vaningar och praktiska handtag av forgylld massing. Stamningen
var avmatt, dyster. Pappa hade aldrig latit det ske. Pappa hade heller inte
gillat det. Dessutom var det sno overallt.

Sedan reste sig Farbror Anton och holl tal. Han stod som ett vingligt

och vindpinat trad vid ena kortdndan och sokte efter ord som han hade
tappat bort. Nar han talade forr tystnade tillochmed koltrastarna och
stararna. Alla ville hora pa Farbror Anton. Han hade en sé&n dar mun som
liksom formade alla ord precis ratt. Han sade och kunde saga “horder av
middagsgister” och "hirskaror av mygg” utan att det 14t annat an precis i
sin ordning. Nu satt han bara dar och 14t myggorna suga musten ur honom
med sitt 6verkammade vita har och flickar pa vasten. Sag sig omkring som
om han egentligen inte var riktigt narvarande, eller kunde forsta vad alla
sade, och sedan plingade han i glaset med knivsdndan och reste sig. Orden
kom sto6tvis och pauserna var langa. Precis som pappa pa slutet. Alltid satt
Pappa vid kortdndan mitt emot och holl med, inflikade ett ja”, eller "nej”,
eller ett kraftord pa ratt stialle som om det hade varit en gospelkyrka. Nu
nér han inte var dar var det nagot som saknades och jag satt och undrade
om jag borde fylla i, halla med, men vagade inte.

Att Pappa plotsligt skulle bli sjuk, att Pappa plotsligt skulle do, kunde ingen
av oss forsta. Sarskilt inte Anton som nog riknat med att do langt fore
Pappa. Det var ju trots allt 6ver tio ar dem emellan. Pappa var borta och vid



kortandan av bordet stod ingen stol. Det var en bra 16sning och mestadels
tankte man inte pa det. Det var som om man vintade sig att Pappa nar som
helst skulle komma in genom dorren, 6ppna den lite bryskt som vanligt,
sparka igen den efter sig med stoveln, kasta kasken mot hdngaren och
missa med en harsman. Som om vi alla sneglade mot dorren eller lyssnade
efter dunket fran polisbatens motor.

Bosse gick sist. Han vek upp en gren bara och gick rakt igenom den kala
héacken pa det stillet dar det brukade vara en passage forr sé att det ar
glesare nu. Bara trettio meter fran dorr till dérr. Mindre 4n en minut om
man vill 1ana verktyg eller en kopp socker. Han kanner sig nog behovd hir,
av mammorna, Bosse, och det ar inte att undra pa. Vi skakade alla hand
med honom och han lade andra handen 6ver

och tryckte till sa att det blev som ett sigill. Litet

stelt och onaturligt att skaka hand med narmsta

grannen tyckte jag och sedan gick han hemat och

héangde litet med huvudet. Ena hunden dog ocksa

i somaras och ligger begraven pa andra sidan

hacken.

Sedan édntligen ensamma. Mammorna ville sjidlva
plocka undan. De var trétta och ville vara ifred.
Ville ga och ldgga sig fast klockan bara ar sex. En
hel dag utan ordentlig mat, bara kakor och tartor
och kaffe s& att man blir alldeles jolmig och tung i
magen och maste dta nagonting riktigt for att inte
ma illa. Vi gick ned till oss, dar vi brukade bo om
somrarna forr, och pustade ut. Vi kiande likadant allihop, utom Rina, som
fragade efter Pappa. Tank att det skulle bli s har.

Stugan sag sig ganska lik ut. Samma gamla planscher och affischer som

for tio ar sedan. Vaningssangarna pa vinden och utsikten 6ver viken och
affarsbryggan var den samma, fast viken ar tackt av is nu, och bara en smal
ranna av vatten for passbaten fanns. Jag minns att pappa gick 6ver isen pa
skidor ofta, nar vi var sma, och Pappa ville alltid komma fortare fram, skida
over isen, istallet for att ga landsviagen. P4 samma sitt som han alltid ville
ro dit pa somrarna. Han brukade ha matvarorna i en stor, gron ryggsack
som farfar kopt pa i England efter kriget och pilsnerbacken drog han efter
sig i ett rep om midjan.

Tank att det skulle bli s har. Sa ovantat, sd annorlunda dn vad som
var tankt, 4n vad som var planerat. Om tre ar skulle de ha varit gifta i
trettiofem ar.

17



I8

19.

Sa lange jag kan minnas har Pappas fodelsedag firats vildigt intensivt.
Formodligen av flera anledningar. Dels ar Pappa mycket for att fira: allt
fran jular till midsomrar och namnsdagar. Dels ar Pappa vildigt egenkar.
Dessutom ar det tvd mammor som gar pa i koket, skriver invitationer,
placeringslistor och slamrar med koppar och fat. Lever man under samma
tak som dessa tre organisatorer under hela juni manad da kakor bakas,
brannvin kryddas och alla méblerna i vardagsrummet bérs ut i traidgarden
sa att mopparna och trasorna skall na overallt och i alla horn ar det latt att
sakna ork da det till slut faktiskt ar Pappas fodelsedag, och gisterna star

i farstun med finklader och presenter. Pappa slar i av sina egenkryddade
snapsar, ibland faller det ett stillsamt juliregn och mellan lunchmaten och
kaffet haller farbror Anton sitt stora tal till Pappa fast mest till sommaren
och ngjet att fa samlas och prata om allt. Ibland ténker jag att nagra av
gasterna kommer mest for att fa hora farbror Anton. Bosses och Anns
hundar springer runt runt och tigger vid bordet och vi maste mata dem i
hemlighet eftersom vi inte far.

Litet senare drar vi oss undan, alla kusinerna, ned till oss, ned till Barnens
hus, dar vi far vara i fred, och festandet och stahejet blir som en varm
ljudkuliss i bakgrunden. Alla de vuxnare ar litet rodlatta nu, och snart kan
vi hora snapsvisor. Vi hor Pappas rost, litet tydligare, litet hogre 4n alla
andra. Fast han sjunger inte hogst, genom tva vaggar, 6ver daggvatt gras,
tio tolv meter och sju trappsteg och genom ytterdorren.

Det har alltid gatt till sa. Vi ar inte barn langre, men vi traffas sa sallan
att det and4 kdnns ritt att dra sig undan och fa vara for oss sjdlva. Det ar
en del av traditionen. Alla forvantar sig att vi gar ned. Nar vi smet ned till
huset i somras visste vi inte att det skulle bli Pappas sista fodelsedag.

20.

Pappa bjod hem Paul Petersen pa en kopp kaffe och mazarin. Baten lag
uppdragen pa landbacken och skulle repareras, ses 6ver, motorn smorjas
och kolsvinet matas. Vi avbrot dem tio tolv ganger med olika fragor om lack
och skrapning och olika bultars olika tjocklek for att det inte fanns i Pappas
anteckningar i den roda skrivboken som Mamma hade skrivit "Baten” pa
med blé kalligrafipenna.

Paul Petersen hélsade pa oss mycket artigt och tittade intresserad pa nar

vi roda i synen stillde vara fragor och Pappa gav ett utstuderat svar och
skissade med fingret i luften for att fortydliga. Paul Petersen drack av
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna



pa bordet lockade till sig en sddan dar fagel som flog till Ekelof och Lars
Forssell. En fjidermusa och Paul blev inspirerad. Nar vi for sjunde gangen
knackade pa och bad att fa stdlla en fraga tog han en autografpenna

och borjade klottra ned en sangtext pa en servett, en av mammas vita
linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fick stora Paul,
inte ens for att ge honom ett vanligt, vitt pappersark. Pappa visste vad

det innebar att bli stord i arbetet, och nu tog han pa sitt ansvar att Paul
Petersen inte skulle bli avbruten, inte forlora sitt flyt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstaver och Pappa spelade pa
gitarren; Paul nynnade och skrev pa servetten. Nir allt var klart sjong han
for Pappa som blev nastan tarogd och rord och satte Mamma att kopiera
Pauls anteckningar pa skrivmaskinen. Sjialv behdll han servetten och
ramade in den 6ver hiangarna i tamburen. Da och da tar han fram gitarren
och spelar laten. D4 far jag och Petter kndppa med fingarna i takt och

leka doa-doa-kor. Pappa sjunger med sin basta rost och vi knapper och
mammorna i koket upphor med disken eller strumpstoppningen och bara
sitter tysta och lyssnar. Lina och Rina tittar pa oss och forsoker att inte
skratta.

Pappa sade att att om béten bara hade varit sjoméssig och han hade haft
reservtankar hade han giarna kort hem Paul sjialv, men nu fick det duga med
att folja honom till affarsbryggan och vinta passbaten. Innan Paul klev
ombord pa passbéten gav de varandra en san dar sallsynt och uppriktig
manlig kram. Passbatsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och
Pappa hiangde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen
stod langst bak i aktern och sjong som om han vore Gene Kelly, och alla
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fonstren och nynnade
melodin som var en sddan dar som latt satter sig pa hjarnan pa en och som
man kommer pa sig sjalv med att jamt gnola sedan. Paul sjong och forsvann
bort med passbaten men sdngen var inte mindre sann for det.

Vi kunde texten langt innan vi lart oss tala engelska och det var forst da vi
forstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade dgt rum den dar
speciella morgonen nar Paul var pa besok. Nagra veckor senare kom det en
vinylskiva pa posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade
den bland de andra skivorna i skapet och tog bara fram den och spelade den
riktigt bra och riktigt déliga dagar. De bra dagarna fyllde singen, laddade
den pa néagot satt sa att skivan blev statisk och drog till sig allt dammet, och
de daliga dagarna gav den, och Pappa sog i sig av all den dar energin. Det
hjalpte oftast att lyssna pa Pauls visa.
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21.

Minnen. Ibland ar de pa riktigt. Ibland ar det nagon som har sagt nagot,
ibland har man bara fatt for sig, efterkonstruerat, tankt en tanke och
tagit den for sann och lagt andra sanningar ovanpa. Ibland ar det nistan
sant, man har bara missuppfattat. Ibland ar det helt fel. Ibland ar det ar
en ren 16gn. Ens egen eller nagon annans. Jag har s manga minnen av
Pappa som jag vet inte staimmer. Jag vet att det ar sa, for i bockerna star
det annorlunda. Och jag dldre nu, tror inte pa allt som alla siger. Onskar
inte lika mycket att allt skall vara stort och fantastiskt. Jag trivs battre i
verkligheten.

Vad som forbryllar mig ar att jag inte vet vems felet dr. Vem har lurat i mig
allt detta, ar det Pappa? Hur i hela fridens namn kommer det sig att Pappa
har sagt allt det har? Hur kunde jag kopa allt det dar? Det ar vial med det
som med allt annat, men det bekommer mig inte. Det var ju ratt oskyldigt,
bara att man blir osdker nar man vuxit upp. Ibland kommer jag pa mig sjalv
med att tro pa fullkomliga vansinnigheter. Men det ar vil sa for de flesta
antar jag. Skit samma. Huvudsaken ar att jag inte tror pa det nu langre.

Det finns sa mycket man vet som man inte har ndgon anledning att
ifrdgasiatta som man har all anledning att ifragaséatta.

22.

Det var beckmorkt ute; nar man forsokte
titta ut genom fonstren sdg man bara en
svart spegelbild som inte skulle ha gett nagon
rattvisa. Det var den forsta nattfrosten tror
jag, och sma, sma vattendroppar bildades

pa glasrutornas insida och tidningssidorna
pa dagstidningarna i fonstret veckades eller
rullade ihop sig. Det kom ljud fran Bosses och Anns, granntomten, som
om de slogs eller grilade. Pappa hade precis somnat och lag och dasade pa
locket till kokssoffan som en ung Kronblom och Mamma hade just lagt en
filt over hans ben som annars hangde 6ver karmstolen ute pa den inbyggda
verandan.

Da hordes plotsligt en skarp knall, som av ett pistolskott som fyllde hela
viken kastades mot klipphillarna pa andra sidan och kom tillbaka mot
oss sa att det 1at som ett jattelikt smatterband. Pappa kom pa benen och
var strax barfota pa andra sidan dorren pa viag mot Bosse och Ann; benen
som pistonger, varje steg ett jattekliv och kastade sig rakt genom hicken
och till andra tomten. Vi rusade forstés efter, allesamman. P4 andra sidan



var bara natten, slackt i huset och bodarna och daggvatt och kallt i griaset
genom strumporna. Hundarna skillde och glafste. Pappa var forsvunnen.
Storhuset var mindre 4n tio meter bort men kandes ruskigt avldgset. Det
var mest hela situationen som var skraimmande.

Pappa horde steg, horde nagon flasa och springa bort fran huset. Han
svangde, lopte tyst langsmed hacken och upp mot vigen som strackte

sig langsmed vattnet, bara femtio meter fran stranden och avgriansade
tomternas baksidor (vattnet framsidorna). Pappa sag bara en silhuett och
tog ett par tysta, barfota sprang och kastade sig sedan som en superhjilte
eller Zorro 6ver mannen och fillde honom till marken. Han laste hans
armar i ett polisgrepp och ropade sedan pa oss att vi skulle komma till
honom med hans jacka och en ficklampa. I jackan lag ett par handklovar
och snart hade vi en livs levande bov i koket med blota byxben av daggen,
rodblossande viansterkind och vagsmuts pa knan och skortbrost. Han
hette Lars och var tjugonio ar och drack sitt kaffe i en r6d emaljmugg med
bada de handklovade hdnderna. Forst en klunk kaffe och sedan ett bett

i havrekakan som Mammorna stédllde fram. Pappa gav honom en rejal
utskallning, laste lusen av honom i vintan pa Polisen. Bosse och Ann satt i
koket, Ann var valdigt uppskakad och Bosse trostade, annars hade han nog
velat vara ute med Pappa och skalla.

Pappa ledde ned honom som en straffange till bryggan nar polisbaten kom
och knuffade honom framfér sig upp pa dicket. Han stod kvar pa bryggan
och vinkade efter bten. Overallt var tinda ljus i fonstren kring Stillhetens
hav; Pappa stod som en varldstenor pa scenen i ljuset fran alla dessa
fonster, nonchalant bortviand och vinkade mot polisbaten som forsvann.
Sedan tog han ficklampan med sig ned i sjoboden och férsvann ett tag.
Sorterade verktyg eller bara satt och andades i tjar- och limlukten. I den
tranga boden blev han ater Clark Kent, rattade till slipsen och borstade av
kladerna sa att ingen skulle kunna ana att han bara timmen tidigare flugit
genom nattmorkret och slagit ned pa skurken som pilgrimsfalken, varldens
snabbaste djur. Rokte en cigarett. Gick tillbaka upp till Storhuset, kladde av
sig, lade kldderna i en enda rora och sjong sa att det ekade i duschen. Sedan
spelade han ett parti svilta rav i morgonrocken, vann och gick och lade sig
med ett leende pa lapparna.

23.

Pappa spande en dorr efter polisbaten och lat oss dka. Det var -69. En
riktig het, javla sommar och solstrélarna skar roda streck i huden som
foll av i flagor och lamnade vita spar i det torra, torstande sommargraset.
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Pappa var sa slut efter jobbet att han bara
kollapsade i hammocken och mamma
baddade hans panna med en vit linneduk
och vi drack hallonsaft och fladersaft pa
baksidan av huset dar det gudskelov var
skugga mestadels. Jag gick ned fyra kilo
trots att jag proppade mig full av bullar
och rulltarta och 1ag och flaimtade i en
solstol med utsikt ut 6ver viken, den som
vi kallade for Stillhetens hav.

Det var dorren mellan verandan och
vardagsrummet och det var viktigt att Mamma inte fick veta. Savitt
jag minns hade den aldrig suttit i dorren, bara statt lutad mot vaggen i
sjoboden och tagit plats. Mamma sparade alltid pa allt. Mamma sade att
man kan aldrig sa noga veta. Jag minns att det var -69, for det var aret da
President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod i startgroparna och Pappa fiste
dorren efter polisbaten och lit oss dka; satte fingret framfor munnen och
sade att det var viktigt att Mamma inte fick veta négot, och polisbatens
tvataktsmotor lyfte upp oss och dorren sa att vi gled pa ytspanningen som
en skriddare och vi blev solbrdnda och saltstankta dar vi for i skytteltrafik
mellan Rafsnés och Fejan pa den oljade dorren.

Polisbaten hade ett djupblatt skrov och resten var blandvitt, vi tjanade fyra
kronor varje 16rdag genom att putsa och skura baten, men det var inte s
mycket for pengarna som for att baten skulle vara dar som vi gjorde det.
Vid var brygga 1ag polisbaten, stor och vacker och pampig och olik alla
andra batar pa bryggorna som lag utmed Stillhetens hav. Den enda béat som
kunde mita sig med den var teaterbaten, men den var for stor for att lagga
till vid affarsbryggan och fick ngja sig med angbatsbryggan tvarséver on pa
andra sidan och det var sa langt bort att da rdknades det inte. Vi tjainade en
krona var och varje lordag lade vi samman varsin tjugofemoring av de fyra
sd att vi fick en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbéten
och rodde over till affarsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel
pase med tvaores och femores och sedan satt vi och at och at pa framsidan
for att hinna innan kolorna smalte till en enda klump i hettan. Sedan lade
vi dorren i vattnet nere vid bryggan och polisbatens motor spann och

kom upp i varv och sedan forde kaptenen spaken framat och slappte 16s
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framat med
ett sjuhelvetes ryck och man holl sa hart om repet att man fick monstrade
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan baten och dorren och

vi stalsatte oss for rycket. Polisbaten stegrade sig och slungade hav och



skum at sidan. Vi red i kolvattnet och sag vagorna sla mot strianderna sa att
bétarna vid bryggorna guppade och slet i sina fortGjningar som om de blev
inspirerade och fick lust att folja med. Pappa stod i aktern med handerna pa
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod
pa dorren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det
kittlade eller retade ett gammalt minne.

24.

Pappa som var var hjalte. Hur kunde han plotsligt bli sjuk? Sa sjuk

att det inte fanns nagonting att gora at det? Pappa hade aldrig varit

sjuk forr. Nu lag han dar i en sang pa lasarettet och sag valigt liten ut

i vita sjukhuskléder, trots att man brukar siga att vitt framhéaver all
kroppskurvatur och att tjocka manniskor skall bara svart. Han lag dar i
sangen och orkade ingenting, sade mycket litet, och ville inte bli laimnad
ensam. Pappa som alltid hade varit sa stor och stark, som alltid hade varit
sa siker och sa trygg och sé lugn.

Trots att radion var pa i koket i Storhuset kindes det egendomligt tyst,
som om hela tomten var markt av Pappas franvaro och 1ag och vintade
pa vad som skulle hinda nu, vantade pa det oundvikliga, som om till och
med traden och faglarna och 6dlan bakom stengédrdesgarden visste. Det
var ingen sjukdomskris eller vindning som vi vintade pa. Vi vantade pa
dodsbudet.

Det var svart att tdnka pa annat, men vi forsokte. Det var svart att tala om
annat, men vi forsokte. Det var antingen det, eller att stilla tiga, stilla sitta.
Den egendomliga tystnaden 1dg som en kviavande slGja 6ver oss alla dar vi
satt, vantade. Vi tankte tillbaka, mindes. Det var det enda som var tillatet;
alla tankar om framtiden var tabubelagda, refererade alla tillbaka pa ett
och samma villkor — om Pappa levde, eller om Pappa var dod. Vi mindes
tidigare somrar, nar vi fatt aka vattenskidor efter Polisbdten pa en gammal
dorr. Vad fort det gick, och vad roligt Pappa hade. Han hade minst lika
roligt som vi da. Nar det var inbrott hos grannen, och Pappa sprang ikapp
och fangade tjuven i bara nattsarken. Pappa som alltid varit var hjalte, som
alltid hade haft ett vanligt ord over till oss, alltid varit pa var sida, alltid
sett efter oss, statt bakom oss, skjutit oss framat. Oférmodat stor i sin
uniform med blanka knappar, pressveckade byxor och med kasken négot
bakatskjuten. Ett brett, vitt leende. Precis som pa fotot som mammorna
tryckt upp &t oss alla att ha med oss nir vi flyttade och som fanns i allas
vara hem, pa en spiselhylla eller pa en byra eller i en bokhylla i brosthajd.
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Pappa som suttit i timmar med Rina och ritat och forklarat, allt om hur
motorerna skulle driva raketen framét och hur man skulle kunna ta oss

alla med till Mars och Manen. Alla ritningarna med Plats for mammorna,
katterna, och véra respektive familjer, och Rina och han sjalv langst fram,
langst upp vid spakarna. Rina hade klistrat fast passfoton vid allas platser.
Pappas foto var taget samma dag som uniformsfotot som vi alla hade —
leende, frisk och stark. Inte mycket yngre an idag, men tillrackligt, tydligen.
Tillrackligt mycket for att blir sjuk, for att skrumpna ihop invértes och do
mellan lakan och tacken i ett eget rum langst bak i storhuset med utsikt
mot baksidan. Ritningen var inte riktigt klar &nnu, och Rina hade forsokt ta
med rullen och pennorna och linjalerna till sjukhuset. Hon hade forsokt fa
Lina att ta dem med sig.

Alla forstod utom Rina att de dar ritningarna alla skulle bli klara. Det gick
inte att forklara for Rina. For Rina var Pappa od6dlig. Det var sa mycket
som de skulle gora tillsammans och da kunde man inte bara ga och do.

Sedan kom Lina. Hon hade gratit men latsades inte om det. Hon ljog och
sade att hon hade fatt ndgot i 6gonen och skoljde 1ange under kranen.
Carolina Wallert grater inte. Men ljuger gor hon. Hon hade suttit hos Pappa
i flera timmar efter sitt pass pa sjukhuset och var trétt och irriterat. Med
Pappa var det bara skit, sade hon, och Rina fragade tusen ganger om nar
Pappa skulle komma hem igen.

Det var da vi forklarade for Rina att Pappa maste resa bort och aldrig
komma tillbaka. Vi kunde inte forklara for henne pa négot annat sitt. Det
dar med doden kandes for brackligt, Rina kdndes for bracklig menar jag.
Det var som om hennes band till Pappa var for starka for det, som om han
kunde dra henne med sig.

Forst ville hon inte forsta, vilken resa kunde vara sa oemotstandlig att
Pappa maste resa? Sedan sken hon upp och sade att hon forstod att det hade
blivit dags. Nar hon pekade upp mot himlen och vi lattade nickade at henne
och strok med handen 6ver hennes rygg for att hon skulle vara lugn forstod
vi inte vad det egentligen var hon just hade begripit. Mars. Den har gangen
skulle han inte behova stanna i omloppsbana. Den hir gdngen skulle Pappa
vara forst ut, forst ned for stegen. Ett litet steg for en manniska. Pappa hade
lart henne att alltid ha en liten viska packad med det viktigaste. Hon poste
over av stolthet och lycka.

25.
Nér det inte var nagot fel i hennes huvud var det fel pa hennes kropp. Hon
var litet tjock, sprang daligt, sag daligt och hennes tander vixte snett som



en gammal ranglig gardesgard. Pappa gav sig ut pa eviga langpromenader
med henne, trinade henne, lirde henne simma tidigt och tvingade henne
att simma kors och tvirs over viken. Alla mgjliga uppgifter skulle plotsligt
losas med att Rina sprang eller simmade ndgonstans och himtade nagot,
lamnade ett meddelande eller nagot annat.

Men synen kom tillbaka, lakaren sade att hennes huvud nu vaxt ikapp
hennes 6gon, och hon tappade nastan arton kilo och blev for smal sa att

vi var tvungna att mata henne med bullar och choklad sa fort vi kom ét.
Och av det fick hon vackra former, och det var samma sommar som hon lat
klippa haret sa kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess.
Da var det nagra somrar som hon var var drottning, hela 6ns drottning.
Hon var inte bara vacker utan ocksé intelligent och hade Pappas leende

och Gud nade den som vagade rora henne for da skulle Pappa kavla upp
skjortarmarna forklara honom krig. Och det visste alla, att det var ett krig
som man inte kunde vinna, for Pappa var Pappa, och fortfor att vara det,
anda till den dar sista sommaren nar Emanuel kom. Han arbetade som
timanstalld hos Gustavsson, fick fast anstéallning sedan pa hosten och en
gang sade han till mig att redan forsta gangen han sag henne bestimde han
sig att det skulle vara hon och sedan gjorde han ingen hemlighet av vad
han tyckte om henne och varfor han hingde pa baksidan av huset, alldeles
utanfor tomten i tid och otid. Det var ndgonting 6ver denna arlighet och
forslagenhet som f6ll Pappa i smaken och innan nigon visste ordet av satt
Emanuel dar vid koksbordet. Men da var det Pappa, och inte Rina som
bjudit dit honom. Pappa ville nog visa att det var pa hans villkor och att
ingen skulle fa nycklarna till Rinas hjarta med mindre &n att han sjalvmant
gav upp dem.

26.

Det var ren rutin att hon blev kallad, alla sade att vi inte skulle fasta oss

sa mycket vid det, att man alltid gjorde sa efter ett sjalvmordsférsok och
att vi istéllet skulle gladjas at att sjdlvmordare inte var brottslingar enligt
svensk lag, oavsett om de lyckades eller misslyckades. Lakarna skulle

bara prata med henne, psykologen ocksa, och darifran skulle de bedoma
huruvida det var ofarligt eller inte att slappa ut henne i samhallet igen. For
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att inte gora sa stor affar av det hela foljde bara Stellan med som sallskap, vi
andra stannade hemma och gjorde vart basta for att verka sa normala som
mojligt, gjorde bara normala saker som att hanga tvatt, hugga ved, fastan
man missade tvittlinan och hogg i kubben oftare an i klabbarna. Pappa
fiskade och mammorna lagade en extra god middag som vi skulle ha nar
hon kom hem. Han kom hem tomhént och luktade 6l.

Jag tror att det var en torsdag, egentligen skulle vi ha atit artsoppa och
flask for det gillade Pappa, men mammorna hade 6vertygat honom om
att vi skulle dta en stor stek och han hade gatt med pa det i utbyte mot en
tjock sas och badd av rastekt potatis. Stellan tog passbaten in till Rafsnas
vid elvatiden pa formiddagen och de vantades tillbaka vid femtiden. Sex
timmar alltsa.

27.

Lakarens mottagningsrum var dystert och ganska murrigt. Bokhyllorna var
i morkt tra och bockerna var stora, hoga, tjocka och hade bruna laderband
med guldtext eller var sma, djupbld med krusiduller. Skrivbordet var hogt
och bastant, till vianster tva telefoner med sifferskivor och till hoger ett
pennstall och en ganska behandigt liten skrivmaskin. Fonstret bakom var
dolt till halften av tva langgardiner som var uppknutna péa tva-tredjedelen
och fastade i viggen i tva krokar fastsatta i trapanelen. Lakaren sjalv var
ung och vilkladd under den vita rocken som var ett eller ett par nummer
for stor. Han hade ett sidant dar sunt leende som var lika blandvitt som
Pappas och tog emot med kraftigt handslag och bad oss sitta ned.

Jag kinde mig som om jag hade kommit fel, gatt in i fel rum, genom fel dorr.
Jag kiande inte igen min egen syster. Hon tittade pa mig med rodgratna
ogon och sade "Men ser du inte att jag ar Lina, dlskade Stellan, min egen
bror, kan du inte beratta for de att det ar jag, din storasyster Lina.” Och
hulkade och snyftade. Hon hade kompresser runt bida handlederna.
Gudskelov hade hon vare sig skurit sarskilt djupt eller sarskilt ratt.

Som om Manens dragningskraft skulle ha nagon som helst
inverkan pa vara jordeliv.

Psykologen talade sa mycket om Manen, att Rinas drommar om Manen,
manfarder, skulle vara ohdlsosamma. Att en kvinna i hennes alder inte
skulle dromma sa mycket, utan leva i nuet. Att hon borde vara inforstadd
med livets viktiga och goda, och inte bara stirra ut i rymden och fantisera.
Det skulle ga illa. Det hade redan gatt illa.



Det var som om hon talade till mig via Rina, som om alla orden var riktade
till mig. Som om Rinas uppskurna handleder bara var en férevandning for
att fa tala med mig. Jag madde illa, kinde mig attackerad, ditlurad. Borjade
tvivla pa om Rinas sar verkligen var dkta. Kanske var det Lina 4nda som
satt dar i besoksstolen. Det var sa typiskt Lina.

It's a'small step for a man,
but a giant leap for mankind

28.

Det var bara den dar forsta gangen som han hade verkligen velat leka. Han
ville vara delaktig, visa att han, Stellan Wallert, ocksa bodde pa den dar
fantastiska, vackra, bla planeten, dir man med foretagsamhet, lobbying,
kapprustningshets och stora, statliga anslag hade lyckats ta sig till en annan
planet for att satta ned en flagga och yttra nagra plattityder som tyvarr
skulle ga till historien och aldrig falla ur modet. Det var nar han sjalv

narde rymddrommar som gavs naring av den aldrig sinande strommen av
tidningsartiklar, tevesandningar och intervjuer med forskare, astronauter
och allskons tyckare. Nu lekte han bara for att det var det enda sattet han
visste att dova sitt daliga samvete, det enda sittet han visste att umgas med
sin kusin. For att han kinde sig skyldig till hennes eviga manhysteri. For att
han trodde att det lika giarna kunde ha varit han.

29.

Pappa lag i hdngmattan och laste Rymdens pionjarer. Ibland ldste han
nagonting som var sa intressant att han var tvungen att lasa hogt. Ibland
rabblade han langa listor med fakta som bara han forstod. Vi forstod
“langd” och “vikt”, men hade svart att tinka oss nitton ton. Det var forst
nar Pappa forklarade som det blev uppenbart att raketerna faktiskt

var sa stora som de var. Pappa forklarade giarna och berattade. Han lag

i hangmattan mellan bjorkarna och laste hogt for oss dar vi satt vid
tradgardslandet pa utemobler av obehandlad furu och drack sockerdricka
genom smala sugror och krigade om vem som skulle fa vilken sugrorsfarg.
Pappa berittade for oss om kampen mot tyngdlagen, om flytande bransle,
och om kroppars troghet. Enligt Pappa kunde man uppné ljushastigheten
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med en mopedmotor, bara forutsattningarna var de ratta. Pappa ritade
raketer at oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi
at nygraddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrémmarna, om kapplopningen till
manen, och varken Pappa, Stellan eller Rina kunde fa nog av just det
kapitlet. Om och om igen ldste man om de nya raketerna som skulle
komma, om ménlandare och férs6k med apor och hundar i rymden. Vi gav
Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kinde till,
namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte ar tikar. Men
det som var mest fascinerande var just manniskorna i rymden och planerna
péa att landsatta en manniska pa manen. Pappas 6gon tindrade néar han sade
det dar, "en manniska pa manen”, och knappte handerna bakom huvudet
och slot 6gonen och fantiserade. Mammorna forstod inte vad det var som
var sa fantastiskt. Hellre dn att lyssna pa Pappa eller skissa pa raketer och
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan for
att skura dem och piska dem och hinga upp dem pa tvittstrecket bakom
huset. De hade inte forstatt nagonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga nir det kom till rymden. Kanske var det for
att Pappa var sa annorlunda nar det handlade om manresorna, for att han
var sa entusiastisk, s fylld av iver infor det storslagna projektet att det var
omgjligt att inte bli smittad. For honom kvittade det om det var amerikaner
eller ryssar som var forst pA manen. For honom var det mer en fraga om

att komma dit. I sina drommar maste han ha stigit ut pA manen tusentals
ganger. Det ar jag 6vertygad om. Konstigt vore det val annars.

30.

Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss sa att Stellan skulle slippa ga
hela vagen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten. Det
var rott som loven, fast med en metallisk glans och fyra sma rattar for att
ljustera skirpan tror jag, hojden och for att 1asa benen i en fast position.
Han stillde in en speciell traplatta och slog ut tre hal med stimjarn

som han stack ned benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av
natthimlen gick att se utan att traden utanfor kom i vagen. Ville man se

en annan del beh6vde man bara skjuta plattan 6ver golvet bort till andra
vaggen. Under traplattan lag en duk och tragolvet repades inte det minsta.

31.
Jag hade fallit och stukat bade foten och handen och Pappa dkte till
fastlandet och tog bussen till Norrtilje och kom tillbaka med ett helt lass



med spel, kortlekar och Vangaratta och Alfapet. Vi kokade honungsmjolk
och satt nere hos oss och spelade kort, Finns i sjon, Plump, Skitgubbe och
Hej knekt. Pappa var med oss och spelade Vangaratta och Alfapet medan
mammorna kokade farskpotatis med dill och stekte aborrefiléer och Pappa
larde oss nya ord som “ranunkel”, “ecklesiastikminister” och “glossarium”
som jag fortfarande kommer ihag och kan stava till (hoppas jag), &ven om
jag formodligen inte minns vad de betyder; jag vet mest att de finns.

32.
ot 1 5 h) Pappa satt i koket och talade om
rymden. Rymden var oandlig och samtalen
om rymden odndligt manga. Pappa hade alltid
tid for mig. Pappa slet sig och satte sig ned vid
koksbordet och drack kall pilsner och jag drack
kall mjolk och vi satt pa samma sitt, med ena
benet under det andra sé att vi sa smaningom
fick blodstopp och var tvungna att byta ben, satt framéatlutade 6ver bordet,
var fortroliga med varandra och ville inte att ndgon annan skulle f& hora.

Pappa jobbade pa triabaten den sommaren. Trabaten var ungefar tre

meter litet mer tviarsover och kanske sju meter pa lingden. Det var en
“Petterssonbat”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis sa hog att
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och virmen
fran dacket gick in i kroppen si att man fick virmeutslag pa ryggen och
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som sag ut som barnstenskulor
och luktade sommar 6verallt runt baten och Pappa hade bar 6verkropp och
en gron keps fran ICA-handlarna och polerade béten med en duk som inte
dog till ndgot annat langre. Pappa pekade at mig var det "behovdes tas”
och var han skulle borja och hur han skulle angripa vissa flackar for att
det inte skulle bli ndgra repor eller skador pa det underliggande traet. Han
gav mig en annan mossa och nickade menande at verktygsladan nar han
tyckte att jag gav mig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade mig i
ryggen nar han var nojd eller stolt och mammorna kom ut med kaffe till de
bada karlarna nere vid baten och jag drack kaffe svart och det var jattegott
och inte alls beskt eller surt. Vi skruvade isar hela motorn och bredde ut
den del for del pa tradgardsbordet och putsade och donade och fejade och
sedan satte vi ihop den igen, det var mest Pappa forstés, utan att ens titta at
ritningen. Vi justerade rodret och masten och bytte lanternorna och fyllde
pa plastdunken med motorolja och bytte ut fendrarna och ség till att halen
i sittdynorna blev ordentligt lagade med tyg som var sa likt det gamla som
det bara var majligt. Sedan fick vi alla lacka, men da var det for mycket
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for Pappa. Han satte mig att 6vervaka de andra och sedan fick de skrida
till verket under min insyn. Pappa sag pa oss en stund fran hingmattan
innan han forlorade sig i Rymdens pionjarer och samtidigt som vi lackade
overoste han oss med faktauppgifter om raketers langd och vikt och om
televisionssatelliter och omloppsbanors hogsta och lagsta punkter. Sedan
somnade han med boken 6ver det bara brostet medan vi bestrok batskrovet
med lackfarg med ganska styva penslar. Sedan lamnade vi den att torka
och gick in for att se pa teve och dta sondagsmiddag. Vi fick stek och kokt
potatis och artor och jag och Pappa fick skira at oss alla for de hade sa ont
i handlederna av allt penslande. Sedan gick barnen ned till sig och spelade
sallskapsspel, jag och Pappa stannade kvar och sag pa nyheterna. Jag vet
inte riktigt varfor jag minns just den har dagen i sddan detalj. Hinde det
nagot i ovrigt?

33.

En grej som jag minns javlig val och som jag fortfarande bli forbannad
over nar jag tanker pa det ar nar de gick emot mig hela bunten och

pajade teleskopet sa att jag fick skulden. Av ndgon anledning borjade de
mobba mig, Petter sade nagra javligt kiansliga grejer om Rina som gjorde
mig skitledsen och jag hoppade pa honom f6r jag var bade starkare och
snabbare och sa smaningom brottade jag ned honom. Jag tankte ge honom
en riktig kdaftsmall men d& sig jag att Rina och Lina holl pa och fittade
med teleskopet och sedan lyckades de sld emot nagot sa att det blev en
rispa pa linsen och helt obrukbart. Pappa hade burit ned teleskopet sa att
Rina skulle kunna se, jag tror hon var forkyld och hade feber och sa fick jag
skulden helt pl6tsligt. Fy fan. Det var sista gangen jag verkligen storgrat.
Kanske sista gangen jag grat overhuvudtaget.

34.

Pappa och Stellan satt vid koksbordet och bladdrade i Clas Ohlson-
katalogen och talade om rymden igen. De vande blad, pekade och riknade
efter pa ett papper; vigde for- och nackdelar. De hade en schematisk skiss
over tomten som visade hojd pa traden, de hade sjalva uppskattat hojden
genom att méta ut en meter pa stammen, stélla sig en bit ifran, méta hur
lang metern var i millimeter pa det avstandet och hur hogt tradet var i
millimeter varefter h6jden pa tradet kunde rdknas fram. Det var Pappa
som hade kommit pa den fiffiga idén och darefter hade de matt allt i hela
tradgarden for att vara pa det siakra med att platsen som de valde for
teleskopet skulle vara den basta tankbara. Kommentarer om utsikt fran de
olika fonstren fanns pa papperet och for varje teleskop var de tvungna att
ga genom allt igen, dra samma slutsatser fran nastintill identiska fakta och



rakna och bladdra och dromma vidare. Det var Pappa som beslutat sig for
att kopa teleskopet, Stellan var forstas overlycklig, och de raknade pa hur
mycket av rymden, speciellt manen, de skulle kunna se beroende pa styrkan
pa teleskopet.

35.

Jag star i en tobakskiosk pa Odenplan pa varen, hosten och vintern.

Pa somrarna jobbar jag pa mudderbat ute i skargarden ibland eller

har semester. Det ar egentligen hugget som stucket. Mudderarbetet ar
avkopplande och jag far trana kroppen litet, rora mig, vilket 4r mer dn vad
jag far i den dar lilla kuren pa Odenplan. Pa hosten och varen kan man vara
ute till viss del, &tminstone tidigt pa hosten och pa senvaren. Da kan man
sitta pa en parkbank och ha uppsikt 6ver om nagon gar fram till kiosken
och di ar det bara att ldsa upp, kliva in, betjana. LUKIB.

Pa vintern och tidiga varen och senhosten far man sitta pa en pall och

ldsa, man betar av magasinen och jag ar sa utled pa dagstidningar att

jag inte orkar med att ens 6gna igenom rubrikerna. Vem bryr sig om vad
som hander iallafall? Daremot sparar jag lopsedlar och ger till Rina,
Challengerolyckan t.ex., allt som har med rymden att gora. Nagot bra méaste
jag gora av det har kneget. Det dr ju inte precis sa att jag tanker sta har hela
livet. Det har ar i vantan pa klippet eller vad man nu vill kalla det, i vantan
pa chansen som jag skall ta och gora nagot stort av. Franchising verkar ratt
spannande om man ar driftig som jag. Natt burgarkor kanske, men det
verkar litet osdkert. Jag har hort att man far betala en massa pengar bara
for att fa ha deras logotyp och gora sidana dar hamburgare som de gor.
Svart att veta vad man vill.

Jag sitter pa formiddagarna med Illustrerad vetenskap, men den ar ratt
traig. Popularvetenskap borde skrivas sa att den var lattfattlig for alla,
dven de som inte har doktorsexamen. Maste snacka med Petter om det dar,
han borde skriva i Illustrerad vetenskap istillet for saftkannorna som ar
reportrar dir idag. Det borde vara ladtt for honom att fa jobb dir och det
borde val ga att sitta pa on och jobba och samtidigt ta hand om Rina?

Pa eftermiddagarna laser jag skvallerpressen och ibland snor jag gamla
nummer och ger till Lina. Hon sager att hon vill ha till vintrummen men
jag vet att hur fin och forndm hon an latsas vara kan hon inte halla sig borte
fran alla skvallerblaskorna. Det har hon aldrig kunnat. Hon skall inte tro att
hon kan lura sin egen bror.
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36.

Lasarettet var tomt och tyst pa natten. Tomheten — i den 14g njutningen som
var nattskoterskans. Man kunde ga langs korridorerna och dra med handen
utmed strukturtapeten sa att det rasslade som nir en pust av vistan sliter
tag i tusen torkade flugvingar. Det var alltid stjarnklart, molnen vagade sig
aldrig in 6ver sjukhusomrédet nattetid, och nir man sag ut genom fonstren
sag man in i kosmos 0ga, varje planet plagsamt klar och tydlig, himlen var
en sandstrand av sma prickar eller en tappad kulpése 6ver ett morkbetsat
bord. Sandalerna smaskade mot golven, tysta ljud av gummikyssar mot kall
sten. Man hade mossan i handen — det var var nattskoterskans privilegium;
man gjorde som man ville, inga lakare eller 6verskoterskor med strama
citrondtarminer och formanande pekfingrar: lasarettsnatten tillhérde
nattskoterskan, och med den patienterna. Lina var en av de som blommade
upp under nattskoterskans natt. I ett 6ppet fonster rokte hon en filterlos
Trots med 10mg tjara, 4mg nikotin och 100mg frihet utan att fundera 6ver
att nagon kanske skulle kunna se henne. Hon hade méssan i fickan och
héret utslappt. Men bara da.

Dagtid bar hon sin egen mask, dagskoterskans, med alla tillbehoren: den
hart snorpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlatenheten och
sittet att titta ned pa sin omgivning med hogt buret huvud som om hon
hade haft en hog, starkt skjortkrage som inte lat henne boja halsen utan
bara snegla nedét. Hon visade sig bara som dagskoterskan for oss, for
henne var vi 6verldkarna och 6verskoterskorna, det var vi som bannade
och formanade. Mot oss fanns inga andra vapen &n vara egna, det héjda
pekfingret och den barska rosten, kyligheten, osarbarheten. Vi var aldrig
du med henne for hon lat oss aldrig komma dit. Glomde sig korta stunder,
sankte garden men kom pa sig och hojde den igen. Nar natten kom och vi
sov kanske hon blev nattskoterskan, men jag vet arligt talat inte. Hon dolde
nattskoterskans formodligen mjuka och runda kropp under kldader som
framhavde dagskoterskans spetsiga och harda. Kanske att det bara blivit
sa, att det var en ond cirkel som hon inte kunde rubba. En dag vaknade
hon upp hard och kall och trivdes med det. Aven om natten? Jag kan bara
minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var pa oss hon sparkade pa
nar hon sparkade nedat.

37.

Linas honungsmjolk smeker min strupe inifran, baddar in den i en vit,
tunn, sot hinna av ljummen mjolk. Som nir jag svalde en synal en gang och
lakaren sade att jag skulle 4ta bomull indrankt i gradde. Jag tyckte alltid
att det 1at s gott, som att 4ta moln, sma ulliga testar och den feta smaken



av griadde men det var inte sa. Ett bett i den mjuka ostsmorgasen av vitt
brod med solrosfron som man fangar mellan framtédnderna, skalar med
tungspetsen. Nar man biter ihop delar sig froet i fyra delar, man kan kdnna
perforeringen med tungan och spetsen hamnar for sig som skédlen som
ekollonen sitter i fast mer ojamn i formen. Det smakar salt smor och osten
lagger sig som en tjock, sval matta mot gommen och smakar Danmark.

I halsen honungsmjolken, sot och klibbig. Man méste passa kastrullen
noga for mjolk kokar sa 1att 6ver. Man far skira brodet i centimetertjocka
skivor samtidigt som man har noga uppsikt over kokplattan. Man far bre
skivorna och hela tiden snegla mot kastrullen. Man far skira jamnt av osten
och stilla kastrullen pa kvart pa plattan, stodd mot platkanten som har
samman hojd som plattan just av den anledningen. Nar man ar klar lagger
man i tva klickar honung, ragade teskedar och ror om forsiktigt. Smaken
ar s sot och god. Den blir alltid battre nar Lina gor den, alltid battre i just
den har kastrullen.

38.

Som du ser pa skissen ar det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen.
Forst ar det Storhuset, det ar det i mitten. Pa framsidan finns utbyggnaden,
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Da var jag elva. Ned mot vattnet
finns Barnens hus. Det ligger nastan vagg i vagg med lillstugan, som var
Barnens hus nir Pappa viaxte upp. Nu ar det vl mest en bod, eller ett
forrad. Och mittemot ligger Sjoboden dar pappa har alla verktygen och det
egenkryddade brannvinet dr gomt. Han har gomt det i botten pa den gamla
vattentunnan. Vilket liv det blev nar Mamma ville kasta den.

Bakom huset finns Bodarna. Dar finns det gamla dasset innan vi skaffade
mulltoa, dar finns grasklipparen och de gamla verktygen. Dar gomde jag
fickkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygsldda. Det var ganska
dumt eftersom han alltid anvinde de gamla verktygen iallafall eftersom
han inte ville slita pa de nya. Han var sddan. Sddana var de allihop i hans
generation.

39.

Varje sommar akte vi ndgonstans allesamman. Till en borjan dkte vi till
Katrineholm, till Bornholm och till Danmark. Sedan tog vi oss langre

och langre ut i Europa. Malet var att slutligen né Grekland, men innan

det var dags att aka dit hade vi slutat semestra tillsammans och var och

en fick forsoka ta sig till Grekland for egen maskin eller néja sig med
Pappas berittelser om hur han var dar med nagon svensk forfattare och en
musiker fran Kanada och drack raki och bar sig 4t. Men Danmark gillade
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vi s& mycket att det fick bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i

pa atervigen, liksom for att fa vilja att aka tillbaka hem igen. Som for att
markera att det var ett frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Képenhamn
alltid, en dag eller tva pa viag hem, skakade av oss var sista reslusta och njot
av att vara otyglade. Vi var askledare! Och i Danmark brann vi.

Vi avslutade alltid alla resor pd Pumpehuset dar vi dansade och lyssnade pa
musik och sdg danska mén och kvinnor leva sina sorglosa liv dopta i spadet
efter rad polse och dar livets vagskal bestod av valet mellan Tuborg och
Carlsberg. Danmarsperioden, och 6verhuvudtaget danmarksvistelserna, var
alltid fantastiska. Sorglosa. Brollopsartade.

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick ivig med andra
eller var tillsammans hela kvallen. Vi var overens om att var natt var
lattsinnig och egoistisk, den var vars och ens natt och ingen formanade
eller bannade eller tittade snett. Alla var forlatande och 6verseende och
entusiastiska, pekade pa vackra pojkar och vackra flickor och dansade,
gungade med kroppen och sjong med i musiken. De spelade Downtown
med Petula Clark och vi sjong med i refrangerna som om vi sjilva varit med
och skrivit texten. Det var en bohemisk, tankl6s natt som kunde sluta hur
som helst, hos vem som helst men som alltid bérjade paA Pumpehuset. Vi
slappte vara himningar, dansade ur oss allt det som vi holl tillbaka hemma,
hos mammorna, hos Pappa, i Barnens hus pé framsidan av tomten och med
tva vaningssangar med fyra baddar i samma rum, tva man, tva kvinnor
och alla kusiner eller syskon.

40.

Efter kvillspassen satt vi pd Magneten och berattade historier, spelade
ibland plattanstiarning pa nagons hotellrum eller en bakficka till lyxkrogar
dar vi drack vatten och at de billiga forratterna och insop stammningen.
Man lirde kdnna nya tjejer, men man lamnade dem snart. Jag kinde sig
rotlos. Jag sokte en livsform. Alltid nagon annan, alltid ndgon annanstans.

Vi drog med oss tjejerna till jazzfiken, till Subsonic, till Salle de Paris och
holl sma foredrag for dem om jazzens historia som vi hittade pa. Nar vi
inte kunde hitta pa nya dunster att sla i deras vackra, bla 6gon berattade

vi om manen. Blatt ar det forlorades farg. En vecka upptradde jag som
steppdansor pa danshaket Tyrolita, iford smoking och fick ménga applader.
Men det rackte inte, det var alltid ndgot annat man vintade pa.

Jag gjode de ofrankomliga erfarenheterna, blev djarvare, mera desperat.
Jag slets mellan miljoéférankringen och nagonting nytt, vitalare. Man



hade upptackt att det fanns en skillnad mellan skiargarden och den Gvriga
varlden.

Jag vet inte vad de andra gjorde under dagarna, men det sket jag arligt
talat i. Sadan var var 6verenskommelse. Vi méttes bara pa kvillarna

pa Pumpehuset, for att se att vi levde allihop och for att visa upp nya
erovringar, bracka varandra. Lina raknade poangen och ledde alltid.
Pumpehusnatten var nattskoterskans, och med den de dansande.
Pumpehuset drog och lockade och jag arbetade bakom baren dar en vecka.
Jag larde mig vilka som salde vad och vilka man skulle ha uppsikt 6ver
och hela den dar veckan sag jag att Petter dansade med fel folk, av fel
anledning. Jag visste inte, ville inte veta och vagade inte fraga. Dessutom
hade vi var 6verenskommelse och s& var det med det — vi var i Pumpehuset
nu, och forsten att ga hem utan sillskap var en rokt al. Sa var det bara. Det
var sa det var.

Pumpehuset var annorlunda nu, det var rétt och svart och musiken var
hérdare och manniskorna ocksa. Kanske var det bara vi som var de samma
och allt annat i hela viarlden hade gétt vidare. Kanske var det s&, och vi
kande oss speciella. De tittade efter oss dar vi gick, svenskarna, med vara
ljusa klader och luggar och dansade och var sorglosa.

De som drogs till oss var de som var som vi, de som ville leva livet har och
nu och som inte lockades av depp och tristess. Vi ville glamma och leka och
vi blev fler och fler varje kvill pa pumpehuset som arbetade oss tillbaka till
nagot som i efterhand framstod som en sorglos tid.

Vi dansade pa vart eget golv i var egen takt till var egen musik. Vi var
manga och vi var starka och ingen vagade komma upp till oss och sitta sig
pé oss. Jag var kung d&, och det kommer jag aldrig att glomma. Jag vet hur
det kdnns att vara popular. Det kanns forjavla underbart.

Ingen oro, bara huvudverken, men den kom efterat, under den skumpande
tagfarden hem igen fran Danmark, tillbaka till Stockholm, Norrtilje,
Granhamn, Pappa och mammorna. De var framlingar for oss nar vi kom
tillbaka och vi var fraimmande for dem i vara sonderdansade klader och
frisyrgeléstela harfrisyrer. De forstod ingenting, Pappa forstod bara méanen
och mammorna forstod bara tvatt och disk och matlagning. Vi ville inte bli
som de, jag ville inte bli som de. Det tog ofta flera dagar att bli den gamla
vanliga Stellan igen. Till skillnad fran Pappa som bytte mellan Stalman och
Clark Kent i sjoboden pa mindre &n tio minuter. Den gamla vanliga Stellan,
ja. Fy fan vad jag inte trivdes med det livet da.
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41.

Trots att Lina bara ir nagot ar dldre kdnns det som om det dr minst tio ar
emellan oss. Lina ar helt enkelt lillgammal och det ar inte jag. Lina funderar
over karridr och jag funderar over flickor. Lina funderar 6ver linneskap och
jag funderar over bilar. Lina laser till sjukskoterska och jag ar skoltrott och
har tagit jobb pA mudderbéaten. Vad kan jag siga?

Nar vi ar i stan ser jag henne sillan, jag springer ute, hon ar kvar inne och
pluggar. Jag funderar inte s& mycket 6ver att vi ar syskon, egentligen, mest
att vi bor under samma tak och nar Lina blev tretton kunde vi inte bo i
samma rum langre och forst fick jag flytta in hos mamma, men sedan fick
jag sova pa soffan i vardagsrummet och jag hatade Lina for det. Sedan fick
hon ett rum pa lasarettet och sa fick jag flytta tillbaka in igen till mitt gamla
rum utom pa helgerna da hon bor hemma igen och jag far ngja mig med
soffan.

42.

Var var mammorna. Det var en av Pappas stindiga fragor, fast i nutid,
presens: "Var ar mammorna", han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske
nar vi inte var dar, men aldrig annars. Kallade Mamma fé6r Mamma och
Stellan och Linas mamma for Mamma. Mammorna var samlingsnamnet
och vi lanade det och gjorde det till vart. Men var var mammorna? Svart
att veta. Jag menar inte som i Pappas fraga. Da var svaret ofta att de gatt
till affaren, gatt till tvattstugan eller gatt pa promenad eller var nere vid
bryggan. Jag menar var de var i vara liv. Nar jag tdnker pa min barndom
ser jag alltid Pappa i bild, ofta i narbild eller extreme close-up, men aldrig
mammorna. Mammorna var alltid ndgon annanstans, jag skymtar deras
ben eller nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfigur
eller en ansiktsbild. Jag vet inte varfor.

Ansikten skall vara sa svara att minnas, men jag kan framkalla Pappas
leende pa bilden som mamma lat trycka upp i fyra och gav som portrattbild
at oss alla att fora med till vara nya hem nér vi nu skaffade dem. Ansikten
skall vara svara att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. Nar
jag tinker pa Mammas ansikte far jag bara se bilden av Mamma i sorgflor
efter Pappa. Jag kan inte ens minnas hur hon sag ut forra julen, forra
sommaren, dn mindre hur hon sag ut forr. Jag minns Stellans och Rinas
och Linas och mitt men aldrig mammornas. Hur kan det komma sig?

Niér jag tanker pA mammorna kommer jag att tinka pa bullar och saft
och matratter som gravad lax med hovmastarsas, dillstekt potatis,
kottfarsbiffar och lammfarsbiffar. Hasselbackspotatis, stuvad potatis,



ugnsbakad potatis, kall potatissallad med rodlok och dijonsenap,
farskpotatis med dill och oOrter. Potatismos, rastekt potatis med
vitlokssmor, potatisgratang, potatispaj. Pappa dlskade potatis. Mestadels
at vi potatis, sas och sa nagonting till. Mestadels kott eller fisk. Men det
var sekundart, allt kretsade kring potatisen. Nar jag tanker efter ater jag
ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer an pasta eller ris. Men det
har handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa. Det ar faktiskt

sa, Pappa ar centralgestalten och ju mer jag later mammorna vara med
desto mer vrider han sig i sin grav och det inte meningen, ar alls inte det
det handlar om. Inte 4n atminstone. Det har far vara ett slags bokslut och i
en bok kan man inte ha mer dn en huvudperson. Dessutom ar det for tidigt
med mammornas gravskrift annu, vi méste lata dem do forst. Konstigt nog
kanner jag inte samma kénsla infor det som for Pappa. Men jag viantade mig
i och for sig nog ingenting annat.

43.

Det ar klart att det pratades. Det var en 0. Det var en ganska liten 6. Det var
tva kvinnor och en man under samma tak. Det dr klart att det pratades. Det
borde inte gora nigon forvanad. Ar du man har du redan tinkt tanken.

Jag tror inte att Pappa lat sig bekommas det minsta. Det fanns alltid
mojlighet att vrida situationen sa att den passade. En man med tva kvinnor
under samma tak luktade osedlighet i de inavlade skiargardsbornas
intorkade hjarnor; en man med tva kvinnor under samma tak som inte
forlat sig at osedlighet var ingen riktig karl.

De som kidnde Pappa visste forstas hur det verkligen forholl sig och da
fanns det heller inget behov att tala om det, atminstone inte nar vi var
nédrvarande. Vi visste ingenting, funderade inte. Det var forr, och tanken
pé sex var inte fodd dnnu. Atminstone inte for oss. For oss var det inget
konstigt med en pappa och tvd mammor under samma tak. Det hade alltid
varit sa, det var naturligt. Jag funderade aldrig over att Lina och Stellan
var faderlosa sju manader om aret. Efterat ter det kanske sig litet konstigt,
men jag tror att Pappa alltid var sa narvarande att det aldrig kandes sa

dar faderlost. S& hir i efterhand kan jag faktiskt inte komma ihag en enda
situation dar Stellan och Linas mamma ar med men inte Pappa. Markligt,
egentligen. Det kan inte vara sa, jag minns fel forstas, stoppar in en Pappa i
varje minnesbild av koket i lagenheten pa nedre botten pa Luntmakargatan
7. Pappa arbetade, arbetade 6ver. Han kan omgjligt ha varit med jamt, men
i minnet ar han alltid det, alltid narvarande jamt.
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Precis som i barndomstankarna dar Pappa ar med 6verallt, i manlandaren,
i flygplanen under kriget, i teve, 6verallt. Till viss del sdkert pa grund av
lognerna. Eller kanske rovarhistorier ar ett battre namn? For meningen
var vil aldrig att vi verkligen skulle tro honom och ldgga det s& p4 minnet?
Han var vil bara man om att fa vara det for oss som han ville vara, stalman,
riddare, astronaut. Forstod aldrig att det rackte gott med att vara bara
Pappa och Polis. Stoppade in sig sjalv overallt.

Kanske ar det darfor jag har fortsatt. Fortsatt att stoppa in Pappa

overallt. Luntmakargatan 7. Fotbolls-VM. Kanske ar det jag sjalv som har
konstruerat alla lognerna om Pappa i efterhand? Det verkar ju 16jligt att han
har berattat sa markliga 16gner som ar sa latta att genomskada, eller hur?
Jag menar, Pappa bakom spakarna pa Apollo 11. For oss da hade det ju varit
lika spannande om han varit bakom ratten pa en rallybil, och det kunde ju
vara sant. Varfor kinde han sig tvungen att ta i s forbannat?




— Efterord av Petter —

Det ar sa har jag har tankt: det ar svart att komma ihag ett helt liv, speciellt
om man maste gora det under en och samma kvill. Ocksa om det inte ar
ens eget liv, utan nagon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom nagon
annans. Du vet vad jag menar, du ar ju rollspelare.

Sa har: nedan listar jag ndgra handelser som ar viktiga for mig, som jag
tyckte var fina eller har en speciell relation till. Det ar inte sdkert att de ar
speciella for dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver
ned stodord kring varje handelse — vilka texter hor till den och hur har du
uppfattat dem? Du kan inte sitta och sla i det har haftet under pagaende
spel, det ar bara iviagen. Ungefar som tarningar och regler, du forstar.

Men dnnu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga hdndelser.
Vad du fastnade for, eller saidant du minns som jag inte mindes nar jag
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bast, iséfall skulle ju ett huvud
vara battre an atta, och det ar inte fallet. Du skulle ju ocksa kunna vara en
exceptionellt dalig spelare, men jag tror inte det.

Alltsa, sammanfatta det har haftet under de har rubrikerna och lagg till
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av
sedan och koncentrerar oss pa just dem nar vi spelar. Man kan kalla det en
sparvagn, pa samma sétt som det dr en sparvagn att spelarna bestimmer
handelseforloppet under spelets gang. Men det ar ointressant. Vad som

ar intressant ar hur du kombinerar dig med det har — det ser jag fram
emot att fa se. Jan och Tobias har forstas hjalpt mig med den har biten.
Jag kan ingenting om sittande och staende spel (férklaras pa nésta sida),
om hur man lagger upp ett "arr” eller formulerar sig sa att det gar hem i
rollspelssalongerna. Alltsa, anvind den hér tiden till att tinka efter fore.
Tank dig att nastan 50% av spelet bestdms nu, i forviag med grundval

av vad du tdnker och skriver nu, och gor det har pa allvar. Pappa hade
uppskattat det.

39



Aterbesok i terminologiholken —
stdende och sittande spel

Inga spar efter Alex har flera nivaer

av spel pa samma scen samtidigt. En
hiandelse kan utspela sig i ett minne

eller i spelets verklighet. Spel kan ocksa
snabbt viaxla mellan dessa tva lagen. Av
olika anledningar anvander vi nagonting
som kallas “sittande och stdende spel”.
Nar man sitter befinner man sig i spelets
verklighet och niar man stir befinner man
sig i minnen, i drommar, i aterberattandet
av faktiska skeenden etc. SG@ smdningom
ndr spelets form for just er blir
tillrdckligt klar luckrar vi upp detta, men
vi borjar med denna klara distinktion
mellan sittande och stdende spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina,
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens
hus pa tomtens sjosida och talar. Detta
representeras av spelande sittande pa
stolar. Stellan och Lina gralar om hur
honungsmjolken kokades och tar sig sa
smaningom upp i ett stdende spel dar
Stellan och Lina ar minnen och minnen
av hur honungsmjolken kokades spelas

ut. Men vems minne ar det? Om det ar
Stellans minne (vilket man som spelare
maste hélla reda pa, vi kan tinka oss att
Stellan reste sig forst och darfor styr)
lagger Lina i tre skedar honung eftersom
Stellan minns sotman valdigt starkt; Lina
minns inte sétman utan sitt recept, en
sked honung endast. Kanske tar Lina 6ver
scenen och visar Stellan hur det verkligen
lag till (pa ett plan ar Stellan och Lina som
fortfarande sitter i barnens hus och gralar
scenens tilltdnkta publik) — pa nagot sitt
som inte blandar bort korten for spelarna.

Allt gott,

dow ¢ Tobas

Budapest 2003

Kanske genom att Stellan far spela sin
scen till slut och att Lina reser sig och
styr, eller genom att Linaminnet inte
beter sig i enlighet med hur (den sittande)
Stellan onskar. Men det ar inte slut har!
Petter och Rina som fortfarande sitter
kan ndr som helst kalla tillbaka Stellan
och/eller Lina till sittande spel genom att
tilltala dem. Plotsligt sager Petter, "Men
Stellan, si var det vil inte!” varvid Stellan
forvantas satta sig ned och kommentera
Petters utspel. Kanske vixlar Petter och
Stellan ett par ord och Stellan reser sig
upp och fortsitter (kanske med Petters
version inforlivad), eller slutar Stellan
med sitt stdende spel, och sa vidare. Lina
paverkas forstas pa samma satt. Man kan
ocksa gora en podng av att inte reagera pa
Petters input, vilket ar samma sak som att
ignorera nagons tilltal. Oartigt men ibland
nodvandigt.

Om andra roller: Det ar inte meningen
att du skall spela en annan roll 4n Stellan.
Man kan i och for sig tinka sig att du
spelar nagon av dina kusiner. Men ingen
annan savida inte situationen ar valdigt
exceptionell eller ndgon av spelledarna
uppmanar dig att ta en annan roll. Den
viktigaste insikten ar att du inte spelar
den rollen, utan négons (den styrandes

i scenen) minne av rollen. T.ex. kan
mjolkmannen spelas vialdigt olika
beroende pa i vems minne man befinner
sig. Det ar enkelt, kraftfullt, och vi
kommer att prata om detta innan vi borjar
spela. Var inte radda for att "gora fel”

— rocka istallet. Det kommer att ga precis
hur bra som helst.



—  Pappas begravning

Antligen. De sista mdnaderna har varit en enda Ildng vdntan infor den hdr stunden; det kdnns som en befrielse. Det dr egentligen gan-
ska sjukt. Det brukar heta att doden dr det mest naturliga som finns, men det dr inte sant. Det dr det mest onaturliga som finns. En
mdnniska som varit en del av ens liv sd ldnge man kan minnas, alltid faktiskt, forsvinner. Det finns ingenting mindre naturligt. Overallt
ser jag nackar och ryggtavlor och forvdntar mig att det skall vara Pappa, att han skall vinda sig om och le mot mig, det dédr berémda
leendet, du vet, som vi har pd foto. Sedan skakar vi hand, ett manligt fast handslag, och sedan bdr det ivdg.Vi dker hem till Granhamn
och stdiller till med ett kalas a la Pappas standard och allt blir bra igen. Det dr svdrt att overtyga sig om att det faktiskt aldrig kommer
att ske.

—  Petter och Rina

Du har dlltid undrat hur Petter och Rina har det ensamma hdr ute. Det kan ju inte finnas mycket att gora.Vad goér de om dagarna?
Blir de inte trotta pa varandra, gdr de inte varandra pd nerverna?

— Pappa far sjukdomsbeskedet & Pappa pa lasarettet

Jag var ute ndr han fick budet och ute ndr han forklarade for de andra vad som hade hdnt. Jag kom hem och hittade alla i upplosnings-
tillstdnd. Det var hemskt. Vi visste inte vad vi skulle géra. Hur talar man om ndgot sddant? Hur forhdller man sig till hela situationen?
Man kan ju inte precis vakna varje morgon med instdllningen att man mdste géra sG mycket som majligt av dagen som ligger for ens
fotter. Da blir man ju tillslut galen och gar varandra pd nerverna. Hur klarar man av att bara fortsdtta att leva normalt?

—  Nattvak hos Pappa

Tyst och tankfull Stellan. Alls inte upplagd for att leka, sdger ifran.Vill egentligen inte prata.Vdntar bara pd Lina som dr pd lasarettet
hos Pappa.Vill veta hur det dr med Pappa. Skdms for att han inte dr ddr sjdlv. For att han varit dér sG mycket, bara en gang faktiskt.
Han har varit pd vdg flera gdnger men vidnt om och sedan ljugit ndr han kommit tillbaka. Suttit pd ett kondis i Norrtdlje istdllet och
trostatit.




— Stellan ar Pappas favvo

Om det 6verhuvudtaget var sd att Pappa favoriserade ndgon sd favoriserade han Rina. Om det var sd att ndgon blev favoriserad av
Pappa var det Pappas fel — eller hur? Du dr sist ut, efter alla andra, och da ér du Pappa och alla andra dr Stellan. Och de
har haft sénder teleskopet och de dr ddliga ddliga déliga! Men Rina fdar vara Rina och méste tréstas for att den ddr oddgan till
Stellan har slagit sénder teleskopet. Du lovar att képa ett nytt. Till slut blir du for arg, vreden kokar éver och du kliver éver in pa
det andra lagets planhalva och ger den Stellan ddr stryk, men inte forrdn han dr ensam kvar pad scenen ddr.

— Lakarutlatande om Rina

Obs! Rina spelas av Lina.

Du dr Stellan. Du dr pa lasarettet med Rina. De skulle bara prata litet med henne. Néir som helst kommer de vénda sig om
for att Prata med dig. Dina ben skakar och du svettas. Krdktes du? Blev det verkligen sd obehagligt? Det kédndes som om hela én stod
i fonstren och tittade ndr ni kom tillbaka med passbadten.

.— Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna ndr vi var friq, sjdlva, vi upptdckte vart eget Europa. Det var dlltid ett sadant javla os!
OS! Vi tog oss Idngt ut i fororten och sedan rusade vi in till stadskdrnan, dansade och drack. Det var dlltid ett sddant jdvia tryck!
Kvdllarna i Danmark som fick oss att 6verleva resten av den dvervakade sommaren. Det var OOOH! och det var AAAH! och bilarna

startade och korde ivdg med en javla ryck, det foll mjuka dok av brinnande stjdrnor.Varje kvdll sade vi: det blir ikvdll.

—  Pappa och Paul Petersen

Hur var det egentligen med Pappa och Paul Petersen? De kdnde varandra och Paul Petersen skrev ndgon It som kanske handlade om
Pappa pd nagot sditt, eller hur var det? De brevvixlade och Pappa satt och Idste Pauls brev pd verandan och tog sedan ut ackorden pd
gitarren och spelade och tvingade oss att vara med och sjunga trots att det var en rdtt ldskig sdngtext, om du forstar.




W —  Pappas fodelsedag

Jag vill bli som farbror Anton.Varje dr hor jag honom tala och jag blir sé inspirerad till att gora allt, ta mig an vdrlden om sd skulle vara
nodvdndigt. Jag blir sa fylld med energi. Jag blir sa helvetiskt trétt pa mitt gamla liv — vad kan jag fordndra?

W —  Apollo i tradgarden

Jag var sa innerligt jdvia trott pd den ddr leken men vad kunde jag gora. Forsok sjélv att titta in i hennes hunddgon och neka henne
ndgonting. Men jag kédnde dnda att jag var tvungen att protestera, visa for alla andra (utom for Rina) att jag verkligen inte hade roligt
— i varje gest. Jag horde systrarna fnittra pa andra sidan viken.

Jag dr ddligt samvete, sd dr det bara. Men leken hade fordndrats och det var svdrt att hdnga med och jag vill heller inte géra Rina
arg. Det hade jag inte orkat. Bést att Iata Petter vila litet, IGta honom och Lina vara ifred sjdlva en stund.

— Lina och Petter

Det dr just likt Lina. Hon dr en djdvul i C-kupa. Sldr till ndr man minst anar det. Jag sag hennes pekfinger hotta i luften och visste att
om vi gick tillbaka in i huset skulle vi fG hora hennes utskdllning. Stackars Petter.

-— Rina gar i sjon




Jag satt med Pappa uppe i storhuset och drack kaffe med ganska mycket mjélk men det var dckligt dndad. Jag minns det mycket tydligare
dn vad jag minns vad jag gjorde ndr Palme dog men det dr jag nog ensam om, sdger Lina.Vi satt och tittade pa den ddr bilden av den

kvinnliga kosmonauten som dricker i rymden och jag tror att Pappa tyckte att hon var lika vacker som jag. Det var pd baksian av huset,
och det var ddrfor vi inte hérde ndgonting alls. Mjélken hade fdtt sta ute, sG den gjorde inte kaffet mycket svalare.

W Stellan fragar Rina om det var hans fel

Jag var tvungen att fraga henne: "Var det mitt fel?” Jag hoppades att hon skulle forstd — att hon skulle sdga nej, att hon skulle l6sa mig
frdn mina samvetskval.Var det mitt fel? Det var ju min rymdnoja som smittat henne. Det kunde lika gdrna ha varit jag som dkte dit

— det kunde lika gdrna ha varit jag som blev som hon blev. Ibland kdnde jag mig verklighetsfrdnvdnd pd ndgot sdtt — som om jag inte
riktigt levde i samma vdrld som alla andra.Var det borjan till sasmma vansinne som hade bitit Rina?

—  Pappa pa band

Pappas rast hittar hit ocksd. Du vet att Pappa spelar in, du har hittat bandet, du har lyssnat pd hans olika inldgg, du vet vad han sdger,
du vill berdtta.Alla de andra borde ocksa fa veta, du vill ha deras berém, vill lapa i dig deras komplimanger.

—  Manlandningen

Rina gav mig ytterligare en méjlighet att fraga henne om det var mitt fel eller inte. Nér Armstrongs klassiska replik kom sade vi alla
med: ”A small step for a man, a giant leap for mankind.”




My Dad

(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history

No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side

And everyone would say "That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so

And I only hope that some day
My own son will say

My dad ... now here is a man





