
Du är Lina Wallert. Du föddes 1949, 1969 är du alltså 
20 år gammal. Du studerar till att bli sjuksköterska 

i stan på våren och hösten och på Norrtälje lasarett 
om sommaren och ser fram emot att praktisera. Du 
bor i Stockholm på Luntmakargatan 7 med Mamma och 
Stellan, din lillebror. 

I början på femtiotalet packade din Pappa sina 
kappsäckar och gick. Du minns inte hur han såg ut, du 
var ju ändå så ung då. Det fi nns i och för sig ett fotografi  
någonstans. 

Istället fi ck du en annan Pappa som var mycket bättre, 
mosters man, Alexander. Han är toppen. Mamma och 
Lina och du tillbringar alla somrar, jular, påskar, helger 
hos dem, på ön Granhamn; det är er ö. Det här handlar 
om dig, din syster, dina kusiner (Petter och Rina), men 
framför allt om Pappa.



Kära Ni, 

tänk er Göteborg. Tänk er vampyrer. 
Tänk er vampyrer – i Göteborg. Inga spår 
efter Alex är ett vanligt friformsäventyr. 
Äventyret handlar om mig och därför 
är det väl inte mer än rätt att jag skriver 
detta förord. För för mig är Inga spår 
efter Alex speciellt just för att handlar 
om mig, men för er kommer det med 
stor sannolikhet bara att vara ett vanligt 
äventyr; kanske kommer ni att komma 
ihåg någonting, kanske en träffsäker 
mening eller ett fantastiskt samspel, 
kanske kommer allt att vara glömt när ni 
lämnar rummet, vem vet? Jag försöker 
inte göra er negativt inställda   – men ni 
måste förstå att det handlar om mig, inte 
om er; jag är stjärnan här, inte ni. Det är 
bara så, det är inte jag som har skrivit det. 

Om vad handlar Inga spår efter Alex? Inga 
spår efter Alex handlar inte om vampyrer, 
jazzande brinnande dvärgar eller om 
mörka hemligheter. Inga spår efter Alex 
handlar om mig, det handlar om minnen 
och drömmar, om hur minnet sviker oss 
gång på gång, om missuppfattningar och 
om riktiga och felaktiga slutledningar. 
Rättelse: meningen är att Inga spår efter 
Alex skall handla om allt detta, men 
till syvende og sist är det ni som väljer 
vad äventyret faktiskt skall handla om. 
Beslutet är ert – och mer er menar jag inte 
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter 
och Rina. Det här är till för er. 

Märk väl: allt som står i detta häfte är 
tvivelsutan sant. Många timmar satt jag 
i länstolen i mina engelska fi lttoffl or med 
benen invirade i en fi lt och läste korrektur. 
När jag slutligen var klar övervakade jag 

själv hela rättningsprocessen och stod 
själv vid valsarna för att försäkra att allt 
gick rätt till vid dupliceringen. Stavfel 
kan kanske förekomma, men innehållet 
är sant. Vad är då sanning? Vems 
sanning? Sanning för vem? Och det är 
här vi kommer tillbaka till ämnet igen, 
sanningen. För vad har verkligen hänt? 
Och hur upplevs de verkliga skeendena? 
Finns det fl era sanningar och är de 
isåfall subjektiva och/eller ömsesidigt 
uteslutande? Och en sak till: att sanningen 
åldras som vin. För det som hände 1969 
kanske inte alls har hänt 1982, eller 
omvänt, och åtminstone inte på samma 
sätt. Är mina minnen mina minnen? 

Vad viktigare är, är att allting redan 
har hänt, eller så hände det inte. Ännu 
viktigare är att ingenting viktigt kommer 
att hända. Nu vet ni, det fi nns inga mörka 
hemligheter som skall upptäckas. Det är 
ni som måste fylla äventyret med innehåll, 
förlänga era tidigare liv, liv som Stellan 
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att 
förstå, småningom, ge er till tåls. 

Min son Petter drömmer om att bli en stor 
författare. Det kommer han aldrig att bli, 
men det hör inte hit. Hursomhelst är det 
han som har satt samman dessa häften. 
Min blygsamhet förhindrar mig från att 
göra några större ingrepp; jag har bidragit 
med vissa vackra meningar och strukit 
andra. Jag ville inte att språket skulle 
vara så mustigt och löddrigt. Jag ville att 
vi skulle ta det litet lugnare och tänka 
efter före. Jag ville bara att det skulle vara 
vackert. För det är fi nt, när det är vackert. 
Vi ses på den andra sidan. 

Granhamn 1969

Vänligen, 

Pappa



I en notis i Expressen nyligen kunde man läsa att en tolvårig pojke hade fått 
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bänt 
isär dess käftar och tagit tillbaka armen. Nu hade läkare sytt fast armen 
igen och allt var frid och fröjd. Detta hände naturligtvis i Amerika, var 
annars? 

Tänk er Stockholms skärgård. Tänk er en Pappa som denna amerikanska 
farbror. Tänk er denna Pappa – i skärgården.
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1.
Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö. Ibland var 
det mer som att leva på en söderhavsö, på yttersta spetsen av något kargt 
i en Grekisk övärld eller någonstans i Syditalien. Men det var trots allt en 
skärgårdsö.

På vår ö bodde ingen Österman. Ej heller någon västerfejgubbe eller 
Söderman. Vi bodde där: Wallert och Söderlind. Pappa, Mamma, Mamma, 
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Håkansson och tusen 
andra. Affärsbryggan sköttes och ägdes av Gunnarsson. Också kiosken.

Alla var vi skärgårdsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var 
först senare. Vi var alla skärgårdsbor och rospiggar. Oavsett. Från Tjockö 
till Räfsnäs till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte 
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö: vi 
översvämmades inte av sommargäster. När industrisemestern började 
ockuperades inte tältplatser av tält eller naturhamnar av båtar. På 
affärsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten på dieselpumpen med 
sin cigarett och såg anstormningen. Ön blommade inte upp. Vår ö var alltid 
lika öde. Vår som vinter. Sommar som höst. Det är faktiskt sant.

Vi var alla skärgårdsbor, skärgårdsbor och rospiggar. Men det var ingenting 
man talade om. Så var det bara. Precis på samma sätt som en pojke är en 
pojke och en fl icka en fl icka. Det är ingenting man talar om. Så är det bara. 
Det är först senare. Det är då det börjar bli farligt. 
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Vårt hus låg på vänstersidan när man seglade in i viken. Rakt fram 
affärsbryggan, snett till höger systrarna. Men det var också senare, och det 
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken för Stillhetens hav. Pappa kallade vi för Pappa men 
han hette Alexander och alla andra kallade honom för Alex. Pappa var 
sjöpolis och varje morgon klockan åtta hördes ljudet i viken av polisbåtens 
tvåtaktsmotor och Pappa satte på sig poliskasken och gick nedför stigen ned 
till bryggan som fortfarande var daggvåt och klev upp på däcket med en 
hand på relingen. Varje morgon vände han sig om så att han stod i fören när 
båten backade ut från bryggan och vinkade mot oss och log ett bländvitt 
leende. Samma leende som vi alla har på kortet, som vi fi ck av mamma sen 
när vi borde ha fl yttat ut, och sedan försvann han bakom träden och båten 
vände sig och man kunde höra det avtagande motorljudet. Stillhetens hav 
blev åter stilla och eftersom det äntligen var sommar gick det utmärkt att 
vända sig inåt väggen och dra upp täcket och somna om. Vakna senare, 
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i köket i söndriga 
engelska fi lttoffl or och morgonrock och dricka en kopp med väldigt mycket 
mjölk i och lyssna på sjöfåglarna och båtarna och vinden. Titta ut på tomten 
och undra vad klockan var – inte för att man hade bråttom utan bara för 
att man var intresserad, för att jämföra mot gårdagen, för att hålla koll på 
statistiken. Fundera över dagen, byta om till gårdagens gamla paltor och 
sedan gå uppför tomten till Storhuset där mammorna varit igång sedan 
sjutiden och nu satt och väntade på sjörapporten och löste sommarkrysset 
i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglöst. Man behöver inte 
ens anstränga sig.

2.
Min pappa är polis. Min pappa är astronaut. Min pappa har träffat 
statsministern och gamle kungen. Min pappa har evigt liv utan att för den 
skull ha mött eller tagit emot Jesus. Min pappa har alltid tid med mig. Min 
pappa säger aldrig ”inte just nu” eller ”imorgon, kanske”. Min pappa har 
blåa trikåer under den vita skjortan med en gul och röd triangel med ett 
stort ”S” på. Min pappa låter mig sova ute på tomten i tält.

Min pappa låg lågt här, kom och gick som han ville. Min pappa var världens 
bästa pappa. Min pappa och jag hade hemligheter för alla andra. Min pappa 
fanns på riktigt.

3.
Rina är äldst. Sedan Lina. Sedan Petter. Sist Stellan. Jag sover i överslafen 
uppe på övervåningen; vi har fyra våningssängar i ett stort rum med två 
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fönster, ett åt öster och ett åt väster. Väggarna löper rakt en halvmeter 
innan de blir tak och sluttar, faller inåt och stöder sig på varandra och på 
taknocken för att inte störta in. Österfönstret är rakt och högt och smalt 
och vetter ut mot trädgården. Västerfönstret är bredare, litet snett och 
vetter ut mot Stillhetens hav.

4.
Vårt hus är barnens hus. Stellans planscher pryder väggarna, i stora byrån 
ligger våra kläder och i den lilla byrån fi nns Linas och Rinas. Klänningar 
och kostymer i garderoben på bottenvåningen. Den enda möbeln som inte 
är till för oss är ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. Det går sprickor 
i träet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och solljuset speglar 
sig i lackfl agor och den luktar polish och polityr. Där ligger alla Pappas 
gamla tidningar och papper och pennor. Numer används det bara till 
deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och räknar debet och kredit och 
kräver av oss att det skall vara knäpptyst och lugnt. Vi lägger en soffkudde 
i den gamla moraklockan. Det krävs bara att en penna ligger fel på 
skrivbordet för att Pappa skall bli störd, fågelkvitter eller att Mammorna 
frågar om han ändå inte skall med ut i båten. ”Det kan ju inte vara 
hälsosamt att bara sitta och räkna och skriva dagarna i ända.” 

Hur väl de vill, hur fel det blir. Pappa kräver att få vara ifred, att få hålla 
siffror i huvudet utan att behöva svara på frågor stup i kvarten. Ibland 
måste Pappa försvinna en stund, en timme eller två, i ensamhet, bara för 
att kunna komma tillbaka igen.

5.
Bottenvåningens enda rum och kök luktar honungsmjölk och ostsmörgåsar. 
Förmodligen inte egentligen, men det är så förknippat med Linas 
honungsmjölk och ostsmörgåsar att man knappt kan vara där utan att 
känna just den lukten, vare sig den fi nns där eller ej. På så sätt är den 
egentligen alltid där. 

Hur många kvällar har vi inte suttit där, uppkurade i tevesoffan framför 
teven och sett på Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation 
Zebra svarar inte och Casinorevyerna?  Den minimala hallen luktar mest 
Pappas oljerock och stövlar som han hänger där för att han inte får ha den i 
Storhuset för mammorna. På dörrmattan står det ”välkommen” med Coca-
Cola-stilen, även om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nästan 
alltid går barfota. Det är bara på morgonen och på kvällen, när det är blött 
och kallt i gräset, som träskorna åker på. På något sätt blir det alltid så 
att träskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, höga 
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drivor av skor, och vi lånar träskor från Storhuset när vi går ned som också 
hamnar här, blir kvar här, fl yttar hit, emigrerar. Pappas svarta träskor med 
stänk av vit målarfärg också. De brukade säga att vi snart kunde öppna en 
affär. 

6.
I bokhyllan trängs gamla sanningar vars bäst-före-datum har gått ut. 
Hemmets Läkarbok band 1-4 (komplett), Själens Läkarbok – Handledning 
i mentalhygien för envar, och några gamla kokböcker. När jag var liten 
bläddrade jag i de där, läste sida upp och sida ner. Ibland läste jag högt för 
Stellan och Petter och Rina. Vi läste om gulsot och kleptomani. Vi läste om 
hur barn blir till, om stänkblödningar och om kvinnors menstruationscykel. 
Det var roligt då, men sedan blev Rina och jag äldre och då var det inte så 
roligt längre. Då gömde vi undan böckerna på ett gömställe som Stellan och 
Petter aldrig kunde hitta och där fi ck de ligga i några åt tills Pappa tog fram 
dörren och spände den efter båten och lät oss åka. Då hade böckerna legat 
i hinken bakom dörren så länge att när vi svarade att vi inte hade någon 
aning om hur de hade kommit dit så var det nästan inte ljug. Om jag inte 
hade läst högt ur de där böckerna, och sett hur Stellan och Petter och Rina 
vetgirigt vred och vände på allt jag sade hade jag nog inte så 
mycket velat blir sjuksköterska som nu. Det var härligt att få 
stå i centrum ett tag. 

7.
Pappa hade en kartong med sig när han kom. Polisbåtens 
tvåtaktsmotor ekade i viken, Pappa ströp gasen och lät den 
glida sakta in mot vår brygga som en tyst fi sk. När den var 
nästan inne vände han riktning, bromsade upp båten. Karl 
och Axel kastade åt oss tamparna som vi fäste i bryggan och sparkade ned 
de blå gummifendrarna som skydd för för båtens sida. Karl och Pappa 
bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade mot oss och 
hade en cigarett i munnen och svettpärlor i pannan. De bar kartongen som 
var ganska tung uppför stigen mot huset, gick förbi vårt hus innan Pappa 
stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en överdriven teatralisk 
min som skulle visa att han glömt något, som om han tänkte till, och 
sedan backade hela kortegen, vi som var i släptåg efter och karlarna med 
kartongen, ned till vårt hus och in till oss, genom hallen, förbi Pappas 
oljerock, över dörrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lågbordet 
och ställde kartongen ovanpå. Mammorna kom ned från storhuset för 
att titta de också. Vi var åtta personer i rummet och det var trångt och 
förväntansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plågsamt långsamt först 
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så att han i ett enda ryck kunde blottlägga innehållet. Vi hickade till, 
allesamman utom Pappa och Karl som visste förstås, men inte mammorna, 
när vi såg teveapparaten. Pappa fällde nonchalant upp antennen och lutade 
den mot kanten i fönstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett 
tjutande ljud och snart såg vi myrorna kriga över skärmen. Pappa visade 
noga var han lade manualerna och sedan sade han åt Stellan att ta in 
ettan och tvåan medan han följde Karl ned till båten. De slog ett manligt 
fast handslag och Pappa lösgjorde själv tamparna med den slocknande 
cigaretten i mungipan som hängde och slokade som ett blött halmstrå. 
Polisbåtens motor morrade otäckt och båten försvann ut i Stillhetens 
hav. Mammorna skakade på huvudet, tänkte väl på hushållskassan, och 
försvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det köttfärspaj och 
färskpotatis och fi sk. Pappa satt i hammocken och såg ut över tomten och 
såg nöjd ut. Stellan pillade och skruvade och rattade och fi njusterade. Det 
var innan vi visste att den teven skulle bli vårt fönster mot världsrymden. 
Och att de inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana. 

8.
Pappa lärde oss att dyka i från bryggan. Han lärde oss simma och dyka 
efter en blåmålad sten som han slängde allt längre ut i viken allteftersom 
och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska övärlden. 
Han visade hur man kastar sig i utan att slå emot botten hur nära ned det 
än är, hur man klarar sig länge under ytan utan luft och hur man andas 
genom ett vasstrå om man skulle bli förföljd av bovar och banditer. Pappa 
var full av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss för 
visste han ett annat eller bättre sätt. Rina simmade bäst av oss allihop. Hon 
var som en fi sk i vattnet, lång och smal och smärt. Hennes vita armar skar 
genom vattnet och sköt henne framåt med grace och fart. Hon var nästan 
lika snabb som Pappa och Rina och Pappa tävlade och vi stod vid bryggan 
och skrek och hejade så att det hördes över hela Stillhetens hav. Rinas 
kurviga och strömlinjeformade kropp och Pappas bredaxlade, brunbrända. 
Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes korta, svarta hår 
slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och 
sammanbitna tänder och röda ansikte och hals.
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9.
Min pappa har sprungit hundra meter på tio sekunder blankt. Min pappa 
knep en mördare en gång med bara händerna. Min pappa var nästan två 
meter lång. Min pappa har däckat en tjur med ett enda slag. Min pappa 
var frisksportare. Min pappa åkte i en av de vita bussarna och räckte en 
hjälpande hand då det otroliga var verklighet och de oskyldiga var askgrå 
och undernärda och matades bara tillräckligt mycket för att de inte skulle 
bli smala nog att försvinna genom staketet. Min pappa var fäktmästare. 
Min pappa älskade färskpotatis med dill och en klick smör. Min pappa var 
med i frivilligbrandkåren och fl ög i slaget om Storbritannien. Min pappa 
var överste. Min pappa var chef för IB. Min pappa visste att de lyssnade på 
våra telefonsamtal, att bruset i linorna och klicken är ljuden när de byter 
band, att det är då det gäller att tala fort, fort, för då har de inga bevis. 
Min pappa kunde fyra meningar på ryska. Min pappa kunde beställa öl på 
sexton olika språk. Min pappa visste skillnaden mellan fi n och dålig whisky. 
Min pappa har seglat jorden runt. När Pappa dog skulle Tony Curtis komma 
på begravningen. Och vice versa. 

10.
Pappa köpte skidor till alla utom Petter som fi ck ta hans gamla avlagda. 
Isen hade inte lagt sig ännu, men det var skare på snön och det var innan 
hela mänskligheten samfälligt glömde av att man kunde åka skidor utan 
i förväg uppkörda spår. Vi gav oss av inåt ön till med termosar med varm 
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgrå vinterkläder så att han 
såg ut som en frivillig i fi nska vinterkriget fast med röd toppluva med 
en tofs som hängde i en femton centimeter lång garntråd. Vi låg efter 
honom med blicken fästade på skidspåren efter honom och den gröna 
Fjällrävenryggsäcken som doftade kanel. Vi såg rävar i vinterskrud och 
harspår och Pappa berättade sådant om skogen som vi inte visste, särskilt 
inte om vintern. Vi fi kade och tittade på isen som blev allt tjockare undan 
för undan och sträckte sig längre och längre ut från strandkanten. Vi 
fi kade och lyssnade på Pappa som berättade om djuren om vintern, om 
vinterpälsar och iden och ekorrars vinterförråd och möss som sover under 
snötäcket. Vi fi kade och sedan satte vi på oss skridskor och åkte på vingliga 
ben över en liten insjö där istäcket var tjockt och skrovligt och Pappa lärde 
oss att göra piruetter och åttor. Vi fi kade och sedan tog Pappa fram såg och 
yxa och vi gav oss ut var och en för att försöka hitta den fi naste granen och 
Pappa hittade en gran som inte var för hög och inte var för kort och inte 
hade för stort omfång utan var alldeles lagom. Vi fi kade och sedan tog vi 
oss ut på isen och Pappa sågade upp ett hål för var och en av oss och vi tog 
våra korta spön och Pappa och Stellan och Petter turades om att sätta på 
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maggot till alla och sedan sänkte vi ned betena under isen och väntade; såg 
på kondensmolnen från våra utandningar, väntade och väntade på en svag 
ryckning i linorna. Pappa drog upp fi sk efter fi sk, han log med hela ansiktet. 
Han bröt mot reglerna och talade till fi sken, lockade på den. Han lösgjorde 
fi skmunnarna från kroken och visade med händerna hur stor fi sken var 
som han just dragit upp. Rina fi ck också en fi sk och Petter fi ck två små. Vi 
fi kade, och Pappa delade upp fi sken som han dragit upp jämnt mellan oss 
och själv behöll han bara den stora för att det skulle bli rättvist. Vi surrade 
ihop grangrenarna så att granen blev nästan konformad och tunnare och 
lade den på en presenning och spände den efter oss och drog den genom 
skogen hem och ställde upp den på tomten till allmän beskådan. Vi fi kade 
och sedan åkte vi hem i Pappas spår. Kanelbullarna var sådär färska och 
goda och smälte i munnen tillsammans med drickchokladen.

11.
Min pappa har fångat sill med bara händerna och dykt efter pärlor i 
Adriatiska havet. Min pappa har trålat i östersjön och bordats av ryska 
militärfartyg. Min pappa har jagat björn tillsammans med en negerkung. 
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berättade för mig hur 
det kändes att gå en rymdpromenad.

12.
Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Göran Tunström och 
Leonard Cohen i ett hus på ön Hydra. Solen stekte dem och de blev röda 
tillsammans. De drack Raki och kräktes tillsammans i ett vitkaklat badrum 
med ett hål i golvet istället för toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna 
kom, sade Pappa, och rynkade på ögonbrynen så att de nästan möttes 
mitt i pannan och rös som av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet 
var golvet vulkanrött av rektangulära stenar på diagonalen och i mitten 
stod en enorm svart fl ygel med svarta tangenter som negerkukar och 
strängar som var så spända att man trodde att pianot skulle implodera 
vilken sekund som helst. Det fanns inga dörrar, alla dörröppningar hade 
valvbågar och draperier och när man älskade hördes det ända ned till 
stranden där vågorna aldrig upphörde att rulla in och rasera sandslott 
och kärlekskranka meddelanden skrivna med en pinne i sanden. Då och 
då fl öt det upp maneter på stranden och hade man väl bränt sig fanns 
ingenting annat att göra än att supa sig full sade doktorn sade Pappa och 
det var precis vad vi gjorde. Vi söp och skrek och våra fötter svullnade 
och blev röda som signalkräftor. Vi skrev så att fi ngrarna blödde och fi ck 
märken efter typerna på tangenterna och papperena rullade ihop sig i 
den enorma middagshettan. Vi satt på taket i solen och skrev i ett ljusrus, 
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kanske det som inspirerade Hrabal, men det var år senare, och då var vi 
alla hemma igen, Tunström och Cohen och jag, men på olika ställen och av 
olika anledningar. I kikaren såg man hela ön, fastlandet i fjärran och Kreta 
som en avlägsen prick i bakgrunden. Pappa hade med sig en bozuki hem 
och varje gång han spelade på den (han spelade som om det hade varit en 
gitarr) blev alla som galna, fåglarna lyfte från träden och Bosses och Anns 
hundar tjöt på andra sidan syrenhäcken. Pappa slog sönder bozukin mot ett 
klippblock på Ängsö och sedan begravde vi den bakom gamla dasset bakom 
storhuset och sedan var det inte så mycket mer med det. Jag har alltid velat 
åka till Grekland.

13.
Min pappa är starkare än din pappa. Min pappa har spelat i samma band 
som Clabbe. Min pappa vet var gränsen går, även om man själv måste 
upptäcka den, och inte bara kan berätta och få någon att förstå. Min pappa 
vet hut. Min pappa sätter ett likamedtecken mellan förnuft och ansvar. Min 
pappa tycker att det viktiga är att människan kommer till månen, inte att 
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa är pragmatiker, 
han åker med den som har raketen först färdig. Min pappa skulle offra sitt 
liv för någonting han tror på. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har 
ryckningar ibland i vänstra ögonvrån.

14.
Varje sommar åkte vi någonstans allesamman. 
Till en början åkte vi till Katrineholm, till Born-
holm och till Danmark. Sedan tog vi oss längre 
och längre ut i Europa. Målet var att slutligen 
nå Grekland, men innan det var dags att åka 
dit hade vi slutat semestra tillsammans och var 
och en fi ck försöka ta sig till Grekland för egen 
maskin eller nöja sig med Pappas berättelser 
om hur han var där med någon svensk författare och en musiker från 
Kanada och drack raki och bar sig åt. Men Danmark gillade vi så mycket 
att det fi ck bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i på återvägen, 
liksom för att få välja att åka tillbaka hem igen. Som för att markera att det 
var ett frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Köpenhamn alltid, en dag 
eller två på väg hem, skakade av oss vår sista reslusta och njöt av att vara 
otyglade. Vi var åskledare! Och i Danmark brann vi. 

Vi avslutade alltid alla resor på Pumpehuset där vi dansade och lyssnade på 
musik och såg danska män och kvinnor leva sina sorglösa liv döpta i spadet 
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efter röd pölse och där livets vägskäl bestod av valet mellan Tuborg och 
Carlsberg. Danmarsperioden, och överhuvudtaget danmarksvistelserna, var 
alltid fantastiska. Sorglösa. Bröllopsartade.

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick iväg med andra 
eller var tillsammans hela kvällen. Vi var överens om att vår natt var 
lättsinnig och egoistisk, den var vars och ens natt och ingen förmanade 
eller bannade eller tittade snett. Alla var förlåtande och överseende och 
entusiastiska, pekade på vackra pojkar och vackra fl ickor och dansade, 
gungade med kroppen och sjöng med i musiken. De spelade Downtown 
med Petula Clark och vi sjöng med i refrängerna som om vi själva varit med 
och skrivit texten. Det var en bohemisk, tanklös natt som kunde sluta hur 
som helst, hos vem som helst men som alltid började på Pumpehuset. Vi 
släppte våra hämningar, dansade ur oss allt det som vi höll tillbaka hemma, 
hos mammorna, hos Pappa, i Barnens hus på framsidan av tomten och med 
två våningssängar med fyra bäddar i samma rum, två män, två kvinnor 
och alla kusiner eller syskon.

15.
Vi dansade och jag kände männens blickar i nacken. Deras händer på min 
kropp och deras andetag som luktade öl liksom deras kroppar luktade svett. 
Vi dansade och jag drack inget vatten, bara drinkar, en två tre fyra stycken 
och golvet dansade med mig. Spriten gjorde mig inte vacker, bara vågad 
och ärlig. Ärlig nog att tänka att jag njöt av beröringen, ärlig nog att förstå 
skillnaden mellan kärlek. Att det ena kan utesluta det andra eller tvärtom 
eller båda eller ingen. Och jag tog hans händer och förde dem längre ned, 
visade att det var okej att ta, röra, att begära, och vi smälte samman på 
dansgolvet till en enda massa. Vi roterade och jag såg omvärlden kröka 
sig kring mig på ett sätt som gjorde att allt blev bredare och jag hade 
svårt att förstå vad alla sade. Vi pratade engelska med varandra, min var 
knaggligare men hade bättre ordförråd. Han ville bara en sak och det 
var inte många ord som behövdes för att säga det och han sade det inte i 
så många variationer. Jag ville inte men kände att jag borde. Vi försvann 
men det är inte som du tror. Det hände ingenting. Vi låg i en park under 
natthimlen och pratade. Han höll mig när jag kräktes och strök bort mitt 
hår ur mitt ansikte som klibbade och jag kände att jag var svettig. Det 
luktade ur mina armhålor, ur mitt sköte och ur mitt kön. Han kramade mig 
med hela sin kropp och gav mig en knuff; jag sattes i rullning, jag gick på 
paradgatorna i strålkastarsken tillbaka till hotellet och duschade av mig 
konfettin, drog med händerna över min kropp där hans händer varit, hud 
mot hud nu, inget tyg emellan. Inga kläder till skydd. Jag slöt ögonen och 
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inbillade mig att mina händer hade valkar och var grova som hans och 
håriga på ovansidan. Sedan somnade jag ovanpå täcket i fosterställning 
med händerna knäppta mellan låren. 

16.
Stellan och Pappa hade det där speciella förhållandet, de kunde säga saker 
till varandra utan att använda ord – det kunde räcka med blickar eller 
miner. Stellan och Pappa hade ett samförstånd som ingen annan hade 
med Pappa. Pappa köpte hux fl ux ett teleskop som han och Stellan kikade 
i. De talade om stjärnor, Stellan frågade och Pappa svarade, broderade ut, 
berättade och fl öt ut i eviga utläggningar om hur vårt solsystem kunde 
liknas vid en atom, och hur en atom såg ut, med planeter som kretsade 
kring ett centrum. Universum var som alla atomer sammantagna och 
var och en av oss bar inom sig miljoner miljarder solsystem, kanske med 
eget liv, kanske att det någonstans på en planet djupt inne i Stellan fanns 
en annan Pappa och en annan Stellan som just nu satt och drack fi ka och 
kikade ut i rymden. Pappa sade att med så många atomer som det fanns i 
Stellan vore det osannolikt att så inte var fallet. Ju fl er Stellan dess bättre.

Pappa sade det aldrig rakt ut men man förstod om man visste att läsa 
mellan raderna att jag inte var lika mycket värd. En son var en son var en 
son, oavsett om det var en plastson, trettiotalet eller sjuttiotalet. För Pappa 
var sjuksköterska inte ett yrke, inte en karriär, utan en frysbox, en vänthall, 
ett förstadium till äktenskapet. För Pappa fungerade det fortfarande så 
att en kvinna inte skulle arbeta. För Pappa var mannen fortfarande kung 
över familjen. ”Det är klart att du skall skaffa dig ett arbete – så länge. Det 
är klart att du skall söka till barnmorska – det kommer du att ha nytta av 
senare i livet. Stiliga karlar de där läkarna, inte sant? Bra inkomst, och 
läkare kommer det alltid att fi nnas behov av. Du såg ju hur det var för 
astronauterna, eller hur? De hade tio läkare som undersökte dem under 
hela deras förberedelse för uppskjutningen. Även på Månen och Mars blir 
folk sjuka. Gift dig du med en läkare Lina, det är inget dåligt parti. Stellan 
måste få vara fri, vara en ung man. Stellan behöver väl inte arbeta, det 
fi nns ju gott om arbete att sköta här – vi måste ju lägga nya takpannor, 
och dessutom skall vi ju tjära båten till sommaren. Stellan kan gå här med 
mig, det fi nns massor av karlgöra här för oss, och så får vi tillbringa litet tid 
tillsammas Stellan och jag. Det vore väl trevligt?”

17.
Pappa sade det aldrig rakt ut men man förstod om man visste att läsa 
mellan raderna att jag inte var lika mycket värd. En son var en son var en 
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son, oavsett om det var en plastson, trettiotalet eller sjuttiotalet. För Pappa 
var sjuksköterska inte ett yrke, inte en karriär, utan en frysbox, en vänthall, 
ett förstadium till äktenskapet. För Pappa fungerade det fortfarande så 
att en kvinna inte skulle arbeta. För Pappa var mannen fortfarande kung 
över familjen. ”Det är klart att du skall skaffa dig ett arbete – så länge. Det 
är klart att du skall söka till barnmorska – det kommer du att ha nytta av 
senare i livet. Stiliga karlar de där läkarna, inte sant? Bra inkomst, och 
läkare kommer det alltid att fi nnas behov av. Du såg ju hur det var för 
astronauterna, eller hur? De hade tio läkare som undersökte dem under 
hela deras förberedelse för uppskjutningen. Även på Månen och Mars blir 
folk sjuka. Gift dig du med en läkare Lina, det är inget dåligt parti. Stellan 
måste få vara fri, vara en ung man. Stellan behöver väl inte arbeta, det 
fi nns ju gott om arbete att sköta här – vi måste ju lägga nya takpannor, 
och dessutom skall vi ju tjära båten till sommaren. Stellan kan gå här med 
mig, det fi nns massor av karlgöra här för oss, och så får vi tillbringa litet tid 
tillsammas Stellan och jag. Det vore väl trevligt?”

18.
Som du ser på skissen är det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen. 
Först är det Storhuset, det är det i mitten. På framsidan fi nns utbyggnaden, 
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Då var jag elva. Ned mot vattnet 
fi nns Barnens hus. Det ligger nästan vägg i vägg med lillstugan, som var 
Barnens hus när Pappa växte upp. Nu är det väl mest en bod, eller ett 
förråd. Och mittemot ligger Sjöboden där pappa har alla verktygen och det 
egenkryddade brännvinet är gömt. Han har gömt det i botten på den gamla 
vattentunnan. Vilket liv det blev när Mamma ville kasta den.

Bakom huset fi nns Bodarna. Där fi nns det gamla dasset innan vi skaffade 
mulltoa, där fi nns gräsklipparen och de gamla verktygen. Där gömde jag 
fi ckkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygslåda. Det var ganska 
dumt eftersom han alltid använde de gamla verktygen iallafall eftersom 
han inte ville slita på de nya. Han var sådan. Sådana var de allihop i hans 
generation.

19.

Pappa var inte rädd för havet. Inte ens när det frusit till is. Han gick alltid 
tvärs över viken och mellan små öar och kobbar med sina snörkängor med 
isdubbar undertill tjocka och gummisulor. Skidor åkte han ofta, till affären 
för att handla och drog pilsnerbacken efter sig på isen i ett rep om magen. 
Det var tampen på repet som en gång fäst köksdörren efter polisbåten och 
gungan vid trädet nere vid vattnet. Snön låg i vita drivor över tomtmarken 
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och i glipan mellan fönsterkarmarna och fönsterglaset frös kondensvatten 
till is som hotade att spräcka träet om inte vi gick ut ibland och rotade bort 
det med en skruvmejsel som låg på en bräda över ytterdörren just för detta 
ändamål. Det hängde istappar som vampyrtänder i husknutarna, och av 
någon anledning rensade Pappa aldrig där. Det hände aldrig någonting, 
de ramlade aldrig ner och krossade någon, men hade väl heller inte skadat 
någon för det var så kort till marken. Inte som i stan där tapparna har tio 
meter ned. En gång såg jag hur det föll en stor iskoka från stuprännan bara 
en meter från en barnvagn.

20.
Pappa spände en dörr efter polisbåten och lät oss 
åka. Det var -69. En riktig het, jävla sommar och 
solstrålarna skar röda streck i huden som föll av i 
fl agor och lämnade vita spår i det torra, törstande 
sommargräset. Pappa var så slut efter jobbet att 
han bara kollapsade i hammocken och mamma 
baddade hans panna med en vit linneduk och vi 
drack hallonsaft och fl ädersaft på baksidan av huset 
där det gudskelov var skugga mestadels. Jag gick 
ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och rulltårta och låg 
och fl ämtade i en solstol med utsikt ut över viken, den som vi kallade för 
Stillhetens hav.

Det var dörren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt 
att Mamma inte fi ck veta. Såvitt jag minns hade den aldrig suttit i dörren, 
bara stått lutad mot väggen i sjöboden och tagit plats. Mamma sparade 
alltid på allt. Mamma sade att man kan aldrig så noga veta. Jag minns att 
det var '69, för det var året då President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod 
i startgroparna och Pappa fäste dörren efter polisbåten och lät oss åka; 
satte fi ngret framför munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte 
fi ck veta något, och polisbåtens tvåtaktsmotor lyfte upp oss och dörren så 
att vi gled på ytspänningen som en skräddare och vi blev solbrända och 
saltstänkta där vi for i skytteltrafi k mellan Räfsnäs och Fejan på den oljade 
dörren.

Polisbåten hade ett djupblått skrov och resten var bländvitt, vi tjänade fyra 
kronor varje lördag genom att putsa och skura båten, men det var inte så 
mycket för pengarna som för att båten skulle vara där som vi gjorde det. 
Vid vår brygga låg polisbåten, stor och vacker och pampig och olik alla 
andra båtar på bryggorna som låg utmed Stillhetens hav. Den enda båt som 
kunde mäta sig med den var teaterbåten, men den var för stor för att lägga 
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till vid affärsbryggan och fi ck nöja sig med ångbåtsbryggan tvärsöver ön på 
andra sidan och det var så långt bort att då räknades det inte. Vi tjänade en 
krona var och varje lördag lade vi samman varsin tjugofemöring av de fyra 
så att vi fi ck en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbåten 
och rodde över till affärsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel 
påse med tvåöres och femöres och sedan satt vi och åt och åt på framsidan 
för att hinna innan kolorna smälte till en enda klump i hettan. Sedan lade 
vi dörren i vattnet nere vid bryggan och polisbåtens motor spann och 
kom upp i varv och sedan förde kaptenen spaken framåt och släppte lös 
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framåt med 
ett sjuhelvetes ryck och man höll så hårt om repet att man fi ck mönstrade 
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan båten och dörren och 
vi stålsatte oss för rycket. Polisbåten stegrade sig och slungade hav och 
skum åt sidan. Vi red i kölvattnet och såg vågorna slå mot stränderna så att 
båtarna vid bryggorna guppade och slet i sina förtöjningar som om de blev 
inspirerade och fi ck lust att följa med. Pappa stod i aktern med händerna på 
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod 
på dörren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det 
kittlade eller retade ett gammalt minne.

21.
När det inte var något fel i hennes huvud var det fel på hennes kropp. Hon 
var litet tjock, sprang dåligt, såg dåligt och hennes tänder växte snett som 
en gammal ranglig gärdesgård. Pappa gav sig ut på eviga långpromenader 
med henne, tränade henne, lärde henne simma tidigt och tvingade henne 
att simma kors och tvärs över viken. Alla möjliga uppgifter skulle plötsligt 
lösas med att Rina sprang eller simmade någonstans och hämtade något, 
lämnade ett meddelande eller något annat.

Men synen kom tillbaka, läkaren sade att hennes huvud nu växt ikapp 
hennes ögon, och hon tappade nästan arton kilo och blev för smal så att 
vi var tvungna att mata henne med bullar och choklad så fort vi kom åt. 
Och av det fi ck hon vackra former, och det var samma sommar som hon lät 
klippa håret så kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess. 
Då var det några somrar som hon var vår drottning, hela öns drottning. 
Hon var inte bara vacker utan också intelligent och hade Pappas leende 
och Gud nåde den som vågade röra henne för då skulle Pappa kavla upp 
skjortärmarna förklara honom krig. Och det visste alla, att det var ett krig 
som man inte kunde vinna, för Pappa var Pappa, och fortfor att vara det, 
ända till den där sista sommaren när Emanuel kom. Han arbetade som 
timanställd hos Gustavsson, fi ck fast anställning sedan på hösten och en 
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gång sade han till mig att redan första gången han såg henne bestämde han 
sig att det skulle vara hon och sedan gjorde han ingen hemlighet av vad 
han tyckte om henne och varför han hängde på baksidan av huset, alldeles 
utanför tomten i tid och otid. Det var någonting över denna ärlighet och 
förslagenhet som föll Pappa i smaken och innan någon visste ordet av satt 
Emanuel där vid köksbordet. Men då var det Pappa, och inte Rina som 
bjudit dit honom. Pappa ville nog visa att det var på hans villkor och att 
ingen skulle få nycklarna till Rinas hjärta med mindre än att han självmant 
gav upp dem.

22.
Stellan och Pappa satt i köket och talade om rymden igen. Rymden var 
oändlig och samtalen om rymden oändligt många. Pappa hade alltid 
tid för Stellan. Pappa slet sig och satte sig ned vid köksbordet och drack 
kall pilsner och Stellan drack kall mjölk och de satt på samma sätt, med 
ena benet under det andra så att de så småningom fi ck blodstopp och 
var tvungna att byta ben, satt framåtlutade över bordet som om de var 
förtroliga med varandra och inte ville att någon annan skulle få höra.

Pappa jobbade på träbåten den sommaren. Träbåten var ungefär tre 
meter litet mer tvärsöver och kanske sju meter på längden. Det var en 
”Petterssonbåt”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis så hög att 
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och värmen 
från däcket gick in i kroppen så att man fi ck värmeutslag på ryggen och 
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som såg ut som bärnstenskulor 
och luktade sommar överallt runt båten och Pappa hade bar överkropp och 
en grön keps från ICA-handlarna och polerade båten med en duk som inte 
dög till något annat längre. Pappa pekade åt Stellan var det ”behövdes tas” 
och var han skulle börja och hur han skulle angripa vissa fl äckar för att 
det inte skulle bli några repor eller skador på det underliggande träet. Han 
gav Stellan en annan mössa och nickade menande åt verktygslådan när 
han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade 
Stellan i ryggen när han var nöjd eller stolt och mammorna kom ut med 
kaffe till de båda karlarna nere vid båten och Stellan drack kaffe svart fast 
han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och höll god min. De skruvade 
isär hela motorn och bredde ut den del för del på trädgårdsbordet och 
putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var 
mest Pappa förstås, utan att ens titta åt ritningen. De justerade rodret och 
masten och bytte lanternorna och fyllde på plastdunken med motorolja 
och bytte ut fendrarna och såg till att hålen i sittdynorna blev ordentligt 
lagade med tyg som var så likt det gamla som det bara var möjligt. Sedan 
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fi ck vi alla lacka, men då var det för mycket för Pappa. Han satte Stellan 
att övervaka oss och sedan fi ck vi skrida till verket under hans insyn. 
Pappa såg på oss en stund från hängmattan innan han förlorade sig i 
Rymdens pionjärer och samtidigt som vi lackade överöste han oss med 
faktauppgifter om raketers längd och vikt och om televisionssatelliter 
och omloppsbanors högsta och lägsta punkter. Sedan somnade han med 
boken över det bara bröstet medan vi beströk båtskrovet med lackfärg med 
ganska styva penslar. Sedan lämnade vi den att torka och gick in för att se 
på teve och äta söndagsmiddag. Vi fi ck stek och kokt potatis och ärtor och 
Stellan och Pappa fi ck skära åt oss alla för vi hade så ont i handlederna av 
allt penslande. Sedan gick vi ned till oss och spelade monopol, Stellan och 
Pappa stannade kvar och såg på nyheterna. Det gick bra att spela monopol 
på tre personer också och vi saknade inte Stellan ett dugg.

23.
Pappa låg i hängmattan och läste Rymdens pionjärer. Ibland läste han 
någonting som var så intressant att han var tvungen att läsa högt. Ibland 
rabblade han långa listor med fakta som bara han förstod. Vi förstod 
”längd” och ”vikt”, men hade svårt att tänka oss nitton ton. Det var först 
när Pappa förklarade som det blev uppenbart att raketerna faktiskt 
var så stora som de var. Pappa förklarade gärna och berättade. Han låg 
i hängmattan mellan björkarna och läste högt för oss där vi satt vid 
trädgårdslandet på utemöbler av obehandlad furu och drack sockerdricka 
genom smala sugrör och krigade om vem som skulle få vilken sugrörsfärg. 
Pappa berättade för oss om kampen mot tyngdlagen, om fl ytande bränsle, 
och om kroppars tröghet. Enligt Pappa kunde man uppnå ljushastigheten 
med en mopedmotor, bara förutsättningarna var de rätta. Pappa ritade 
raketer åt oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi 
åt nygräddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut 
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrömmarna, om kapplöpningen till 
månen, och varken Pappa, Stellan eller Rina kunde få nog av just det 
kapitlet. Om och om igen läste man om de nya raketerna som skulle 
komma, om månlandare och försök med apor och hundar i rymden. Vi gav 
Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kände till, 
namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte är tikar. Men 
det som var mest fascinerande var just människorna i rymden och planerna 
på att landsätta en människa på månen. Pappas ögon tindrade när han sade 
det där, ”en människa på månen”, och knäppte händerna bakom huvudet 
och slöt ögonen och fantiserade. Mammorna förstod inte vad det var som 
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var så fantastiskt. Hellre än att lyssna på Pappa eller skissa på raketer och 
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan för 
att skura dem och piska dem och hänga upp dem på tvättstrecket bakom 
huset. De hade inte förstått någonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga när det kom till rymden. Kanske var det för 
att Pappa var så annorlunda när det handlade om månresorna, för att han 
var så entusiastisk, så fylld av iver inför det storslagna projektet att det var 
omöjligt att inte bli smittad. För honom kvittade det om det var amerikaner 
eller ryssar som var först på månen. För honom var det mer en fråga om 
att komma dit. I sina drömmar måste han ha stigit ut på månen tusentals 
gånger. Det är jag övertygad om. Konstigt vore det väl annars.

24.
När jag sov då sov jag alltid så förbaskat gott. Jag vet inte vad jag har gjort 
i livet sedan dess, men nu sover jag alltid dåligt, kan liksom inte slappna 
av, ligger som en uppstämd gitarrhals i sängen och tror att jag skall försöka 
vila ett par timmar. Aldrig i helvetet.

Jag var inte morgontrött, det var jag aldrig. Jag bara lade mig på kudden, 
slöt ögonen och somnade. När det var dags att vakna vaknade jag och klev 
upp. Det var inte svårare än så, och hade man bara bestämt sig för att 
det inte var speciellt nödvändigt att dra ut på morgonritualen under det 
kroppsvarma täcket som luktade öppen mun och sömn kunde man lika 
gärna hoppa ur sängen och gnugga smolket ur ögonen.

25.
Om man verkligen ville var trädgården utanför ett fantastiskt 
månlandskap. Grässtråna var blågröna, litet åt lilahållet och träden och 
buskarna var stilla eftersom det inte fanns någon vind. Mitt i alltsammans 
tog en månlandare mark, den var byggd av gamla trädgårdsstolar, och 
landade oförtrutet mitt där utemöblerna brukade stå. Vid spakarna satt 
Stellan Armstrong och Rina Aldrin med sammanbitet allvar. Placerade 
månlandaren på marken och genomförde några slutliga kontroller. Sedan 
steg Stellan fram och öppnade ventilen eller slussen med en välriktad knuff, 
steg ned på första stegpinnen, hejdade sig, och tog sedan ett obekymrat 
skutt och landade med båda fötterna på månen. Han tittade in i en kamera, 
apparerad av Rina Aldrin, vinkade på ett långsamt, nästan svajande sätt, 
som om han hade armen i vatten och sträckte fram handen och hjälpte 
Rina ned på marken bredvid sig.

Det var ungefär samtidigt. 
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26.
Vi vaknade väl ungefär samtidigt. 
Det var stört omöjligt att sova i 
ljudet från undervåningen. Det tog 
inte många sekunder att se att både 
Stellans säng och Rinas säng var tom 
och därifrån var det inte speciellt 
svårt att dra slutsatser om upphovet 
till ljuden vi hörde. Innan vi kommit 
upp ur sängarna slog ytterdörren igen 
och ljuden upphörde. Vi skyndade 

fram till fönstren för att kika ut, från österfönstret har man god uppsikt 
över trädgården, och där såg vi dem, utspökade som jag vet inte vad och 
uppenbarligen hade det men den där månlandningen att göra. Jag vill 
inte efterkonstruera något, jag var också jättespänd på månlandningen, 
men efter alla dessa uppskjutningar av hundar, ryssar och sonder kändes 
månlandningen för mig inte lika banbrytande som den måste ha känts för 
Stellan och Rina. 

Jag och Petter stod i österfönstret och kikade på dem där de var och bar 
sig åt. Jag vet inte riktigt varför just då, men Petter berättade för mig att 
han var litet orolig för en knöl som han hade och han bad mig känna och 
säga vad jag tyckte, eftersom jag läste till sjuksyster och allt. Jag kände på 
honom och där var mycket riktigt en knöl, den var inte så stor, det kunde 
ju lika gärna vara en fettknuta bara, och den ömmade och satt inte precis 
vid en muskel. Jag visste i ärlighetens namn inte vad jag skulle säga, 
och försökte komma ihåg vad jag lärt om symptomen  cancer, och ställa 
diagnos. Vi pratade om sjukdomar rent allmänt och det visade sig att Petter 
tänkte väldigt mycket på döden, åtminstone hade han funderat över liv 
och död ända sedan han upptäckt den här knölen och inte vågat berätta 
för någon. Han betedde sig som en hypokondriker; när han väl frågat om 
knölen och fått mitt råd att det säkert inte var farligt men att han ändå 
borde uppsöka läkare och få den undersökt för att vara på den säkra sidan, 
började han ställa alla möjliga frågor, om smärta han kände i kroppen 
ibland, i sidan, i benen, om han borde oroa sig eller ignorera, och så vidare 
och så vidare. Han verkade orolig för sin hälsa och jag gav honom rådet att 
äta sunt och motionera. Sedan gick vi ned i köket och drack varm mjölk 
med honung som jag lagade åt honom. Lagom till att vi tagit varsin första 
mun kom astronauterna in efter fullbordat uppdrag och ville också ha. De 
var smutsiga och nedkylda och hostade och snörvlade. Det var något litet 
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märkligt över Rina också, onaturligt tyst och barnslig. Så brukade hon inte 
vara, hon var alltid pratsam och spelade vuxen. Man borde ha förstått.

27.
Lasarettet var tomt och tyst på natten. Tomheten – i den låg njutningen 
som var nattsköterskans. Man kunde gå längs korridorerna och dra med 
handen utmed strukturtapeten så att det rasslade som en pust av västan 
sliter tag i tusen torkade fl ugvingar. Det var alltid stjärnklart, molnen 
vågade sig aldrig in över sjukhusområdet nattetid, och när man såg ut 
genom fönstren såg man in i kosmos öga, varje planet plågsamt klar och 
tydlig, himlen var en sandstrand av små prickar eller en tappad kulpåse 
över ett mörkbetsat bord. Sandalerna smaskade mot golven, tysta ljud 
av gummikyssar mot kall sten. Man hade mössan i handen – det var var 
nattsköterskans privilegium; man gjorde som man ville, inga läkare eller 
översköterskor med strama citronätarminer och förmanande pekfi ngrar: 
lasarettsnatten tillhörde nattsköterskan, och med den patienterna. Lina var 
en av de som blommade upp under nattsköterskans natt. I ett öppet fönster 
rökte hon en fi lterlös Trots med 10mg tjära, 4mg nikotin och 100mg frihet 
utan att fundera över att någon kanske skulle kunna se henne. Hon hade 
mössan i fi ckan och håret utsläppt. Men bara då. 

Dagtid bar hon sin egen mask, dagsköterskans, med alla tillbehören: den 
hårt snörpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlåtenheten och 
sättet att titta ned på sin omgivning med högt buret huvud som om hon 
hade haft en hög, stärkt skjortkrage som inte lät henne böja halsen utan 
bara snegla nedåt. Hon visade sig bara som dagsköterskan för oss, för 
henne var vi överläkarna och översköterskorna, det var vi som bannade 
och förmanade. Mot oss fanns inga andra vapen än våra egna, det höjda 
pekfi ngret och den barska rösten, kyligheten, osårbarheten. Vi var aldrig 
du med henne för hon lät oss aldrig komma dit. Glömde sig korta stunder, 
sänkte garden men kom på sig och höjde den igen. När natten kom och vi 
sov kanske hon blev nattsköterskan, men jag vet ärligt talat inte. Hon dolde 
nattsköterskans förmodligen mjuka och runda kropp under kläder som 
framhävde dagsköterskans spetsiga och hårda. Kanske att det bara blivit 
så, att det var en ond cirkel som hon inte kunde rubba. En dag vaknade 
hon upp hård och kall och trivdes med det. Även om natten? Jag kan bara 
minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var på oss hon sparkade på 
när hon sparkade nedåt.
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28.
På höstarna antog löven fantastiska färger, roströda, gula och bruna. 
Träden som avgränsade vår tomt från Bosse och Ann blev nästan 
uteslutande vackert gula och refl ekterade de allt färre soltimmarna så 
att hela tomten badade i ett gult sken som förvrängde de få gröna färger 
som var kvar till att bli gulsjuka och febriga. Hela gräsmattan ned till 
båtbryggan suckade och svettades och grässtråna dukade undan för undan 
under och slaknade och föll ihop. Havet var fortfarande varmt och det gick 
fortfarande att bada om man var tjockhudad, vilket man var. Pappa hade 
burit ut plankor vid början av sommaren för att bygga en bastu alldeles 
nere vid vattnet. Plankorna var murkna och gistna och vi var tvungna att 
smyga bort dem till soptippen på kvällarna för att han skämdes för sin 
lättja och sin underlåtenhet att ta itu med bastubygget år efter år.

29.
Stellan hade fallit och stukat både foten och handen och Pappa åkte till 
fastlandet och tog bussen till Norrtälje och kom tillbaka med ett helt lass 
med spel, kortlekar och Vangaratta och Alfapet. Vi kokade honungsmjölk 
och satt nere hos oss och spelade kort, Finns i sjön, Plump, Skitgubbe och 
Hej knekt. Pappa var med oss och spelade Vangaratta och Alfapet medan 
mammorna kokade färskpotatis med dill och stekte aborrefi léer och 
Pappa lärde oss nya ord som ”kokard”, ”tabernakel” och ”ranunkel” som 
jag fortfarande kommer ihåg och kan stava till (hoppas jag), även om jag 
förmodligen inte minns vad de betyder; jag vet mest att de fi nns.

30.

Pappa och Stellan satt vid köksbordet och bläddrade i Clas Ohlson-
katalogen och talade om rymden igen. De vände blad, pekade och räknade 
efter på ett papper; vägde för- och nackdelar. De hade en schematisk skiss 
över tomten som visade höjd på träden, de hade själva uppskattat höjden 
genom att mäta ut en meter på stammen, ställa sig en bit ifrån, mäta hur 
lång metern var i millimeter på det avståndet och hur högt trädet var i 
millimeter varefter höjden på trädet kunde räknas fram. Det var Pappa 
som hade kommit på den fi ffi ga idén och därefter hade de mätt allt i hela 
trädgården för att vara på det säkra med att platsen som de valde för 
teleskopet skulle vara den bästa tänkbara. Kommentarer om utsikt från de 
olika fönstren fanns på papperet och för varje teleskop var de tvungna att 
gå genom allt igen, dra samma slutsatser från nästintill identiska fakta och 
räkna och bläddra och drömma vidare. Det var Pappa som beslutat sig för 
att köpa teleskopet, Stellan var förstås överlycklig, och de räknade på hur 
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mycket av rymden, speciellt månen, de skulle kunna se beroende på styrkan 
på teleskopet.

31.
Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss så att Stellan skulle slippa 
gå hela vägen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten. 
Det var rött som löven, med en metallisk glans och fyra små rattar för att 
ljustera skärpan tror jag, höjden och för att låsa benen i en fast position. 
Han ställde in en speciell träplatta och borrade tre hål som han stack ned 
benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen gick att 
se utan att träden utanför kom i vägen. Ville man se en annan del behövde 
man bara skjuta plattan över golvet bort till andra väggen. Under träplattan 
låg en duk och trägolvet repades inte det minsta.

32.
Pappa bjöd hem Paul Petersen på en kopp kaffe och mazarin. Båten låg 
uppdragen på landbacken och skulle repareras, ses över, motorn smörjas 
och kölsvinet matas. Vi avbröt dem tio tolv gånger med olika frågor om lack 
och skrapning och olika bultars olika tjocklek för att det inte fanns i Pappas 
anteckningar i den röda skrivboken som Mamma hade skrivit ”Båten” på 
med blå kalligrafi penna.

Paul Petersen hälsade på oss mycket artigt och tittade intresserad på när 
vi röda i synen ställde våra frågor och Pappa gav ett utstuderat svar och 
skissade med fi ngret i luften för att förtydliga. Paul Petersen drack av 
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna 
på bordet lockade till sig en sådan där fågel som fl ög till Ekelöf och Lars 
Forssell. En fjädermusa och Paul blev inspirerad. När vi för sjunde gången 
knackade på och bad att få ställa en fråga tog han en autografpenna 
och började klottra ned en sångtext på en servett, en av mammas vita 
linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fi ck störa Paul, 
inte ens för att ge honom ett vanligt, vitt pappersark. Pappa visste vad 
det innebar att bli störd i arbetet, och nu tog han på sitt ansvar att Paul 
Petersen inte skulle bli avbruten, inte förlora sitt fl yt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstäver och Pappa spelade på 
gitarren; Paul nynnade och skrev på servetten. När allt var klart sjöng han 
för Pappa som blev nästan tårögd och rörd och satte Mamma att kopiera 
Pauls anteckningar till på skrivmaskinen. Själv behöll han servetten och 
ramade in den över hängarna i tamburen. Då och då tar han fram gitarren 
och spelar låten. Då får Stellan och Petter knäppa med fi ngarna i takt och 
leka doa-doa-kör. Pappa sjunger med sin bästa röst och vi knäpper och 
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mammorna i köket upphör med disken eller strumpstoppningen och bara 
sitter tysta och lyssnar. Jag och Rina tittar på oss och försöker att inte 
skratta. 

Pappa sade att att om båten bara hade varit sjömässig och han hade haft 
reservtankar hade han gärna kört hem Paul själv, men nu fi ck det duga med 
att följa honom till affärsbryggan och vänta passbåten. Innan Paul klev 
ombord på passbåten gav de varandra en sån där sällsynt och uppriktig 
manlig kram. Passbåtsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och 
Pappa hängde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen 
stod längst bak i aktern och sjöng som om han vore Gene Kelly, och alla 
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fönstren och nynnade 
melodin som var en sådan där som lätt sätter sig på hjärnan på en och som 
man kommer på sig själv med att jämt gnola sedan. Paul sjöng och försvann 
bort med passbåten men sången var inte mindre sann för det.

Vi kunde texten långt innan vi lärt oss tala engelska och det var först då vi 
förstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade ägt rum den där 
speciella morgonen när Paul var på besök. Några veckor senare kom det en 
vinylskiva på posten till Pappa i ett rekommenderat 
brev och Pappa lade den bland de andra skivorna i 
skåpet och tog bara fram den och spelade den riktigt 
bra och riktigt dåliga dagar. De bra dagarna fyllde 
sången, laddade den på något sätt så att skivan blev 
statisk och drog till sig allt dammet, och de dåliga 
dagarna gav den, och Pappa sög i sig av all den där 
energin. Det hjälpte oftast att lyssna på Pauls visa.

33.
Det var beckmörkt ute; när man försökte titta ut genom fönstren såg man 
bara en svart spegelbild som inte skulle ha gett någon rättvisa. Det var 
den första nattfrosten tror jag, och små, små vattendroppar bildades på 
glasrutornas insida och tidningssidorna på dagstidningarna i fönstret 
veckades eller rullade ihop sig. Det kom ljud från Bosses och Anns, 
granntomten, som om de slogs eller grälade. Pappa hade precis somnat och 
låg och dåsade på locket till kökssoffan som en ung Kronblom och Mamma 
hade just lagt en fi lt över hans ben som annars hängde över karmstolen ute 
på den inbyggda verandan. 

Då hördes plötsligt en skarp knall, som av ett pistolskott som fyllde hela 
viken kastades mot klipphällarna på andra sidan och kom tillbaka mot 
oss så att det lät som ett jättelikt smatterband. Pappa kom på benen och 
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var strax barfota på andra sidan dörren på väg mot Bosse och Ann; benen 
som pistonger, varje steg ett jättekliv och kastade sig rakt genom häcken 
och till andra tomten. Vi rusade förstås efter, allesamman. På andra sidan 
var bara natten, släckt i huset och bodarna och daggvått och kallt i gräset 
genom strumporna. Hundarna skällde och gläfste. Pappa var försvunnen. 
Storhuset var mindre än tio meter bort men kändes ruskigt avlägset. Det 
var mest hela situationen som var skrämmande. 

Pappa hörde steg, hörde någon fl åsa och springa bort från huset. Han 
svängde, löpte tyst längsmed häcken och upp mot vägen som sträckte 
sig längsmed vattnet, bara femtio meter från stranden och avgränsade 
tomternas baksidor (vattnet framsidorna). Pappa såg bara en silhuett och 
tog ett par tysta, barfota språng och kastade sig sedan som en superhjälte 
eller Zorro över mannen och fällde honom till marken. Han låste hans 
armar i ett polisgrepp och ropade sedan på oss att vi skulle komma till 
honom med hans jacka och en fi cklampa. I jackan låg ett par handklovar 
och snart hade vi en livs levande bov i köket med blöta byxben av daggen, 
rödblossande vänsterkind och vägsmuts på knän och skortbröst. Han 
hette Lars och var tjugonio år och drack sitt kaffe i en röd emaljmugg med 
båda de handklovade händerna. Först en klunk kaffe och sedan ett bett 
i havrekakan som Mammorna ställde fram. Pappa gav honom en rejäl 
utskällning, läste lusen av honom i väntan på Polisen. Bosse och Ann satt i 
köket, Ann var väldigt uppskakad och Bosse tröstade, annars hade han nog 
velat vara ute med Pappa och skälla. 

Pappa ledde ned honom som en straffånge till bryggan när polisbåten kom 
och knuffade honom framför sig upp på däcket. Han stod kvar på bryggan 
och vinkade efter båten. Överallt var tända ljus i fönstren kring Stillhetens 
hav; Pappa stod som en världstenor på scenen i ljuset från alla dessa 
fönster, nonchalant bortvänd och vinkade mot polisbåten som försvann. 
Sedan tog han fi cklampan med sig ned i sjöboden och försvann ett tag. 
Sorterade verktyg eller bara satt och andades i tjär- och limlukten. I den 
trånga boden blev han åter Clark Kent, rättade till slipsen och borstade av 
kläderna så att ingen skulle kunna ana att han bara timmen tidigare fl ugit 
genom nattmörkret och slagit ned på skurken som pilgrimsfalken, världens 
snabbaste djur. Rökte en cigarett. Gick tillbaka upp till Storhuset, klädde av 
sig, lade kläderna i en enda röra och sjöng så att det ekade i duschen. Sedan 
spelade han ett parti svälta räv i morgonrocken, vann och gick och lade sig 
med ett leende på läpparna.
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34.
Jag vill säga detta en gång till: bara för att det är i skärgården är det inte 
nödvändigtvis sommar. Skärgården existerar även vintertid. Det blir tjock 
is och man måste bryta rännor för att komma från Räfsnäs till Granhamn. 
Man kan gå mellan öarna på den tjocka isen.

35.
Nu står Mammorna och Pappa och planerar ute i köket, gör listor över vilka 
som de skall bjuda in, vad som skall lagas, läggas in och så vidare. Pappa 
deltar gladeligen i planeringen, men när det kommer till att göra någonting 
är det bara två saker: han bär ut möbler så att mopparna och skurtrasorna 
skall kunna komma åt överallt och så kryddar han sitt eget brännvin. 
Dill, Pors, Kummin och allt som är löst använder Pappa för att krydda 
sina snapsar. Dill går att få i kökslandet på baksidan, kummin fi nns nog 
kryddlandet; pors vete fåglarna vad det är. 

Det är pappas födelsedag. Det är det alltid den här tiden på året. Och med 
det menas att när det är pappas födelsedag är det väldigt mycket pappas 
födelsedag. Det är minst trettio personer inne i huset som sjunger, dricker 
och skålar och hurrar för Pappa. Pappa och Mammorna börjar planera 
redan i april, gör långa listor som de fäster på kylskåpet med magneter, och 
kompletterar allteftersom, skarvar på nya pappersbitar med scotch-tejp och 
hamstrar kaffe. Vi får leva snålare och snålare i veckor, som ett krigslager, 
som plötsligt bara skall ätas upp – på en enda dag skall allt förbrukas. Allt 
kaffe skall kokas och drickas. Alla kakor tinas aggressivt och frysen ekar 
tom och liksom för att rättfärdiga frosseriet säger Mamma att kakorna inte 
mår bra av att frysas ned en andra gång. Alltså är det väldigt mycket pappas 
födelsedag. 

Vi fi ck sitta vid ett eget bord på Pappas födelsedag fram tills för bara något 
år sedan. Nu har vi stigit i graderna och får sitta vid stora bordet. Vi ställer 
vardagsrumsbordet och köksbordet på rad och fl yttar soffan så att man får 
sitta i den på kortsidan, fast det blir för lågt egentligen. Normalt när solen 
ligger på på förmiddagen luktar golvet kåda, men nu luktar det kaffe och 
snaps. När våra mammor planerar, hamstrar kaffe och skriver sina listor 
sitter pappa i sjöboden och experimenterar med brännvinskryddor. Han gör 
alltid minst sju sorters snapsar, dill och pors och gudvetvad som han tutar i 
gästerna under kvällen. Det är pappas stora behållning. I tystnad avsmakas 
artigt ett litet glas på bred fot och alla nickar och kommenterar och Pappa 
vid huvudändan av bordet, festföremålet, suger i sig allas beröm för det 
egenkryddade. För honom är porsen viktigare än presenterna. 
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För oss som har levt med Pappas födelsedag sedan april känns kvällen 
utdragen, åtminstone gör det det för mig. Så vi drar oss tillbaka ned till oss, 
ner till Barnens hus, där vi får vara ifred. Nästan påskyndade av Pappa. 
Hans ansikte är litet fl ammigt nu, och så fort vi ungdomar har försvunnit 
behöver de vuxna inte hålla någon allvarlig fasad längre. I detsamma som 
vi är ute genom dörren presenterar Pappa ytterligare en fl aska med något 
hemkryddat för de redan vältankade gästerna. Nu är det ganska mörkt, 
åtminstone för att vara i juli, och vi får gå på den nyklippta gräsmattan ned 
till vårt hus i lånade träskor. Våra träskor glömmer vi alltid kvar nere hos 
oss.

36.
I något svagt tillfälle har Pappa sagt att det är nu när man är ung som 
man måste passa på att experimentera. Att söka sin identitet, fi nt uttryckt. 
Ingen förväntar sig av oss att vi skall vara ordentligt sammansatta iallafall. 
Alltså, vi kan fortfarande förändras, ingen förväntar sig någonting av 
oss, förväntar sig att vi skall vara si eller så. Det går bra att ändras över 
kort tid och inte bara över lång tid. Om man vill prova att vara elak en tid 
går det bra, och ingen håller det emot en när man vänder sig och istället 
undersöker sina mjukare sidor. Fast man får vara beredd på att alla inte 
är inställda på omställningen. Litet grand som när någon tar en i kinden 
och säger att man har vuxit sedan sist. Inte för att jag tror att det någonsin 
har hänt någon, men det verkar vara tillräckligt rimligt för att någon 
gång ha hänt, och sedan förstorats upp till enorma proportioner och blivit 
något som alla var rädda för när man åkte till ön och Moster för att bo 
om somrarna. Man skall bara akta sig för att fastna någonstans där man 
kanske egentligen inte trivs. Om andra trivs är mindre viktigt, förutsatt att 
man älskar sig själv och har integritet. Är det inte lustigt vad enkelt det är 
att stolpa sådant här på hög? Kanske är det för att tillvaron är så fl oskelfylld 
att det räcker med att inte fi ltrera bort dem så fi nns dem. Bara att plocka ur 
tomma luften. 

Vad Pappa menade var att jag hade chansen att bli vem jag ville och att jag 
skulle välja med omsorg. Varken mer eller mindre. Frågan är bara vem skall 
jag välja?

37.
Jag tänkte att jag och Rina kanske kunde bo tillsammans. Vi kunde åka 
och läsa tyska till exempel utomlands, i München kanske, och bo på 
fl ickpensionat och åka skidor och dricka kaffe ur stora muggar och bara 
vara för oss själva. Det verkar mysigt. Det skulle jag vilja, att vi fi ck en 
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stund bara för oss själva och varandra tillsammans. Att vi fi ck minnen som 
bara var våra och inte Stellans eller Petters eller Pappas eller mammornas. 
Det skulle vara tryggt att få göra alla de där första erfarenheterna 
tillsammans, att få vara två. 

Men bredvid Rina blir jag bara nummer två. Jag är kanske litet längre och 
har blont hår, men jag saknar det där som Rina har som jag skulle vilja ha 
och som jag inte kan sätta fi ngret på eller hitta ett bra ord för. Jag får nöja 
mig med att jag vet vad jag menar, men jag har inte den där integriteten 
som Pappa pratade om ännu så det är inte värt något för mig. Det är som 
det där överreklamerade tysta spelet som slutade med att alla bara sov för 
att det inte fanns någon som iakttog. 

Alla behöver en betraktare. Här är det oftast Pappa, men han kan man inte 
ta med sig hur som helst. Dessutom kan man inte prata med honom om 
allt, det hjälper inte hur många gånger han än säger det. Det blir knöligt 
om betraktaren är vackrare och roligare och trevligare. Det blir svårt att 
få betraktaren att fortsätta vara betraktare. Om jag tar med mig Rina till 
Tyskland blir det snart hon som tagit med mig. Det går inte att hjälpa det. 
Kanske är det så att min enda chans är att klamra mig fast vid Rina och 
bara hänga med. Hoppas att litet av det hon har smittar, eller går att lära 
sig. Kanske är det så det måste göras. 

Men jag vill stå på egna ben. Jag vill vara min egen och jag vill vara det till 
vilket pris som helst. Även om jag måste vara ensam och arg. Även om jag 
måste hata hela världen för att orka vara ensam. Jag vill vara min egen och 
ingen annans. Om Pappa har rätt så kanske jag kan prova på det en stund. 
Bara en liten stund, prova att vara min egen. Eftersom ingenting tydligen 
förväntas av mig. Och akta mig noga för att fastna om det skulle visa sig att 
det inte var rätt. 

Vi kunde bo på fl ickpensionat, dela rum eller ha två små. Trängas i det 
lilla köket och köpa specerivaror utan att förstå etiketterna på paketen. 
Köpa vinylskivor och spela i den vita portabla som vi måste ha med oss och 
sjunga med i refrängerna. Titta ut genom fönstret och ut över München. 
Bara jag och Rina. Jag tror att det hade kunnat bli bra, bara vi två. 

38.
Vi har väntat på den här kvällen i veckor. Inte för att det är Pappas 
födelsedag, utan för att det är den här kvällen som det otroliga blir 
verklighet. Den här kvällen har de rundat månen och satt kurs mot 
stillhetens hav. Så kallar vi viken härutanför, där det nästan alltid är lä, och 
det kluckar stilla mot bryggan nere vid vattnet. Men det är ett annat hav, 
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en annan stillhet, ja till och med en annan planet. Den sjunde juli startade 
de, och tre dagar har gått sedan dess, tre dagar av spänd förväntan som 
fått Pappas födelsedag att blekna i jämförelse. Och nu är det bara en fråga 
om timmar. Som vi har stått allesamman ute i trädgården med kikare och 
spanat mot himlen, hoppats att få se en skymt av raketen när den far förbi, 
vinkat mot nattsvarta skyar. Och nu är det bara en fråga om timmar. Nu 
har de klättrat ned i månlandaren, Neil Armstrong och Edwin Aldrin, och 
är på väg ned mot månytan. Tänk att få se den på så nära håll med egna 
ögon. Och i omloppsbana kring månen, den tredje astronauten, som väntar 
och undrar. Jag undrar hur de har det, om det är kallt i rymden. Kallt i 
kapslarna. Och nu är det bara en fråga om timmar. 

På teve har de inte sagt något ännu. Bara att det blir ikväll, att 
radiosignalerna från månlandaren rusar mellan mjuka dok av glittrande 
stjärnor ned mot oss här, dansar rätt in i vår teveapparat och visar sig som 
en suddig bild. Det blir ikväll, klockan 01:34 beräknas de landa, ta mark, 
månmark. 

Det är en kväll som denna som man får perspektiv på tillvaron. Som 
man blir varse ens litenhet i universum, världsalltet. Allt går så fort 
nu, utvecklingen rusar framåt, om tio år kanske vi är på väg mot nästa 
erövring, på väg mot Mars eller Venus. Vad händer sedan? I morgon har 
världen blivit dubbelt större! Vad vet vi om framtiden egentligen? Ingenting. 
Vi har bara drömmar och förhoppningar.
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— Efterord av Petter —

Det är så här jag har tänkt: det är svårt att komma ihåg ett helt liv, speciellt 
om man måste göra det under en och samma kväll. Också om det inte är 
ens eget liv, utan någon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom någon 
annans. Du vet vad jag menar, du är ju rollspelare. 

Så här: nedan listar jag några händelser som är viktiga för mig, som jag 
tyckte var fi na eller har en speciell relation till. Det är inte säkert att de är 
speciella för dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver 
ned stödord kring varje händelse – vilka texter hör till den och hur har du 
uppfattat dem? Du kan inte sitta och slå i det här häftet under pågående 
spel, det är bara ivägen. Ungefär som tärningar och regler, du förstår. 

Men ännu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga händelser. 
Vad du fastnade för, eller sådant du minns som jag inte mindes när jag 
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bäst, isåfall skulle ju ett huvud 
vara bättre än åtta, och det är inte fallet. Du skulle ju också kunna vara en 
exceptionellt dålig spelare, men jag tror inte det. 

Alltså, sammanfatta det här häftet under de här rubrikerna och lägg till 
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av 
sedan och koncentrerar oss på just dem när vi spelar. Man kan kalla det en 
spårvagn, på samma sätt som det är en spårvagn att spelarna bestämmer 
händelseförloppet under spelets gång. Men det är ointressant. Vad som 
är intressant är hur du kombinerar dig med det här   – det ser jag fram 
emot att få se. Jan och Tobias har förstås hjälpt mig med den här biten. 
Jag kan ingenting om sittande och stående spel (förklaras på nästa sida), 
om hur man lägger upp ett ”arr” eller formulerar sig så att det går hem i 
rollspelssalongerna. Alltså, använd den här tiden till att tänka efter före. 
Tänk dig att nästan 50% av spelet bestäms nu, i förväg med grundval 
av vad du tänker och skriver nu, och gör det här på allvar. Pappa hade 
uppskattat det.



Återbesök i terminologiholken – 
stående och sittande spel

Inga spår efter Alex har fl era nivåer 
av spel på samma scen samtidigt. En 
händelse kan utspela sig i ett minne 
eller i spelets verklighet. Spel kan också 
snabbt växla mellan dessa två lägen. Av 
olika anledningar använder vi någonting 
som kallas ”sittande och stående spel”. 
När man sitter befi nner man sig i spelets 
verklighet och när man står befi nner man 
sig i minnen, i drömmar, i återberättandet 
av faktiska skeenden etc. Så småningom 
när spelets form för just er blir 
tillräckligt klar luckrar vi upp detta, men 
vi börjar med denna klara distinktion 
mellan sittande och stående spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina, 
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens 
hus på tomtens sjösida och talar. Detta 
representeras av spelande sittande på 
stolar. Stellan och Lina grälar om hur 
honungsmjölken kokades och tar sig så 
småningom upp i ett stående spel där 
Stellan och Lina är minnen och minnen 
av hur honungsmjölken kokades spelas 
ut. Men vems minne är det? Om det är 
Stellans minne (vilket man som spelare 
måste hålla reda på, vi kan tänka oss att 
Stellan reste sig först och därför styr) 
lägger Lina i tre skedar honung eftersom 
Stellan minns sötman väldigt starkt; Lina 
minns inte sötman utan sitt recept, en 
sked honung endast. Kanske tar Lina över 
scenen och visar Stellan hur det verkligen 
låg till (på ett plan är Stellan och Lina som 
fortfarande sitter i barnens hus och grälar 
scenens tilltänkta publik) – på något sätt 
som inte blandar bort korten för spelarna. 

Kanske genom att Stellan får spela sin 
scen till slut och att Lina reser sig och 
styr, eller genom att Linaminnet inte 
beter sig i enlighet med hur (den sittande) 
Stellan önskar. Men det är inte slut här! 
Petter och Rina som fortfarande sitter 
kan när som helst kalla tillbaka Stellan 
och/eller Lina till sittande spel genom att 
tilltala dem. Plötsligt säger Petter, ”Men 
Stellan, så var det väl inte!” varvid Stellan 
förväntas sätta sig ned och kommentera 
Petters utspel. Kanske växlar Petter och 
Stellan ett par ord och Stellan reser sig 
upp och fortsätter (kanske med Petters 
version införlivad), eller slutar Stellan 
med sitt stående spel, och så vidare. Lina 
påverkas förstås på samma sätt. Man kan 
också göra en poäng av att inte reagera på 
Petters input, vilket är samma sak som att 
ignorera någons tilltal. Oartigt men ibland 
nödvändigt. 

Om andra roller: Det är inte meningen 
att du skall spela en annan roll än Lina. 
Man kan i och för sig tänka sig att du 
spelar någon av dina kusiner. Men ingen 
annan såvida inte situationen är väldigt 
exceptionell eller någon av spelledarna 
uppmanar dig att ta en annan roll. Den 
viktigaste insikten är att du inte spelar 
den rollen, utan någons (den styrandes 
i scenen) minne av rollen. T.ex. kan 
mjölkmannen spelas väldigt olika 
beroende på i vems minne man befi nner 
sig. Det är enkelt, kraftfullt, och vi 
kommer att prata om detta innan vi börjar 
spela. Var inte rädda för att ”göra fel” 
– rocka istället. Det kommer att gå precis 
hur bra som helst. 

Budapest 2003

Allt gott, 

Jan & Tobias



Pappas födelsedagPappas födelsedag

Varje år som går har de druckit mer och mer, de vuxna. Sedan skall de åka båt hem. Dessutom var det dåligt av Stellan att ge bort en 
bok om månen i present till Pappa bara för att han själv vill läsa den. Att man skall behöva skämmas för sin egen bror! Farbror Antons 
tal var fantastiskt som vanligt, han kan verkligen handskas med ord. Pappa var rörd, det såg man klart och tydligt. Hoppas att jag 
orkar hålla mig uppe till det blir dags för månlandningen. Missar jag den får jag väl höra det i resten av mitt liv. 

Apollo i trädgårdenApollo i trädgården

Sjukhussömn, en lätt nattsömn där kroppen är i beredskapsläge hela tiden. Det är egentligen ingen riktig sömn. Man måste vila mid-
dag för att kunna fungera som en kristen människa. Jag väcktes och det var som om jag hade varit på Lasarettet, samma arbetsupp-
gifter, samma frågor, samma skrämda blickar. Petter, Petter, Petter – vad skall vi göra med dig? Honungsmjölk, okej. 

SemesteråsikterSemesteråsikter

Jag glömmer aldrig den vackra, danska pojken som tog hand om mig förra året när jag mådde illa och kräktes. Han ville ha mig och 
det kändes härligt; jag har tänkt på det många gånger när det har varit motigt här. Som sjuksyster har man ju knappast tid att roa sig 
eller springa omkring med pojkar. Det skulle jag kunna tänka mig att göra på min semester alltså. Gärna i Danmark. 



Stellan får StrykStellan får Stryk

Vi retades, Rina gick ut hårt, Petter gick ut hårt. Jag gick också ut hårt och det var min idé att vi skulle använda teleskopet som en slags 
gisslan. Det var aldrig meningen att det skulle slå emot, att det skulle spricka och bli otjänligt. Jag skämdes ordentligt. Vi var tvungna 
att lägga skulden på Stellan, det var enda sättet. Sekunden efter att vi konstaterat att vi faktiskt skadat teleskopet försvann vi upp på 
övervåningen och barrikaderade oss bakom vindsluckan. Dit upp kunde Stellan inte komma. Vi hade ställt en säng för.

Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna när vi var fria, själva, vi upptäckte vårt eget Europa. Det var alltid ett sådant jävla ös! 
ÖS! Vi tog oss långt ut i förorten och sedan rusade vi in till stadskärnan, dansade och drack. Det var alltid ett sådant jävla tryck! Kväl-
larna i Danmark som fi ck oss att överleva resten av den övervakade sommaren. I Danmark var jag nattsköterska, och mina patienter 
älskade mig. Alla tre. Stellan, Petter och Rina. Och jag dem. I Danmark var jag underbar. Jag älskade mig. 

Pappa och Paul Petersen

Pappa hade en vän över. Han var artist och sjöng. Han talade nästan bara engelska och det var svårt att förstå vad han sade när han 
inte hittade de svenska orden. Han var fascinerad av Pappa på något sätt, satt och tittade på honom med samma tindrande ögon som 
Rina. Vem var han? Vi avbröt nyfi ket deras samtal gång på gång. Hade han spelat något som vi kände till? Fanns han i Pappas samling? 

Linas första arbetsdagLinas första arbetsdag

Det var min första dag, första gången jag såg en död människa. Det var ett vattenlik, blåskimrande och uppsvullnat. Jag kräktes efter 
lunchen och de lät mig åka hem. Jag grät igen. Jag kunde inte hjälpa det. Världen var vidrig, otrevlig, osmaklig och hur det än var ville 
jag inte leva i den. Det retade mig att sådana som Rina levde till synes helt bekymmerslöst och inte funderade över ondskan i världen. 
Det reade mig att sådana som Rina gjorde vad som föll dem in utan att fundera över att andra kanske inte hade samma möjligheter. 
Alla mådde inte så bra som de. Jävla snobbism.



Lina och Rina

Hon gjorde mig så jävla förbannad. Det var ett rent under att det inte smällt tidigare. Jag var bara en hårsmån från att bli handgriplig. 
Jag gav henne vad hon tålde, skällde ut henne och visade henne hur hon var tvungen att se saker. Hon visste inte vad som var för hen-
nes bästa. Hur kunde Pappa älska henne mer? 

Rina går i sjönRina går i sjön

Om jag får göra en utsaga om framtiden tror jag att Petter blir den som kommer att dö först. Varför vet jag inte, det är mest en känsla 
jag har. Men jag jobbar ju på lasarett och då arbetar man upp en viss magkänsla för sådant. Jag undrar hur det var med den där knö-
len, om det var något eller inte. Har han pratat med Stellan om det? Ja? Nej? 

Rina på månen/Stellan med frukostRina på månen/Stellan med frukost

Vi hade inte kommit till det kapitlet ännu så jag kunde faktiskt inte veta. Hur mår du Rina, egentligen? Är du medveten om att du är 
speciell, att vi måste skämmas litet för dig? Du är så barnslig och oansvarstagande fastän du är den äldsta av oss alla? Varför är det 
så? Det är något som inte står rätt till med dig, vad? Är det Emanuel? Du har väl inte legat med honom? 

Lina och systrarna

I familjen tvärsöver fanns två döttrar i vår ålder. De kunde lika gärna ha varit stumma för de talade aldrig med oss. De bara satt på 
de sommarvarma klipporna tvärsöver och solade; badade ibland. Vinkade ofta, inte så mycket till mig men till Stellan och Petter. Riktiga 
tonårshoror som satt och bjöd ut sig till hela viken. Putade med brösten och skrattade och skrek korta tjejskrik när de halkade på 
stenarna i vattenbrynet. Jag skulle så gärna ha velat sitta bland dem, men vågade inte. Jag hörde inte till deras typ.



Pappa på bandPappa på band

Låt dig påverkas av Pappas band, även om det inte existerar i din värld. Var lugn, du kommer att förstå när tid är. Men visst tycker du 
om din Pappa, och visst älskar Pappa er alla? Pappa är ju trots allt världens bästa Pappa – du har haft tur du. 

Emanuel med vid middagsbordet

Han var så stilig och vuxen. Jag hade dansat med honom två gånger på banan och då hade han bara frågat mig saker om Rina. Han 
var ute efter henne, helt klart; skulle man säga att jag var ute efter honom vore det sant, men bara jag gjorde aldrig någonting, bara 
hoppades på att Rina skulle neka honom så att jag fi ck trösta honom och kanske ha en chans att vinna honom då. Jag nöjde mig 
med Rinas avfall – jag hatade henne verkligen då. 
 Och nu satt Emanuel här hos oss och det var Pappa som tagit hit honom. Inte för min skull, bara för Rina. Mig hade de placerat vid 
köksbordet för att köra ned det i halsen på mig. Han hade Pappa på ena sidan och Rina på den andra. Jag satt ensam på kanten.

Stellan och Linas pappa kommer tillbakaStellan och Linas pappa kommer tillbaka

Han var inte mer än ett fotografi  på väggen hemma som var mindre än fotot på Pappa och hängde på väggen under det. Jag kände 
inte igen honom, inte Stellan heller, inte Pappa heller, bara Mamma. Hon tappade tallrikarna hon bar på och visste inte hur hon skulle 
reagera. Det såg ut som om hon skämdes – varför? Skulle han komma tillbaka in i våra liv? Med vilken rätt? Hur skulle det bli? Och 
somrarna på Granhamn med Pappa, var de slut nu? Jag hade inte längtat efter att han skulle komma tillbaka på femton år. Och nu det 
här! Vi satt ensamma i bersån, Mamma och Stellan och jag och han för att diskutera och klara ut allt. Jag ville mest kräkas.

MånlandningenMånlandningen

Det otroliga skulle bli verklighet, men inte utan att vi först gjorde oss några rediga smörgåsar och litet honungsmjölk. Vi kunde sitta framför 
teven med våra speciella koppar och mysa. Ta ned en fi lt från övervåningen. Sanningen att säga var jag inte så lockad av månlandningen 
som de andra. Men det var så jag var – om alla andra tyckte si måste jag nödvändigtvis tycka så. Litet grand iallafall.



My Dad
(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history
No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side
And everyone would say ”That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so
And I only hope that some day
My own son will say
My dad ... now here is a man


