
Du är Petter Söderlind. Du föddes 1950, 1969 är 
du alltså 19 år gammal. Du bor på skärgårdsön 

Granhamn i ett hus där du alltid har bott. Tomten är dina 
föräldrars och de bor bara några meter längre upp i ett 
annat hus. 

Du är snygg och smart och smidig. Du lirar fotboll, du 
skriver poesi och prosa. Du kommer att bli författare. 
Alla säger det. Pappa också. 

Dina kusiner, Stellan och Lina, brukar bo i huset också, 
om somrarna, vid jul och påsk. De har ingen egen Pappa 
och du får dela med dig av din. Det här handlar om dig, 
din bror, dina kusiner, men framför allt om Pappa. 



Kära Ni, 

tänk er Göteborg. Tänk er vampyrer. 
Tänk er vampyrer – i Göteborg. Inga spår 
efter Alex är ett vanligt friformsäventyr. 
Äventyret handlar om mig och därför 
är det väl inte mer än rätt att jag skriver 
detta förord. För för mig är Inga spår 
efter Alex speciellt just för att handlar 
om mig, men för er kommer det med 
stor sannolikhet bara att vara ett vanligt 
äventyr; kanske kommer ni att komma 
ihåg någonting, kanske en träffsäker 
mening eller ett fantastiskt samspel, 
kanske kommer allt att vara glömt när ni 
lämnar rummet, vem vet? Jag försöker 
inte göra er negativt inställda   – men ni 
måste förstå att det handlar om mig, inte 
om er; jag är stjärnan här, inte ni. Det är 
bara så, det är inte jag som har skrivit det. 

Om vad handlar Inga spår efter Alex? Inga 
spår efter Alex handlar inte om vampyrer, 
jazzande brinnande dvärgar eller om 
mörka hemligheter. Inga spår efter Alex 
handlar om mig, det handlar om minnen 
och drömmar, om hur minnet sviker oss 
gång på gång, om missuppfattningar och 
om riktiga och felaktiga slutledningar. 
Rättelse: meningen är att Inga spår efter 
Alex skall handla om allt detta, men 
till syvende og sist är det ni som väljer 
vad äventyret faktiskt skall handla om. 
Beslutet är ert – och mer er menar jag inte 
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter 
och Rina. Det här är till för er. 

Märk väl: allt som står i detta häfte är 
tvivelsutan sant. Många timmar satt jag 
i länstolen i mina engelska fi lttoffl or med 
benen invirade i en fi lt och läste korrektur. 
När jag slutligen var klar övervakade jag 

själv hela rättningsprocessen och stod 
själv vid valsarna för att försäkra att allt 
gick rätt till vid dupliceringen. Stavfel 
kan kanske förekomma, men innehållet 
är sant. Vad är då sanning? Vems 
sanning? Sanning för vem? Och det är 
här vi kommer tillbaka till ämnet igen, 
sanningen. För vad har verkligen hänt? 
Och hur upplevs de verkliga skeendena? 
Finns det fl era sanningar och är de 
isåfall subjektiva och/eller ömsesidigt 
uteslutande? Och en sak till: att sanningen 
åldras som vin. För det som hände 1969 
kanske inte alls har hänt 1982, eller 
omvänt, och åtminstone inte på samma 
sätt. Är mina minnen mina minnen? 

Vad viktigare är, är att allting redan 
har hänt, eller så hände det inte. Ännu 
viktigare är att ingenting viktigt kommer 
att hända. Nu vet ni, det fi nns inga mörka 
hemligheter som skall upptäckas. Det är 
ni som måste fylla äventyret med innehåll, 
förlänga era tidigare liv, liv som Stellan 
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att 
förstå, småningom, ge er till tåls. 

Min son Petter drömmer om att bli en stor 
författare. Det kommer han nog att bli, 
men det hör inte hit. Hursomhelst är det 
han som har satt samman dessa häften. 
Min blygsamhet förhindrar mig från att 
göra några större ingrepp; jag har bidragit 
med vissa vackra meningar och strukit 
andra. Jag ville inte att språket skulle 
vara så mustigt och löddrigt. Jag ville att 
vi skulle ta det litet lugnare och tänka 
efter före. Jag ville bara att det skulle vara 
vackert. För visst är det fi nt, när det är 
vackert? 

Granhamn 1969

Vänligen, 

Pappa



I en notis i Expressen nyligen kunde man läsa att en tolvårig pojke hade fått 
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bänt 
isär dess käftar och tagit tillbaka armen. Nu hade läkare sytt fast armen 
igen och allt var frid och fröjd. Detta hände naturligtvis i Amerika, var 
annars? 

Tänk er Stockholms skärgård. Tänk er en Pappa som denna amerikanska 
farbror. Tänk er denna Pappa – i skärgården.
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1.
Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö. Ibland var 
det mer som att leva på en söderhavsö, på yttersta spetsen av något kargt 
i en Grekisk övärld eller någonstans i Syditalien. Men det var trots allt en 
skärgårdsö.

På vår ö bodde ingen Österman. Ej heller någon västerfejgubbe eller 
Söderman. Vi bodde där: Wallert och Söderlind. Pappa, Mamma, Mamma, 
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Håkansson och tusen 
andra. Affärsbryggan sköttes och ägdes av Gunnarsson. Också kiosken.

Alla var vi skärgårdsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var 
först senare. Vi var alla skärgårdsbor och rospiggar. Oavsett. Från Tjockö 
till Räfsnäs till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte 
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö: vi 
översvämmades inte av sommargäster. När industrisemestern började 
ockuperades inte tältplatser av tält eller naturhamnar av båtar. På 
affärsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten på dieselpumpen med 
sin cigarett och såg anstormningen. Ön blommade inte upp. Vår ö var alltid 
lika öde. Vår som vinter. Sommar som höst. Det är faktiskt sant.

Vi var alla skärgårdsbor, skärgårdsbor och rospiggar. Men det var ingenting 
man talade om. Så var det bara. Precis på samma sätt som en pojke är en 
pojke och en fl icka en fl icka. Det är ingenting man talar om. Så är det bara. 
Det är först senare. Det är då det börjar bli farligt. 
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Vårt hus låg på vänstersidan när man seglade in i viken. Rakt fram 
affärsbryggan, snett till höger systrarna. Men det var också senare, och det 
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken för Stillhetens hav. Pappa kallade vi för Pappa men 
han hette Alexander och alla andra kallade honom för Alex. Pappa var 
sjöpolis och varje morgon klockan åtta hördes ljudet i viken av polisbåtens 
tvåtaktsmotor och Pappa satte på sig poliskasken och gick nedför stigen ned 
till bryggan som fortfarande var daggvåt och klev upp på däcket med en 
hand på relingen. Varje morgon vände han sig om så att han stod i fören när 
båten backade ut från bryggan och vinkade mot oss och log ett bländvitt 
leende. Samma leende som vi alla har på kortet, som vi fi ck av mamma sen 
när vi borde ha fl yttat ut, och sedan försvann han bakom träden och båten 
vände sig och man kunde höra det avtagande motorljudet. Stillhetens hav 
blev åter stilla och eftersom det äntligen var sommar gick det utmärkt att 
vända sig inåt väggen och dra upp täcket och somna om. Vakna senare, 
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i köket i söndriga 
engelska fi lttoffl or och morgonrock och dricka en kopp med väldigt mycket 
mjölk i och lyssna på sjöfåglarna och båtarna och vinden. Titta ut på tomten 
och undra vad klockan var – inte för att man hade bråttom utan bara för 
att man var intresserad, för att jämföra mot gårdagen, för att hålla koll på 
statistiken. Fundera över dagen, byta om till gårdagens gamla paltor och 
sedan gå uppför tomten till Storhuset där mammorna varit igång sedan 
sjutiden och nu satt och väntade på sjörapporten och löste sommarkrysset 
i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglöst. Man behöver inte 
ens anstränga sig.

2.
Min pappa är polis. Min pappa är astronaut. Min pappa har träffat 
statsministern och gamle kungen. Min pappa har evigt liv utan att för den 
skull ha mött eller tagit emot Jesus. Min pappa har alltid tid med mig. Min 
pappa säger aldrig ”inte just nu” eller ”imorgon, kanske”. Min pappa har 
blåa trikåer under den vita skjortan med en gul och röd triangel med ett 
stort ”S” på. Min pappa låter mig sova ute på tomten i tält.

Min pappa låg lågt här, kom och gick som han ville. Min pappa var världens 
bästa pappa. Min pappa och jag hade hemligheter för alla andra. Min pappa 
fanns på riktigt.

3.
Rina är äldst. Sedan Lina. Sedan Petter. Sist Stellan. Jag sover i överslafen 
uppe på övervåningen; vi har fyra våningssängar i ett stort rum med två 
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fönster, ett åt öster och ett åt väster. Väggarna löper rakt en halvmeter 
innan de blir tak och sluttar, faller inåt och stöder sig på varandra och på 
taknocken för att inte störta in. Österfönstret är rakt och högt och smalt 
och vetter ut mot trädgården. Västerfönstret är bredare, litet snett och 
vetter ut mot Stillhetens hav.

4.
Vårt hus är barnens hus. Stellans planscher pryder väggarna, i stora byrån 
ligger våra kläder och i den lilla byrån fi nns Linas och Rinas. Klänningar 
och kostymer i garderoben på bottenvåningen. Den enda möbeln som inte 
är till för oss är ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. Det går sprickor 
i träet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och solljuset speglar 
sig i lackfl agor och den luktar polish och polityr. Där ligger alla Pappas 
gamla tidningar och papper och pennor. Numer används det bara till 
deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och räknar debet och kredit och 
kräver av oss att det skall vara knäpptyst och lugnt. Vi lägger en soffkudde 
i den gamla moraklockan. Det krävs bara att en penna ligger fel på 
skrivbordet för att Pappa skall bli störd, fågelkvitter eller att Mammorna 
frågar om han ändå inte skall med ut i båten. ”Det kan ju inte vara 
hälsosamt att bara sitta och räkna och skriva dagarna i ända.” 

Hur väl de vill, hur fel det blir. Pappa kräver att få vara ifred, att få hålla 
siffror i huvudet utan att behöva svara på frågor stup i kvarten. Ibland 
måste Pappa försvinna en stund, en timme eller två, i ensamhet, bara för 
att kunna komma tillbaka igen.

5.
Bottenvåningens enda rum och kök luktar honungsmjölk och ostsmörgåsar. 
Förmodligen inte egentligen, men det är så förknippat med Linas 
honungsmjölk och ostsmörgåsar att man knappt kan vara där utan att 
känna just den lukten, vare sig den fi nns där eller ej. På så sätt är den 
egentligen alltid där. 

Hur många kvällar har vi inte suttit där, uppkurade i tevesoffan framför 
teven och sett på Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation 
Zebra svarar inte och Casinorevyerna?  Den minimala hallen luktar mest 
Pappas oljerock och stövlar som han hänger där för att han inte får ha den i 
Storhuset för mammorna. På dörrmattan står det ”välkommen” med Coca-
Cola-stilen, även om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nästan 
alltid går barfota. Det är bara på morgonen och på kvällen, när det är blött 
och kallt i gräset, som träskorna åker på. På något sätt blir det alltid så 
att träskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, höga 
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drivor av skor, och vi lånar träskor från Storhuset när vi går ned som också 
hamnar här, blir kvar här, fl yttar hit, emigrerar. Pappas svarta träskor med 
stänk av vit målarfärg också. De brukade säga att vi snart kunde öppna en 
affär. 

6.
Strindbergs samlade står hoptryckta på två hyllplan. Det är gröna ryggar, 
något vattenskadade, med guldtryck. Han fi ck dem istället för guldklocka 
och sedan fl yttade han dem ned hit eftersom det stressade honom att de 
stod där olästa. Strindberg visste något, som vi inte vet. Brukade Pappa 
säga. Jag öppnade en novellsamling men stötte på ett ehuru på förstasidan 
och i slutändan läste jag Nordisk familjebok från pärm till pärm istället 
eftersom ordböckerna fanns uppe i storhuset och inte under några 
omständigheter fi ck fl ytta hit på samma sätt som träskorna. Böcker var 
något annat. 

7.
Pappa hade en kartong med sig när han kom. Polisbåtens tvåtaktsmotor 
ekade i viken, Pappa ströp gasen och lät den glida sakta in mot vår brygga 
som en tyst fi sk. När den var nästan inne vände han riktning, bromsade 
upp båten. Karl och Axel kastade åt oss tamparna som vi fäste i bryggan 
och sparkade ned de blå gummifendrarna som skydd för för båtens sida. 
Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade 
mot oss och hade en cigarett i munnen och svettpärlor i pannan. De bar 
kartongen som var ganska tung uppför stigen mot huset, gick förbi vårt hus 
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en överdriven 
teatralisk min som skulle visa att han glömt något, som om han tänkte till, 
och sedan backade hela kortegen, vi som var i släptåg efter och karlarna 
med kartongen, ned till vårt hus och in till oss, genom hallen, förbi Pappas 
oljerock, över dörrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lågbordet 
och ställde kartongen ovanpå. Mammorna kom ned från storhuset för 
att titta de också. Vi var åtta personer i rummet och det var trångt och 
förväntansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plågsamt långsamt först 
så att han i ett enda ryck kunde blottlägga innehållet. Vi hickade till, 
allesamman utom Pappa och Karl som visste förstås, men inte mammorna, 
när vi såg teveapparaten. Pappa fällde nonchalant upp antennen och lutade 
den mot kanten i fönstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett 
tjutande ljud och snart såg vi myrorna kriga över skärmen. Pappa visade 
noga var han lade manualerna och sedan sade han åt Stellan att ta in 
ettan och tvåan medan han följde Karl ned till båten. De slog ett manligt 
fast handslag och Pappa lösgjorde själv tamparna med den slocknande 
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cigaretten i mungipan som hängde och slokade som ett blött halmstrå. 
Polisbåtens motor morrade otäckt och båten försvann ut i Stillhetens 
hav. Mammorna skakade på huvudet, tänkte väl på hushållskassan, och 
försvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det köttfärspaj och 
färskpotatis och fi sk. Pappa satt i hammocken och såg ut över tomten och 
såg nöjd ut. Stellan pillade och skruvade och rattade och fi njusterade. Det 
var innan vi visste att den teven skulle bli vårt fönster mot världsrymden. 
Och att de inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana. 

8.
Pappa lärde oss att dyka i från bryggan. Han lärde oss simma och dyka 
efter en blåmålad sten som han slängde allt längre ut i viken allteftersom 
och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska övärlden. 
Han visade hur man kastar sig i utan att slå emot botten hur nära ned det 
än är, hur man klarar sig länge under ytan utan luft och hur man andas 
genom ett vasstrå om man skulle bli förföljd av bovar och banditer. Pappa 
var full av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss för 
visste han ett annat eller bättre sätt. Rina simmade bäst av oss allihop. Hon 
var som en fi sk i vattnet, lång och smal och smärt. Hennes vita armar skar 
genom vattnet och sköt henne framåt med grace och fart. Hon var nästan 
lika snabb som Pappa och Rina och Pappa tävlade och vi stod vid bryggan 
och skrek och hejade så att det hördes över hela Stillhetens hav. Rinas 
kurviga och strömlinjeformade kropp och Pappas bredaxlade, brunbrända. 
Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes korta, svarta hår 
slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och 
sammanbitna tänder och röda ansikte och hals.

9.
Min pappa har sprungit hundra meter på tio sekunder blankt. Min pappa 
knep en mördare en gång med bara händerna. Min pappa var nästan två 
meter lång. Min pappa har däckat en tjur med ett enda slag. Min pappa 
var frisksportare. Min pappa åkte i en av de vita bussarna och räckte en 
hjälpande hand då det otroliga var verklighet och de oskyldiga var askgrå 
och undernärda och matades bara tillräckligt mycket för att de inte skulle 
bli smala nog att försvinna genom staketet. Min pappa var fäktmästare. 
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Min pappa älskade färskpotatis med 
dill och en klick smör. Min pappa var 
med i frivilligbrandkåren och fl ög i 
slaget om Storbritannien. Min pappa 
var överste. Min pappa var chef för IB. 
Min pappa visste att de lyssnade på våra 
telefonsamtal, att bruset i linorna och 
klicken är ljuden när de byter band, att 
det är då det gäller att tala fort, fort, för 
då har de inga bevis. Min pappa kunde fyra meningar på ryska. Min pappa 
kunde beställa öl på sexton olika språk. Min pappa visste skillnaden mellan 
fi n och dålig whisky. Min pappa har seglat jorden runt. När Pappa dog 
skulle Tony Curtis komma på begravningen. Och vice versa. 

10.
Pappa köpte skidor till alla utom Petter som fi ck ta hans gamla avlagda. 
Isen hade inte lagt sig ännu, men det var skare på snön och det var innan 
hela mänskligheten samfälligt glömde av att man kunde åka skidor utan 
i förväg uppkörda spår. Vi gav oss av inåt ön till med termosar med varm 
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgrå vinterkläder så att han 
såg ut som en frivillig i fi nska vinterkriget fast med röd toppluva med 
en tofs som hängde i en femton centimeter lång garntråd. Vi låg efter 
honom med blicken fästade på skidspåren efter honom och den gröna 
Fjällrävenryggsäcken som doftade kanel. Vi såg rävar i vinterskrud och 
harspår och Pappa berättade sådant om skogen som vi inte visste, särskilt 
inte om vintern. Vi fi kade och tittade på isen som blev allt tjockare undan 
för undan och sträckte sig längre och längre ut från strandkanten. Vi 
fi kade och lyssnade på Pappa som berättade om djuren om vintern, om 
vinterpälsar och iden och ekorrars vinterförråd och möss som sover under 
snötäcket. Vi fi kade och sedan satte vi på oss skridskor och åkte på vingliga 
ben över en liten insjö där istäcket var tjockt och skrovligt och Pappa lärde 
oss att göra piruetter och åttor. Vi fi kade och sedan tog Pappa fram såg och 
yxa och vi gav oss ut var och en för att försöka hitta den fi naste granen och 
Pappa hittade en gran som inte var för hög och inte var för kort och inte 
hade för stort omfång utan var alldeles lagom. Vi fi kade och sedan tog vi 
oss ut på isen och Pappa sågade upp ett hål för var och en av oss och vi tog 
våra korta spön och Pappa och Stellan och Petter turades om att sätta på 
maggot till alla och sedan sänkte vi ned betena under isen och väntade; såg 
på kondensmolnen från våra utandningar, väntade och väntade på en svag 
ryckning i linorna. Pappa drog upp fi sk efter fi sk, han log med hela ansiktet. 
Han bröt mot reglerna och talade till fi sken, lockade på den. Han lösgjorde 
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fi skmunnarna från kroken och visade med händerna hur stor fi sken var 
som han just dragit upp. Rina fi ck också en fi sk och Petter fi ck två små. Vi 
fi kade, och Pappa delade upp fi sken som han dragit upp jämnt mellan oss 
och själv behöll han bara den stora för att det skulle bli rättvist. Vi surrade 
ihop grangrenarna så att granen blev nästan konformad och tunnare och 
lade den på en presenning och spände den efter oss och drog den genom 
skogen hem och ställde upp den på tomten till allmän beskådan. Vi fi kade 
och sedan åkte vi hem i Pappas spår. Kanelbullarna var sådär färska och 
goda och smälte i munnen tillsammans med drickchokladen.

11.
Min pappa har fångat sill med bara händerna och dykt efter pärlor i 
Adriatiska havet. Min pappa har trålat i östersjön och bordats av ryska 
militärfartyg. Min pappa har jagat björn tillsammans med en negerkung. 
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berättade för mig hur 
det kändes att gå en rymdpromenad.

12.
Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Göran Tunström och 
Leonard Cohen i ett hus på ön Hydra. Solen stekte dem och de blev röda 
tillsammans. De drack Raki och kräktes tillsammans i ett vitkaklat badrum 
med ett hål i golvet istället för toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna 
kom, sade Pappa, och rynkade på ögonbrynen så att de nästan möttes 
mitt i pannan och rös som av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet 
var golvet vulkanrött av rektangulära stenar på diagonalen och i mitten 
stod en enorm svart fl ygel med svarta tangenter som negerkukar och 
strängar som var så spända att man trodde att pianot skulle implodera 
vilken sekund som helst. Det fanns inga dörrar, alla dörröppningar hade 
valvbågar och draperier och när man älskade hördes det ända ned till 
stranden där vågorna aldrig upphörde att rulla in och rasera sandslott 
och kärlekskranka meddelanden skrivna med en pinne i sanden. Då och 
då fl öt det upp maneter på stranden och hade man väl bränt sig fanns 
ingenting annat att göra än att supa sig full sade doktorn sade Pappa och 
det var precis vad vi gjorde. Vi söp och skrek och våra fötter svullnade 
och blev röda som signalkräftor. Vi skrev så att fi ngrarna blödde och fi ck 
märken efter typerna på tangenterna och papperena rullade ihop sig i 
den enorma middagshettan. Vi satt på taket i solen och skrev i ett ljusrus, 
kanske det som inspirerade Hrabal, men det var år senare, och då var vi 
alla hemma igen, Tunström och Cohen och jag, men på olika ställen och av 
olika anledningar. I kikaren såg man hela ön, fastlandet i fjärran och Kreta 
som en avlägsen prick i bakgrunden. Pappa hade med sig en bozuki hem 
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och varje gång han spelade på den (han spelade som om det hade varit en 
gitarr) blev alla som galna, fåglarna lyfte från träden och Bosses och Anns 
hundar tjöt på andra sidan syrenhäcken. Pappa slog sönder bozukin mot ett 
klippblock på Ängsö och sedan begravde vi den bakom gamla dasset bakom 
storhuset och sedan var det inte så mycket mer med det. Jag har alltid velat 
åka till Grekland.

13.
Min pappa är starkare än din pappa. Min pappa har spelat i samma band 
som Clabbe. Min pappa vet var gränsen går, även om man själv måste 
upptäcka den, och inte bara kan berätta och få någon att förstå. Min pappa 
vet hut. Min pappa sätter ett likamedtecken mellan förnuft och ansvar. Min 
pappa tycker att det viktiga är att människan kommer till månen, inte att 
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa är pragmatiker, 
han åker med den som har raketen först färdig. Min pappa skulle offra sitt 
liv för någonting han tror på. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har 
ryckningar ibland i vänstra ögonvrån.

14.
När det inte var något fel i hennes huvud var det fel på hennes kropp. Hon 
var litet tjock, sprang dåligt, såg dåligt och hennes tänder växte snett som 
en gammal ranglig gärdesgård. Pappa gav sig ut på eviga långpromenader 
med henne, tränade henne, lärde henne simma tidigt och tvingade henne 
att simma kors och tvärs över viken. Alla möjliga uppgifter skulle plötsligt 
lösas med att Rina sprang eller simmade någonstans och hämtade något, 
lämnade ett meddelande eller något annat.

Men synen kom tillbaka, läkaren sade att hennes huvud nu växt ikapp 
hennes ögon, och hon tappade nästan arton kilo och blev för smal så att 
vi var tvungna att mata henne med bullar och choklad så fort vi kom åt. 
Och av det fi ck hon vackra former, och det var samma sommar som hon lät 
klippa håret så kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess. 
Då var det några somrar som hon var vår drottning, hela öns drottning. 
Hon var inte bara vacker utan också intelligent och hade Pappas leende 
och Gud nåde den som vågade röra henne för då skulle Pappa kavla upp 
skjortärmarna förklara honom krig. Och det visste alla, att det var ett krig 
som man inte kunde vinna, för Pappa var Pappa, och fortfor att vara det, 
ända till den där sista sommaren när Emanuel kom. Han arbetade som 
timanställd hos Gustavsson, fi ck fast anställning sedan på hösten och en 
gång sade han till mig att redan första gången han såg henne bestämde han 
sig att det skulle vara hon och sedan gjorde han ingen hemlighet av vad 
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han tyckte om henne och varför han hängde på baksidan av huset, alldeles 
utanför tomten i tid och otid. Det var någonting över denna ärlighet och 
förslagenhet som föll Pappa i smaken och innan någon visste ordet av satt 
Emanuel där vid köksbordet. Men då var det Pappa, och inte Rina som 
bjudit dit honom. Pappa ville nog visa att det var på hans villkor och att 
ingen skulle få nycklarna till Rinas hjärta med mindre än att han självmant 
gav upp dem.

15.
Pappa spände en dörr efter polisbåten och lät oss åka. Det var -69. En riktig 
het, jävla sommar och solstrålarna skar röda streck i huden som föll av i 
fl agor och lämnade vita spår i det torra, törstande sommargräset. Pappa 
var så slut efter jobbet att han bara kollapsade i hammocken och mamma 
baddade hans panna med en vit linneduk och vi drack hallonsaft och 
fl ädersaft på baksidan av huset där det gudskelov var skugga mestadels. Jag 
gick ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och rulltårta och 
låg och fl ämtade i en solstol med utsikt ut över viken, den som vi kallade för 
Stillhetens hav.

Det var dörren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt 
att Mamma inte fi ck veta. Såvitt jag minns hade den aldrig suttit i dörren, 
bara stått lutad mot väggen i sjöboden och tagit plats. Mamma sparade 
alltid på allt. Mamma sade att man kan aldrig så noga veta. Jag minns att 
det var '69, för det var året då President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod 
i startgroparna och Pappa fäste dörren efter polisbåten och lät oss åka; 
satte fi ngret framför munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte 
fi ck veta något, och polisbåtens tvåtaktsmotor lyfte upp oss och dörren så 
att vi gled på ytspänningen som en skräddare och vi blev solbrända och 
saltstänkta där vi for i skytteltrafi k mellan Räfsnäs och Fejan på den oljade 
dörren.
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Polisbåten hade ett djupblått skrov och resten var bländvitt, vi tjänade fyra 
kronor varje lördag genom att putsa och skura båten, men det var inte så 
mycket för pengarna som för att båten skulle vara där som vi gjorde det. 
Vid vår brygga låg polisbåten, stor och vacker och pampig och olik alla 
andra båtar på bryggorna som låg utmed Stillhetens hav. Den enda båt som 
kunde mäta sig med den var teaterbåten, men den var för stor för att lägga 
till vid affärsbryggan och fi ck nöja sig med ångbåtsbryggan tvärsöver ön på 
andra sidan och det var så långt bort att då räknades det inte. Vi tjänade en 
krona var och varje lördag lade vi samman varsin tjugofemöring av de fyra 
så att vi fi ck en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbåten 
och rodde över till affärsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel 
påse med tvåöres och femöres och sedan satt vi och åt och åt på framsidan 
för att hinna innan kolorna smälte till en enda klump i hettan. Sedan lade 
vi dörren i vattnet nere vid bryggan och polisbåtens motor spann och 
kom upp i varv och sedan förde kaptenen spaken framåt och släppte lös 
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framåt med 
ett sjuhelvetes ryck och man höll så hårt om repet att man fi ck mönstrade 
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan båten och dörren och 
vi stålsatte oss för rycket. Polisbåten stegrade sig och slungade hav och 
skum åt sidan. Vi red i kölvattnet och såg vågorna slå mot stränderna så att 
båtarna vid bryggorna guppade och slet i sina förtöjningar som om de blev 
inspirerade och fi ck lust att följa med. Pappa stod i aktern med händerna på 
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod 
på dörren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det 
kittlade eller retade ett gammalt minne.

16.
Stellan hade fallit och stukat både foten och handen och Pappa åkte till 
fastlandet och tog bussen till Norrtälje och kom tillbaka med ett helt lass 
med spel, kortlekar och Vangaratta och Alfapet. Vi kokade honungsmjölk 
och satt nere hos oss och spelade kort, Finns i sjön, Plump, Skitgubbe och 
Hej knekt. Pappa var med oss och spelade Vangaratta och Alfapet medan 
mammorna kokade färskpotatis med dill och stekte aborrefi léer och Pappa 
lärde oss nya ord som ”kassettak”, ”tabernakel” och ”bensoesyra” som 
jag fortfarande kommer ihåg och kan stava till (hoppas jag), även om jag 
förmodligen inte minns vad de betyder; jag vet mest att de fi nns.

17.
När jag sov då sov jag alltid så förbaskat gott. Jag vet inte vad jag har gjort 
i livet sedan dess, men nu sover jag alltid dåligt, kan liksom inte slappna 
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av, ligger som en uppstämd gitarrhals i sängen och tror att jag skall försöka 
vila ett par timmar. Aldrig i helvetet.

Jag var inte morgontrött, det var jag aldrig. Jag bara lade mig på kudden, 
slöt ögonen och somnade. När det var dags att vakna vaknade jag och klev 
upp. Det var inte svårare än så, och hade man bara bestämt sig för att 
det inte var speciellt nödvändigt att dra ut på morgonritualen under det 
kroppsvarma täcket som luktade öppen mun och sömn kunde man lika 
gärna hoppa ur sängen och gnugga smolket ur ögonen.

18.
Pappa låg i hängmattan och läste 
Rymdens pionjärer. Ibland läste han 
någonting som var så intressant att 
han var tvungen att läsa högt. Ibland 
rabblade han långa listor med fakta som 
bara han förstod. Vi förstod ”längd” 
och ”vikt”, men hade svårt att tänka 
oss nitton ton. Det var först när Pappa 
förklarade som det blev uppenbart att 
raketerna faktiskt var så stora som 

de var. Pappa förklarade gärna och berättade. Han låg i hängmattan 
mellan björkarna och läste högt för oss där vi satt vid trädgårdslandet 
på utemöbler av obehandlad furu och drack sockerdricka genom smala 
sugrör och krigade om vem som skulle få vilken sugrörsfärg. Pappa 
berättade för oss om kampen mot tyngdlagen, om fl ytande bränsle, och 
om kroppars tröghet. Enligt Pappa kunde man uppnå ljushastigheten med 
en mopedmotor, bara förutsättningarna var de rätta. Pappa ritade raketer 
åt oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi åt 
nygräddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut 
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrömmarna, om kapplöpningen till 
månen, och varken Pappa, Stellan eller Rina kunde få nog av just det 
kapitlet. Om och om igen läste man om de nya raketerna som skulle 
komma, om månlandare och försök med apor och hundar i rymden. Vi gav 
Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kände till, 
namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte är tikar. Men 
det som var mest fascinerande var just människorna i rymden och planerna 
på att landsätta en människa på månen. Pappas ögon tindrade när han sade 
det där, ”en människa på månen”, och knäppte händerna bakom huvudet 
och slöt ögonen och fantiserade. Mammorna förstod inte vad det var som 
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var så fantastiskt. Hellre än att lyssna på Pappa eller skissa på raketer och 
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan för 
att skura dem och piska dem och hänga upp dem på tvättstrecket bakom 
huset. De hade inte förstått någonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga när det kom till rymden. Kanske var det för 
att Pappa var så annorlunda när det handlade om månresorna, för att han 
var så entusiastisk, så fylld av iver inför det storslagna projektet att det var 
omöjligt att inte bli smittad. För honom kvittade det om det var amerikaner 
eller ryssar som var först på månen. För honom var det mer en fråga om 
att komma dit. I sina drömmar måste han ha stigit ut på månen tusentals 
gånger. Det är jag övertygad om. Konstigt vore det väl annars.

19.
Varje sommar åkte vi någonstans 
allesamman. Till en början åkte vi 
till Katrineholm, till Bornholm och 
till Danmark. Sedan tog vi oss längre 
och längre ut i Europa. Målet var att 
slutligen nå Grekland, men innan 
det var dags att åka dit hade vi slutat 
semestra tillsammans och var och 
en fi ck försöka ta sig till Grekland 
för egen maskin eller nöja sig med Pappas berättelser 
om hur han var där med någon svensk författare och en musiker från 
Kanada och drack raki och bar sig åt. Men Danmark gillade vi så mycket 
att det fi ck bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i på återvägen, 
liksom för att få välja att åka tillbaka hem igen. Som för att markera att det 
var ett frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Köpenhamn alltid, en dag 
eller två på väg hem, skakade av oss vår sista reslusta och njöt av att vara 
otyglade. Vi var åskledare! Och i Danmark brann vi. 

Vi avslutade alltid alla resor på Pumpehuset där vi dansade och lyssnade på 
musik och såg danska män och kvinnor leva sina sorglösa liv döpta i spadet 
efter röd pölse och där livets vägskäl bestod av valet mellan Tuborg och 
Carlsberg. Danmarsperioden, och överhuvudtaget danmarksvistelserna, var 
alltid fantastiska. Sorglösa. Bröllopsartade.

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick iväg med andra 
eller var tillsammans hela kvällen. Vi var överens om att vår natt var 
lättsinnig och egoistisk, den var vars och ens natt och ingen förmanade 
eller bannade eller tittade snett. Alla var förlåtande och överseende och 
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entusiastiska, pekade på vackra pojkar och vackra fl ickor och dansade, 
gungade med kroppen och sjöng med i musiken. De spelade Downtown 
med Petula Clark och vi sjöng med i refrängerna som om vi själva varit med 
och skrivit texten. Det var en bohemisk, tanklös natt som kunde sluta hur 
som helst, hos vem som helst men som alltid började på Pumpehuset. Vi 
släppte våra hämningar, dansade ur oss allt det som vi höll tillbaka hemma, 
hos mammorna, hos Pappa, i Barnens hus på framsidan av tomten och med 
två våningssängar med fyra bäddar i samma rum, två män, två kvinnor 
och alla kusiner eller syskon.

20.
Det var en amerikansk bil med mjuka former som åkte längs Skindergade. 
Den hade fyra växlar och backväxel och motorn var byggd för att låta som 
stormen efter lugnet. Fälgarna var av metall och listerna var av metall och 
motorhuven var varm och het. Fartvinden smekte våra kinder som tunna 
slöjor. Sätena var av rött läder och doftade som en kvinnokropp efter 
en lång, utdragen kärleksakt. Det var bara hus och asfalt och trottoarer 
och neonskyltar. Annars var det mörkt, kolsvart, som en stjärnlös 
rymd. Neonskyltarna skrek ut budskap i imperativform och pilarna var 
sylvassa och spetsade de som tog av åt fel håll men i rätt tid. De visade 
mot innerstaden, mot gågatorna. Fontänerna var fulla av vin, men vi 
ville dricka starkare drycker. Vi drack fruktsprit, fem sorter: plommon, 
körsbär, päron, aprikos och hallon. Vi hade små, runda koppar, nästan som 
punschkopparna hemma, och för varje snaps vi drack skrek hela Danmark 
unisont en fras som jag har glömt men som hade med rosor att göra och 
deras färger. Vi drack och för varje snaps vrålade vi tillbaka på engelska för 
vi ville poängtera att vi inte förstod danska men svaren kom alltid tillbaka 
på deras gutturala språk som lät som om varje ord formades med magen 
och sedan rapades upp genom att man svalde luftbubblor som spottades 
upp igen av övre magmunnen och tog orden med sig.

Vi gick trappan ned till Pumpehuset och ställde oss i det mänskliga tåget 
av danskar som väntade på att stiga ned i helvetet. Dörrvakten rodde oss 
över in i saligheten och lössläpptheten med ett leende och liten knyck med 
nacken när vi nådde den andra stranden. Vi satte våra fötter på dansgolvet 
och lät oss föras fram av musiken till ett lågt bord där två unga män kysstes 
helt öppet inför hela världen. De lärde oss dansstegen och snart visste vi allt 
som fanns att veta om livet. Så fort vi var vilse lyssnade vi bara efter deras 
klackar och snart hittade vi rytmen igen. Det har aldrig gått så lätt som då. 
Det var enklare då. Då gick rytmen så här: bom-bom-bom; nu låter det mer 
så här: ta-tam-tam-ta-tam; lägre men mer komplext. Jag längtar bort från 
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arytmin tillbaka till taktfastheten. Jag ser mig omkring, men ingenstans 
kysser man varandra öppet längre. Jag kan inte omvandla en takt till en 
annan. Pappa lärde mig bara följa musiken men inte att spela själv. Jag kan 
inte höra hur en rytm relaterar till en annan. Jag är begränsad till att ta 
order och utföra dem. Att kunna tänka själv var helt enkelt inte så viktigt.

21.
Stellan och Pappa satt i köket och talade om rymden igen. Rymden var 
oändlig och samtalen om rymden oändligt många. Pappa hade alltid 
tid för Stellan. Pappa slet sig och satte sig ned vid köksbordet och drack 
kall pilsner och Stellan drack kall mjölk och de satt på samma sätt, med 
ena benet under det andra så att de så småningom fi ck blodstopp och 
var tvungna att byta ben, satt framåtlutade över bordet som om de var 
förtroliga med varandra och inte ville att någon annan skulle få höra.

Pappa jobbade på träbåten den sommaren. Träbåten var ungefär tre 
meter litet mer tvärsöver och kanske sju meter på längden. Det var en 
”Petterssonbåt”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis så hög att 
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och värmen 
från däcket gick in i kroppen så att man fi ck värmeutslag på ryggen och 
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som såg ut som bärnstenskulor 
och luktade sommar överallt runt båten och Pappa hade bar överkropp och 
en grön keps från ICA-handlarna och polerade båten med en duk som inte 
dög till något annat längre. Pappa pekade åt Stellan var det ”behövdes tas” 
och var han skulle börja och hur han skulle angripa vissa fl äckar för att 
det inte skulle bli några repor eller skador på det underliggande träet. Han 
gav Stellan en annan mössa och nickade menande åt verktygslådan när 
han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade 
Stellan i ryggen när han var nöjd eller stolt och mammorna kom ut med 
kaffe till de båda karlarna nere vid båten och Stellan drack kaffe svart fast 
han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och höll god min. De skruvade 
isär hela motorn och bredde ut den del för del på trädgårdsbordet och 
putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var 
mest Pappa förstås, utan att ens titta åt ritningen. De justerade rodret och 
masten och bytte lanternorna och fyllde på plastdunken med motorolja 
och bytte ut fendrarna och såg till att hålen i sittdynorna blev ordentligt 
lagade med tyg som var så likt det gamla som det bara var möjligt. Sedan 
fi ck vi alla lacka, men då var det för mycket för Pappa. Han satte Stellan 
att övervaka oss och sedan fi ck vi skrida till verket under hans insyn. 
Pappa såg på oss en stund från hängmattan innan han förlorade sig i 
Rymdens pionjärer och samtidigt som vi lackade överöste han oss med 
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faktauppgifter om raketers längd och vikt och om televisionssatelliter 
och omloppsbanors högsta och lägsta punkter. Sedan somnade han med 
boken över det bara bröstet medan vi beströk båtskrovet med lackfärg med 
ganska styva penslar. Sedan lämnade vi den att torka och gick in för att se 
på teve och äta söndagsmiddag. Vi fi ck stek och kokt potatis och ärtor och 
Stellan och Pappa fi ck skära åt oss alla för vi hade så ont i handlederna av 
allt penslande. Sedan gick vi ned till oss och spelade monopol, Stellan och 
Pappa stannade kvar och såg på nyheterna. Det gick bra att spela monopol 
på tre personer också och vi saknade inte Stellan ett dugg.

22.
Jag vill säga detta en gång: skärgården är inte nödvändigtvis sommar, det 
blir vinter också. Man kan gå på isen mellan öarna.

23.
Om man verkligen ville var trädgården utanför ett fantastiskt 
månlandskap. Grässtråna var blågröna, litet åt lilahållet och träden och 
buskarna var stilla eftersom det inte fanns någon vind. Mitt i alltsammans 
tog en månlandare mark, den var byggd av gamla trädgårdsstolar, och 
landade oförtrutet mitt där utemöblerna brukade stå. Vid spakarna satt 
Stellan Armstrong och Rina Aldrin med sammanbitet allvar. Placerade 
månlandaren på marken och genomförde några 
slutliga kontroller. Sedan steg Stellan fram och 
öppnade ventilen eller slussen med en välriktad 
knuff, steg ned på första stegpinnen, hejdade sig, 
och tog sedan ett obekymrat skutt och landade 
med båda fötterna på månen. Han tittade in i en 
kamera, apparerad av Rina Aldrin, vinkade på 
ett långsamt, nästan svajande sätt, som om han 
hade armen i vatten och sträckte fram handen 
och hjälpte Rina ned på marken bredvid sig.

Det var ungefär samtidigt. 

24.
Vi väcktes av att det small och lät från undervåningen. Ett par sekunder 
av dålig nattsyn och förvåning förfl öt långsamt och avslutades med att 
ytterdörren på undervåningen gick igen med en smäll. Det var någon 
gång i början på juni och det var ljust och mörkt ute, antagligen hade 
det redan vänt och solen var på väg upp igen för att steka oss och göra 
världen obeboelig under några stekheta timmar. Men nu gällde det främst 
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ljuden nedanför, utanför, som väckt oss. Lina 
mittemot mig i nattsärk gned sig i ögonvrårna 
och blinkade utan att se något. En tunn 
strimma månljus genom österfönstret, nedanför 
trädgården i ett blått skimmer av ljus som 
refl ekterats mot övergångarna mellan luftlagren, 
stratosfären och troposfären och månen och allt. 
Gräset nästan grönblått. Luften tjock och fuktig 
och doften av dagg och blött gräs. Och mitt i 
alltihop Stellan och Rina som inte förnekade sig. 
På ett sätt var det roligt att se, på ett annat var det 
det inte.

Lina kom nära mig i fönstret och vi tittade på Rina och Stellan tillsammans 
genom fönstret. Nästansjuksystern Lina stod alldeles bredvid mig och 
tittade. Modet kom till mig i vår relativa ensamhet och jag vände mig mot 
Lina och berättade om knölen.

Det var en ren slump att jag upptäckte den, jag tog på kroppen precis 
där, om det kliade kanske, eller något annat, och då kände jag den. 
Proportionskänslan försvinner där formen förstärks under hudlagren och 
först verkade den jättelik när jag försökte pressa samman huden för att ta 
reda på hur stor den var. Jag kunde inte sluta ta på knölen, kände efter och 
fi ngrade på huden däromkring så fort jag kom åt; det blev ömt och rött och 
känsligt, överkänsligt där. Jag visste inte var smärtan kom ifrån, om den 
var ytlig eller om den satt inne i köttet.

Pappa var inte rätt person att prata med. Pappa var inte den som gärna 
hade med kroppslighet att göra, jag kunde inte be Pappa ta på min knöl. Det 
gick helt enkelt inte. Lina var som Mamma, fast ändå inte. Jag kunde be 
henne ta på min knöl och fråga henne; hon som läste till sjuksyster borde 
ändå veta något. Kunna svara på något. Stilla min nyfi kenhet, dämpa min 
rädsla, rädda mitt liv. Vara mitt skyddsnät, inte bara vara min kusin.

Om inget annat så fi ck den där knölen mig att fundera; det påminde mig 
på något sätt om det som mammorna brukade referera till som livets 
förgänglighet. Kanske bara den stressade mig. När jag väl vridit på kran var 
trycket så högt att det svårt att stoppa. Det forsade på, och Lina fi ck svara 
på fl er frågor om livet och döden som jag byggt upp under veckorna som jag 
gått ensam och funderat. Ibland smärtade det i benen, stack till liksom, helt 
kort, utan förvarning och försvann lika fort som det kom. Ibland hade jag 
ett tryck över bröstet, en annan smärta, brännande, som om det kröp och 
var varmt under huden. När jag andades in riktigt djupt hostade jag ofta. 
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Hade allt detta med varandra att göra, eller var knölen bara en knöl? Var 
det normalt, var det bara jag, var det allvarligt och borde jag söka läkare?  
Vad borde jag göra? Snälla, hjälp mig. Men berätta inte för någon. Jag hade 
aldrig berättat det här för någon. Det var mina tankar, som jag var just då. 
Bräcklig; ville inte bli sutten på av någon, det orkade jag inte.

25.
Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss så att Stellan skulle slippa 
gå hela vägen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten. 
Det var rött som löven, med en metallisk glans och fyra små rattar för att 
ljustera skärpan tror jag, höjden och för att låsa benen i en fast position. 
Han ställde in en speciell träplatta och borrade tre hål som han stack ned 
benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen gick att 
se utan att träden utanför kom i vägen. Ville man se en annan del behövde 
man bara skjuta plattan över golvet bort till andra väggen. Under träplattan 
låg en duk och trägolvet repades inte det minsta.

26.
Som du ser på skissen är det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen. 
Först är det Storhuset, det är det i mitten. På framsidan fi nns utbyggnaden, 
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Då var jag elva. Ned mot vattnet 
fi nns Barnens hus. Det ligger nästan vägg i vägg med lillstugan, som var 
Barnens hus när Pappa växte upp. Nu är det väl mest en bod, eller ett 
förråd. Och mittemot ligger Sjöboden där pappa har alla verktygen och det 
egenkryddade brännvinet är gömt. Han har gömt det i botten på den gamla 
vattentunnan. Vilket liv det blev när Mamma ville kasta den.

Bakom huset fi nns Bodarna. Där fi nns det gamla dasset innan vi skaffade 
mulltoa, där fi nns gräsklipparen och de gamla verktygen. Där gömde jag 
fi ckkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygslåda. Det var ganska 
dumt eftersom han alltid använde de gamla verktygen iallafall eftersom 
han inte ville slita på de nya. Han var sådan. Sådana var de allihop i hans 
generation.

27.
På höstarna antog löven fantastiska färger, roströda, gula och bruna. 
Träden som avgränsade vår tomt från Bosse och Ann blev nästan 
uteslutande vackert gula och refl ekterade de allt färre soltimmarna så 
att hela tomten badade i ett gult sken som förvrängde de få gröna färger 
som var kvar till att bli gulsjuka och febriga. Hela gräsmattan ned till 
båtbryggan suckade och svettades och grässtråna dukade undan för undan 
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under och slaknade och föll ihop. Havet var fortfarande varmt och det gick 
fortfarande att bada om man var tjockhudad, vilket man var. Pappa hade 
burit ut plankor vid början av sommaren för att bygga en bastu alldeles 
nere vid vattnet. Plankorna var murkna och gistna och vi var tvungna att 
smyga bort dem till soptippen på kvällarna för att han skämdes för sin 
lättja och sin underlåtenhet att ta itu med bastubygget år efter år.

28.
Pappa var inte rädd för havet. Inte ens när det frusit till is. Han gick alltid 
tvärs över viken och mellan små öar och kobbar med sina snörkängor med 
isdubbar undertill tjocka och gummisulor. Skidor åkte han ofta, till affären 
för att handla och drog pilsnerbacken efter sig på isen i ett rep om magen. 
Det var tampen på repet som en gång fäst köksdörren efter polisbåten och 
gungan vid trädet nere vid vattnet. Snön låg i vita drivor över tomtmarken 
och i glipan mellan fönsterkarmarna och fönsterglaset frös kondensvatten 
till is som hotade att spräcka träet om inte vi gick ut ibland och rotade bort 
det med en skruvmejsel som låg på en bräda över ytterdörren just för detta 
ändamål. Det hängde istappar som vampyrtänder i husknutarna, och av 
någon anledning rensade Pappa aldrig där. Det hände aldrig någonting, 
de ramlade aldrig ner och krossade någon, men hade väl heller inte skadat 
någon för det var så kort till marken. Inte som i stan där tapparna har tio 
meter ned. En gång såg jag hur det föll en stor iskoka från stuprännan bara 
en meter från en barnvagn.

29.
Jag vill säga detta en gång: skärgården är inte nödvändigtvis sommar, det 
blir vinter också. Man kan gå på isen mellan öarna.

Jag vill säga detta en gång till: bara för att det är i skärgården är det inte 
nödvändigtvis sommar. Skärgården existerar även vintertid. Det blir tjock 
is och man måste bryta rännor för att komma från Räfsnäs till Granhamn. 
Man kan gå mellan öarna på den tjocka isen.

30.
Pappa bjöd hem Paul Petersen på en kopp kaffe och mazarin. Båten låg 
uppdragen på landbacken och skulle repareras, ses över, motorn smörjas 
och kölsvinet matas. Vi avbröt dem tio tolv gånger med olika frågor om lack 
och skrapning och olika bultars olika tjocklek för att det inte fanns i Pappas 
anteckningar i den röda skrivboken som Mamma hade skrivit ”Båten” på 
med blå kalligrafi penna.
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Paul Petersen hälsade på oss mycket artigt och tittade intresserad på när 
vi röda i synen ställde våra frågor och Pappa gav ett utstuderat svar och 
skissade med fi ngret i luften för att förtydliga. Paul Petersen drack av 
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna 
på bordet lockade till sig en sådan där fågel som fl ög till Ekelöf och Lars 
Forssell. En fjädermusa och Paul blev inspirerad. När vi för sjunde gången 
knackade på och bad att få ställa en fråga tog han en autografpenna 
och började klottra ned en sångtext på en servett, en av mammas vita 
linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fi ck störa Paul, 
inte ens för att ge honom ett vanligt, vitt pappersark. Pappa visste vad 
det innebar att bli störd i arbetet, och nu tog han på sitt ansvar att Paul 
Petersen inte skulle bli avbruten, inte förlora sitt fl yt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstäver och Pappa spelade på 
gitarren; Paul nynnade och skrev på servetten. När allt var klart sjöng han 
för Pappa som blev nästan tårögd och rörd och satte Mamma att kopiera 
Pauls anteckningar till på skrivmaskinen. Själv behöll han servetten och 
ramade in den över hängarna i tamburen. Då och då tar han fram gitarren 
och spelar låten. Då får jag och Petter knäppa med fi ngarna i takt och 
leka doa-doa-kör. Pappa sjunger med sin bästa röst och vi knäpper och 
mammorna i köket upphör med disken eller strumpstoppningen och bara 
sitter tysta och lyssnar. Lina och Rina tittar på oss och försöker att inte 
skratta. 

Pappa sade att att om båten bara hade varit sjömässig och han hade haft 
reservtankar hade han gärna kört hem Paul själv, men nu fi ck det duga med 
att följa honom till affärsbryggan och vänta passbåten. Innan Paul klev 
ombord på passbåten gav de varandra en sån där sällsynt och uppriktig 
manlig kram. Passbåtsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och 
Pappa hängde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen 
stod längst bak i aktern och sjöng som om han vore Gene Kelly, och alla 
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fönstren och nynnade 
melodin som var en sådan där som lätt sätter sig på hjärnan på en och som 
man kommer på sig själv med att jämt gnola sedan. Paul sjöng och försvann 
bort med passbåten men sången var inte mindre sann för det.

Vi kunde texten långt innan vi lärt oss tala engelska och det var först då vi 
förstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade ägt rum den där 
speciella morgonen när Paul var på besök. Några veckor senare kom det en 
vinylskiva på posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade 
den bland de andra skivorna i skåpet och tog bara fram den och spelade den 
riktigt bra och riktigt dåliga dagar. De bra dagarna fyllde sången, laddade 
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den på något sätt så att skivan blev statisk och drog till sig allt dammet, och 
de dåliga dagarna gav den, och Pappa sög i sig av all den där energin. Det 
hjälpte oftast att lyssna på Pauls visa.

31.
Pappa och Stellan satt vid köksbordet och bläddrade i Clas Ohlson-
katalogen och talade om rymden igen. De vände blad, pekade och räknade 
efter på ett papper; vägde för- och nackdelar. De hade en schematisk skiss 
över tomten som visade höjd på träden, de hade själva uppskattat höjden 
genom att mäta ut en meter på stammen, ställa sig en bit ifrån, mäta hur 
lång metern var i millimeter på det avståndet och hur högt trädet var i 
millimeter varefter höjden på trädet kunde räknas fram. Det var Pappa 
som hade kommit på den fi ffi ga idén och därefter hade de mätt allt i hela 
trädgården för att vara på det säkra med att platsen som de valde för 
teleskopet skulle vara den bästa tänkbara. Kommentarer om utsikt från de 
olika fönstren fanns på papperet och för varje teleskop var de tvungna att 
gå genom allt igen, dra samma slutsatser från nästintill identiska fakta och 
räkna och bläddra och drömma vidare. Det var Pappa som beslutat sig för 
att köpa teleskopet, Stellan var förstås överlycklig, och de räknade på hur 
mycket av rymden, speciellt månen, de skulle kunna se beroende på styrkan 
på teleskopet.

32.
Stellan och Pappa hade det där speciella förhållandet, de kunde säga saker 
till varandra utan att använda ord – det kunde räcka med blickar eller 
miner. Stellan och Pappa hade ett samförstånd som ingen annan hade 
med Pappa. Pappa köpte hux fl ux ett teleskop som han och Stellan kikade 
i. De talade om stjärnor, Stellan frågade och Pappa svarade, broderade ut, 
berättade och fl öt ut i eviga utläggningar om hur vårt solsystem kunde 
liknas vid en atom, och hur en atom såg ut, med planeter som kretsade 
kring ett centrum. Universum var som alla atomer sammantagna och 
var och en av oss bar inom sig miljoner miljarder solsystem, kanske med 
eget liv, kanske att det någonstans på en planet djupt inne i Stellan fanns 
en annan Pappa och en annan Stellan som just nu satt och drack fi ka och 
kikade ut i rymden. Pappa sade att med så många atomer som det fanns i 
Stellan vore det osannolikt att så inte var fallet. Ju fl er Stellan dess bättre.

Stellan var ju inte ens Pappas riktiga son. Stellan var den-där-andre, han-
som-bara-var-kusin, son till en pappa som försvunnit, nästan lika hastigt 
som han kommit, och som sedan dess aldrig hade hörts av. Stellan, som 
Pappa inte ställde några som helst krav på. Stellan som aldrig behövde 
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uppfylla några som helst sonliga plikter. Stellan som hade Pappa utan några 
som helst måsten. Blod är tjockare än vatten bara i riddarromaner och trots 
att det var på mödernet Petter och Stellan delade blod uppförde sig Pappa 
som om det var Stellan som var sonen. För vad betyder egentligen ett barn? 
De väljer man ju inte själv – de \emph{måste} man ju älska. Pappa hade 
blivit tilldelad Petter liksom av en slump. Stellan hade han själv valt. Trots 
att i Stellan fanns inga spår efter Alex. Stellan som var faderlös. Lyckliga 
Stellan som slapp alla förmaningar. Och mammas röst: ”Stellan behöver 
Pappa, du har ju Pappa de andra nio månaderna.” Stellans riktiga Pappa 
hade rest sig upp och gått. Rymt är rymt och kommer aldrig mer igen.

33.
Så här många år efteråt är det lätt att se att vi alla tänkte samma sak 
just då, men jag tror inte att vi faktiskt hade pratat om det. Det är ju 
rätt känsliga saker, och ingenting man gärna tar upp med någon annan. 
Hursomhelst är det rätt kusligt att det blev som det blev; att vi agerade så 
samstämmigt. 

Jag var rätt avundsjuk på Stellan för att Pappa tyckte bäst om honom, det 
var rätt tydligt att det var så, och istället för att inse att det inte var Stellans 
"fel" utan Pappas om någons, reagerade jag mot Stellan. Jag och Stellan var 
ju annars som ler och långhalm, och det var ganska främmande att faktiskt 
plötsligt inse att jag var heligt förbannad på honom. Hela den sommaren 
retade jag mig på honom, allt han sade stack i mig och det behövdes bara 
jättelitet för att jag skulle tända till och bli arg. Det var likadant för Lina 
och Rina efter vad jag har förstått, och det var väl också därför det blev som 
det blev. 

Jag tog mig för att reta honom, och när Lina och Rina också föll in i min 
mobbning var jag inte sen att kliva upp en våning och trappa upp det hela. 
Jag var rätt grov, retade honom för en massa saker som han anförtrott mig 
och som det inte alls var meningen att varesig Lina eller Rina skulle få reda 
på. Till exempel hade han sagt att Rina var väldigt snygg i sin baddräkt eller 
något liknande, och det var för att jag sagt att hans syrra var skitläcker eller 
något i den stilen. Jag retade honom och sade att han var tänd på Rina och 
ljög en massa om att Stellan hade sagt det och det och Rina började kalla 
honom för sjuk och gick på om incest och blodskam och sade att Stellan inte 
var riktigt riktig och att han aldrig skulle få ta på henne och att de faktiskt 
var kusiner och bar sig åt. 

Stellan blev först arg och sedan ledsen, jag vet inte om det var för Rina 
eller något annat, och sedan blev han arg igen. Han kunde inte gå på Rina 
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eller Lina så naturligtvis mopsade han upp sig mot mig och försökte vara 
kaxig. Jag hade väl svalt en hel del redan under den sommaren och hur 
det nu kom sig blev det så att jag gav honom en snyting, rakt i ansiktet så 
att läppen sprack och näsan började blöda. Han blev jättechockad, och jag 
förstår honom, och böjde sig framåt i smärta och jag hoppade på honom så 
att vi ramlade bägge två. Det blev någotslags tjejslagsmål eftersom vi var 
aldeles för nära varandra för att få in några riktiga krokar och det övergick 
snart i en brottningsmatch och det kom en hel del blod på min tröja också. 
Stellan var rätt mycket starkare än jag eftersom han både var äldre och mer 
vältränad och snart låg jag på rygg på golvet och Stellan satt på min mage 
och hade mina armar i ett fast grepp.

Antagligen för att hjälpa mig sprang Lina och Rina fram till teleskopet 
som Stellan lånat ned till oss för att få kika på himlen mitt i natten utan att 
störa någon av de vuxnare. De lyfte upp teleskopet och hotade att släppa 
det om inte Stellan släppte mig. Stellan släppte omedelbart och kastade sig 
fram för att ta tag i teleskopet. Rina och Lina försökte hålla kvar det hos sig 
men var inte riktigt koordinerade utan drog till med teleskopet så att en av 
glaslinserna kom emot ett skåp och fi ck en stor rispa. Stellan började böla 
och vi andra drog oss tillbaka upp till övervåningen. Vi både skämdes och 
var jävligt nöjda på samma gång. Skönt att man har blivit vuxen och slipper 
sådant nu.

34.
Var var mammorna. Det var en av Pappas ständiga frågor, fast i nutid, 
presens: "Var är mammorna", han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske 
när vi inte var där, men aldrig annars. Kallade Mamma för Mamma och 
Stellan och Linas mamma för Mamma. Mammorna var samlingsnamnet 
och vi lånade det och gjorde det till vårt. Men var var mammorna? Svårt 
att veta. Jag menar inte som i Pappas fråga. Då var svaret ofta att de gått 
till affären, gått till tvättstugan eller gått på promenad eller var nere vid 
bryggan. Jag menar var de var i våra liv. När jag tänker på min barndom 
ser jag alltid Pappa i bild, ofta i närbild eller extreme close-up, men aldrig 
mammorna. Mammorna var alltid någon annanstans, jag skymtar deras 
ben eller nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfi gur 
eller en ansiktsbild. Jag vet inte varför. 

Ansikten skall vara så svåra att minnas, men jag kan framkalla Pappas 
leende på bilden som mamma lät trycka upp i fyra och gav som porträttbild 
åt oss alla att föra med till våra nya hem när vi nu skaffade dem. Ansikten 
skall vara svåra att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. När 
jag tänker på Mammas ansikte får jag bara se bilden av Mamma i sorgfl or 
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efter Pappa. Jag kan inte ens minnas hur hon såg ut förra julen, förra 
sommaren, än mindre hur hon såg ut förr. Jag minns Stellans och Rinas 
och Linas och mitt men aldrig mammornas. Hur kan det komma sig?

När jag tänker på mammorna kommer jag att tänka på bullar och saft 
och maträtter som gravad lax med hovmästarsås, dillstekt potatis, 
köttfärsbiffar och lammfärsbiffar. Hasselbackspotatis, stuvad potatis, 
ugnsbakad potatis, kall potatissallad med rödlök och dijonsenap, 
färskpotatis med dill och örter. Potatismos, råstekt potatis med 
vitlökssmör, potatisgratäng, potatispaj. Pappa älskade potatis. Mestadels 
åt vi potatis, sås och så någonting till. Mestadels kött eller fi sk. Men det 
var sekundärt, allt kretsade kring potatisen. När jag tänker efter äter jag 
ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer än pasta eller ris. Men det 
här handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa. Det är faktiskt 
så, Pappa är centralgestalten och ju mer jag låter mammorna vara med 
desto mer vrider han sig i sin grav och det inte meningen, är alls inte det 
det handlar om. Inte än åtminstone. Det här får vara ett slags bokslut och i 
en bok kan man inte ha mer än en huvudperson. Dessutom är det för tidigt 
med mammornas gravskrift ännu, vi måste låta dem dö först. Konstigt nog 
känner jag inte samma känsla inför det som för Pappa. Men jag väntade mig 
i och för sig nog ingenting annat.

35.
Lasarettet var tomt och tyst på natten. Tomheten – i den låg njutningen 
som var nattsköterskans. Man kunde gå längs korridorerna och dra med 
handen utmed strukturtapeten så att det rasslade som en pust av västan 
sliter tag i tusen torkade fl ugvingar. Det var alltid stjärnklart, molnen 
vågade sig aldrig in över sjukhusområdet nattetid, och när man såg ut 
genom fönstren såg man in i kosmos öga, varje planet plågsamt klar och 
tydlig, himlen var en sandstrand av små prickar eller en tappad kulpåse 
över ett mörkbetsat bord. Sandalerna smaskade mot golven, tysta ljud 
av gummikyssar mot kall sten. Man hade mössan i handen – det var var 
nattsköterskans privilegium; man gjorde som man ville, inga läkare eller 
översköterskor med strama citronätarminer och förmanande pekfi ngrar: 
lasarettsnatten tillhörde nattsköterskan, och med den patienterna. Lina var 
en av de som blommade upp under nattsköterskans natt. I ett öppet fönster 
rökte hon en fi lterlös Trots med 10mg tjära, 4mg nikotin och 100mg frihet 
utan att fundera över att någon kanske skulle kunna se henne. Hon hade 
mössan i fi ckan och håret utsläppt. Men bara då. 

Dagtid bar hon sin egen mask, dagsköterskans, med alla tillbehören: den 
hårt snörpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlåtenheten och 
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sättet att titta ned på sin omgivning med högt buret huvud som om hon 
hade haft en hög, stärkt skjortkrage som inte lät henne böja halsen utan 
bara snegla nedåt. Hon visade sig bara som dagsköterskan för oss, för 
henne var vi överläkarna och översköterskorna, det var vi som bannade 
och förmanade. Mot oss fanns inga andra vapen än våra egna, det höjda 
pekfi ngret och den barska rösten, kyligheten, osårbarheten. Vi var aldrig 
du med henne för hon lät oss aldrig komma dit. Glömde sig korta stunder, 
sänkte garden men kom på sig och höjde den igen. När natten kom och vi 
sov kanske hon blev nattsköterskan, men jag vet ärligt talat inte. Hon dolde 
nattsköterskans förmodligen mjuka och runda kropp under kläder som 
framhävde dagsköterskans spetsiga och hårda. Kanske att det bara blivit 
så, att det var en ond cirkel som hon inte kunde rubba. En dag vaknade 
hon upp hård och kall och trivdes med det. Även om natten? Jag kan bara 
minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var på oss hon sparkade på 
när hon sparkade nedåt.

36.
Alla säger att jag kommer att bli något. Nästa sommar är uppbokad, 
då skall Pappa lära mig att köra bil så då hinner jag inte med allt, men 
sommaren därefter skall bli den sommar då jag verkligen ägnar mig åt det 
som jag är satt här att göra. Då skall jag bara skriva och sedan skall jag inte 
göra annat i resten av mitt liv. Jag har skjutit på det länge nog. Jag vill inte 
det mer. Jag måste skriva innan jag blir för gammal, eller det var iallafall 
vad han sade, Nobelpristagaren i intervjun som jag läste i Post och Inrikes. 
Han sade att det var bråttom. Nu lär jag mig först att köra bil, min sista 
kompromiss med mitt eget skapande, och sedan. Det känns som om jag 
har sett världen genom textsidor allaredan och bara måste skriva ned dem. 
Gud, vad jag längtar. 

37.
Hade man bara varit modigare hade man fått äta en större bit av världen. 
Hade man inte varit låst i vissa konventioner, kanske till och med litet blyg, 
litet tafatt, hade man nog varit med om mer. Det känns litet kymigt att se 
på hur alla andra avancerar men själv stå kvar på samma ställe. Till slut 
förväntar sig folk att man skall vara som man är, som man alltid har varit, 
ointresserad av fl ickor och allt, och så slutar de att titta åt en och har bara 
ögon för andra. Det har nog redan börjat bli så är jag rädd. 

Jag skulle vilja ta mod till mig och bara gå fram till någon och bjuda upp. 
Buga mig så där fl ott och så ler hon och så går man till dansbanan och 
stegar in i mitten där alla virvlar runt som nöjesattraktioner så att kjolarna 
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lyfter av centripetalkraften eller bara farten. Så tar man henne i handen, 
en liten näpen hand som är litet blek kanske, och leder in henne mitt i 
det där virvlet och sedan spelar bandet någonting som man kan dansa 
långsamt till, så där så att alla kan, så där så att man inte måste springa 
och virvla så att man blir alldeles vimmelkantig, och så att man kan stå 
tätt tätt tillsammans så att hennes hudfärg inte är vit längre utan röd, 
liksom fl äckvis, och man ser där hennes hårfäste slutar alldeles framför 
örat som en snäcka och en liten guldring kanske som är ännu näpnare 
än fi ngrarna. Och i den snäckan vill man viska, mjukt, men ändå så att 
det överröstar havets brus, mjukt viska, så att huden blir ännu rödare, 
särskilt på kinderna, och så att man kan känna pulsslagen genom de smala 
fi ngrarnas tunna hud; känna hur det bultar i de där tunna fi ngrarna som 
man håller precis som en fl orett, alldeles lagom (om man håller för hårt så 
kvävs den, för löst så fl yr den, ni vet). Och när man har viskat drar man sig 
undan, bort från dansbanan men inte för långt så att man fortfarande hör 
bakgrundsmusiken, så att man kan titta henne djupt i ögonen till tonerna 
av någonting vackert och fortsätta viska, eller kanske låta ögonen tala, 
om man bara visste hur man gjorde, och säga något ännu vackrare, för i 
tystnaden fi nns allt det där som är för vackert för att sägas, precis som en 
kvinnokropp kan vara större än själva livet ända till dess att man har sett 
den, den tystnaden och det vackra. Sedan sjunker man djupare ned, eller 
böjer sig framåt och kysser henne, helt lätt, utan att släppa henne med 
blicken, som skall vara som när skallerormen hypnotiserar musen, och jag 
är orm och hon mus. Läpparna måste vara litet fuktiga, men inte så fuktiga 
att det blir blött utan bara så att de är mjuka och lena och så att man slipper 
höra i efterhand att man är sträv eller si och så. Jag tänker på det ibland, 
det är då jag rör munnen hela tiden som om jag repeterade ett mantra, 
repeterar alla repliker så att jag vet precis vad jag skall säga och i vilket 
ögonblick. Man måste vara förberedd, och när jag väl tar det första steget 
tar jag dem med storm. Jag kommer att vara som en åskledare. Gnistorna 
kommer att slå ut om mig och sätta eld på alla som ser, om bara blixten 
någon gång ville slå ned. De kommer att brinna som jag har brunnit. Om de 
bara förstår, men det gör dem nog. Jag har ju övat. Att tänka för mycket går 
ju inte, det kan aldrig vara fel. 

38.
Särskilt roligt var det att Rina var så intresserad av rymden och 
månfärderna. Inte lika som Stellan eller Pappa, utan på ett annat plan, 
kanske ett mer poetiskt plan. Rina var ointresserad av raketers längd och 
vikt, glömde bort de för Pappa och Stellan så grundläggande uppgifterna 
om deplacement, dragkraft och antal minuter för ett varv runt jorden. 
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Rina var istället intresserad av något annat, något 
större, nämligen upplevelsen och känslorna. I 
vattnet föreställde hon sig att det var månens låga 
dragningskraft som fi ck hennes redan ganska 
oansenliga vikt att bli ännu mer oansenlig. Hon 
stirrade ut i rymden utan teleskop för hennes 
ögon var tomma och svarta. Vad hon såg såg hon 
i sitt huvud och inte med ögonen. Hon reste i tan-
ken, och det är lögn att säga att den första män-
niskan på månen var amerikan. Det var en stark och farlig fantasi, och man 
fi ck akta sig för att inte bli uppsugen. Jag skulle förstå den som gick in i 
den fantasin för att aldrig komma ut igen, särskilt om det skedde en slaskig 
vinterdag och man visste att nästa dygn skulle bli ännu svartare och ännu 
kortare. Men det var ändå roligt, och man kunde skratta både åt henne och 
med henne. Stellan tyckte nog att det var synd att de var kusiner. 

39.
Och det är det som är problemet, Martin. Man får bara välja en. Och det är 
därför det är så svårt. 
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— Efterord av Petter —

Det är så här jag har tänkt: det är svårt att komma ihåg ett helt liv, speciellt 
om man måste göra det under en och samma kväll. Också om det inte är 
ens eget liv, utan någon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom någon 
annans. Du vet vad jag menar, du är ju rollspelare. 

Så här: nedan listar jag några händelser som är viktiga för mig, som jag 
tyckte var fi na eller har en speciell relation till. Det är inte säkert att de är 
speciella för dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver 
ned stödord kring varje händelse – vilka texter hör till den och hur har du 
uppfattat dem? Du kan inte sitta och slå i det här häftet under pågående 
spel, det är bara ivägen. Ungefär som tärningar och regler, du förstår. 

Men ännu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga händelser. 
Vad du fastnade för, eller sådant du minns som jag inte mindes när jag 
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bäst, isåfall skulle ju ett huvud 
vara bättre än åtta, och det är inte fallet. Du skulle ju också kunna vara en 
exceptionellt dålig spelare, men jag tror inte det. 

Alltså, sammanfatta det här häftet under de här rubrikerna och lägg till 
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av 
sedan och koncentrerar oss på just dem när vi spelar. Man kan kalla det en 
spårvagn, på samma sätt som det är en spårvagn att spelarna bestämmer 
händelseförloppet under spelets gång. Men det är ointressant. Vad som 
är intressant är hur du kombinerar dig med det här   – det ser jag fram 
emot att få se. Jan och Tobias har förstås hjälpt mig med den här biten. 
Jag kan ingenting om sittande och stående spel (förklaras på nästa sida), 
om hur man lägger upp ett ”arr” eller formulerar sig så att det går hem i 
rollspelssalongerna. Alltså, använd den här tiden till att tänka efter före. 
Tänk dig att nästan 50% av spelet bestäms nu, i förväg med grundval 
av vad du tänker och skriver nu, och gör det här på allvar. Pappa hade 
uppskattat det.



Återbesök i terminologiholken – 
stående och sittande spel

Inga spår efter Alex har fl era nivåer 
av spel på samma scen samtidigt. En 
händelse kan utspela sig i ett minne 
eller i spelets verklighet. Spel kan också 
snabbt växla mellan dessa två lägen. Av 
olika anledningar använder vi någonting 
som kallas ”sittande och stående spel”. 
När man sitter befi nner man sig i spelets 
verklighet och när man står befi nner man 
sig i minnen, i drömmar, i återberättandet 
av faktiska skeenden etc. Så småningom 
när spelets form för just er blir 
tillräckligt klar luckrar vi upp detta, men 
vi börjar med denna klara distinktion 
mellan sittande och stående spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina, 
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens 
hus på tomtens sjösida och talar. Detta 
representeras av spelande sittande på 
stolar. Stellan och Lina grälar om hur 
honungsmjölken kokades och tar sig så 
småningom upp i ett stående spel där 
Stellan och Lina är minnen och minnen 
av hur honungsmjölken kokades spelas 
ut. Men vems minne är det? Om det är 
Stellans minne (vilket man som spelare 
måste hålla reda på, vi kan tänka oss att 
Stellan reste sig först och därför styr) 
lägger Lina i tre skedar honung eftersom 
Stellan minns sötman väldigt starkt; Lina 
minns inte sötman utan sitt recept, en 
sked honung endast. Kanske tar Lina över 
scenen och visar Stellan hur det verkligen 
låg till (på ett plan är Stellan och Lina som 
fortfarande sitter i barnens hus och grälar 
scenens tilltänkta publik) – på något sätt 
som inte blandar bort korten för spelarna. 

Kanske genom att Stellan får spela sin 
scen till slut och att Lina reser sig och 
styr, eller genom att Linaminnet inte 
beter sig i enlighet med hur (den sittande) 
Stellan önskar. Men det är inte slut här! 
Petter och Rina som fortfarande sitter 
kan när som helst kalla tillbaka Stellan 
och/eller Lina till sittande spel genom att 
tilltala dem. Plötsligt säger Petter, ”Men 
Stellan, så var det väl inte!” varvid Stellan 
förväntas sätta sig ned och kommentera 
Petters utspel. Kanske växlar Petter och 
Stellan ett par ord och Stellan reser sig 
upp och fortsätter (kanske med Petters 
version införlivad), eller slutar Stellan 
med sitt stående spel, och så vidare. Lina 
påverkas förstås på samma sätt. Man kan 
också göra en poäng av att inte reagera på 
Petters input, vilket är samma sak som att 
ignorera någons tilltal. Oartigt men ibland 
nödvändigt. 

Om andra roller: Det är inte meningen 
att du skall spela en annan roll än Petter. 
Man kan i och för sig tänka sig att du 
spelar någon av dina kusiner. Men ingen 
annan såvida inte situationen är väldigt 
exceptionell eller någon av spelledarna 
uppmanar dig att ta en annan roll. Den 
viktigaste insikten är att du inte spelar 
den rollen, utan någons (den styrandes 
i scenen) minne av rollen. T.ex. kan 
mjölkmannen spelas väldigt olika 
beroende på i vems minne man befi nner 
sig. Det är enkelt, kraftfullt, och vi 
kommer att prata om detta innan vi börjar 
spela. Var inte rädda för att ”göra fel” 
– rocka istället. Det kommer att gå precis 
hur bra som helst. 

Budapest 2003

Allt gott, 

Jan & Tobias



Pappas födelsedagPappas födelsedag

Det var den så kallade dubbelkvällen, Pappas födelsedag och månlandningen. Vi var förväntansfulla, entusiastiska och utgav löften 
värre än den värsta nyårsafton. Imorgon skulle vi vakna upp till en ny värld och det var inte utan att det gav en en tankeställare. Vilka 
liv hade vi levt till nu och vilka ville vi leva. Fan, månlandningen gav perspektiv på tillvaron. Stellan var otroligt förväntansfull, Rina också. 
Själv kände jag mig rädd och skrämd. Jag trodde att nästa steg var att föra atombomberna och kriget ut i rymden.                

Apollo i trädgårdenApollo i trädgården

Väcktes mitt i en mardröm. Skönt. Ensam med Lina. Äntligen. Smärtorna på vänstersidan. Var tvungen att fråga om knölen, hon fi ck 
själv känna på den. Vad var det? När väl den frågan var ställd kom de andra som på posten. Alla mina tvångstankar och funderingar 
över livet och döden fi ck hon smaka på – det fanns helt enkelt ingen annan att vända sig till. Honungsmjölk.

SemesteråsikterSemesteråsikter

Det var den eviga diskussionen om var vi skulle åka. Själv ville jag till Grekland, eller till Jugoslavien, östeuropa åtminstone. Någonting i 
den kulturen lockade mig, Gud vet vad. Sedan var det som vanligt viktigt att vi stannade till i Pumpehuset på hemvägen för att dansa 
av oss våra sista frihetsbegär. Sist rökte jag hasch och det öppnade verkligen mina ögon. Linas också. 



Stellan får StrykStellan får Stryk

Först mobbingen, sedan slagsmålet. Stackars Stellan. Stackars jävel. 

Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna när vi var fria, själva, vi upptäckte vårt eget Europa. Det var alltid ett sådant jävla ös! 
ÖS! Vi tog oss långt ut i förorten och sedan rusade vi in till stadskärnan, dansade och drack. Det var alltid ett sådant jävla tryck! Kväl-
larna i Danmark som fi ck oss att överleva resten av den övervakade sommaren. För oss var 1984 verklighet redan 1969. 

Pappa och Paul Petersen

Pappa och Paul Petersen. Pappa och Evert Taube. Pappa och Bix Biederbecke. Pappa samlade på prominenta bekanta, vinylskivor och 
verktyg. Pappa visade sig alltid från sin bästa sida. Han gjorde sig inte till, han behövde inte det. Han bara log och hade tålamod.

Pappa åker till arbetetPappa åker till arbetet

Jag följde med Pappa ned till bryggan en morgon och försökte förklara varför jag inte också ville bli polis. Det var helt enkelt inte för 
mig, men han ville nog inte riktigt förstå. Han kände nog att hans yrke inte dög åt mig. Stellan ville nog bli polis. Det gällde att få det 
att se ut som om vi bara småpratade. De tittade på oss från Storhuset.  



Lina och Rina

Jag kände mig själv så jävla underlägsen Lina att jag inte kunde ta Rina i försvar. Jag levde ju själv mycket i en fantasivärld med mina 
böcker och drömmar. Rina var så jävla verklighetsförankrad att minsta avsteg fi ck en att känna sig dum och barnslig. Lina hade den 
där blicken redan när hon var liten. Som genomborrade en, som man inte kunde skydda sig ifrån. Nu också. 

Rina går i sjönRina går i sjön

Du låtsas att du är Rina. Hur upplevde Rina sitt självmordsförsök? Visst var det bara ett rop på hjälp, hon ville bara bli uppmärk-
sammad? Inte var det något fel på henne egentligen! Hon var bara ensam! Hon blev populär så fort, var inte van! Kände inte igen sin 
egen spegelbild! Rättfärdiga Petters räddning trots att Rina stretade emot. Var det inte egentligen Linas, Stellans, mammornas fel? 

Rina på månen/Stellan med frukostRina på månen/Stellan med frukost

Vi borde ha förstått redan då, men vi ville inte, vi blundade. Jag och Lina pratade om att Rina var speciell, men vi tänkte inte ens tan-
ken att det kunde vara något fel på henne. Jag minns den där gången och att Rina var alldeles knäckt efteråt, att hon svettades fl oder 
och att hon trodde att hon ”räddat Stellan” på något sätt. Vi visste inte om hon drev eller inte. Så måste det ha varit! 

Petter och systrarna

Stellan använde kikaren för att se tvärsöver sundet och in genom deras sovrumsfönster. Jag skulle ha gjort samma sak om det inte 
var för att jag var så rädd för att få se en av dem i fönstret med kikare som såg mig. Jag hittade på fantastiska lögner som jag slog i 
Stellan om hur jag frotterade mig dem under vintern då han inte var här bara för att han skulle förstå sitt ”underläge” och hålla sig i 
skinnet. 



Pappa på bandPappa på band

Låt dig påverkas av Pappas band, även om det inte existerar i din värld. Var lugn, du kommer att förstå när tid är. Men visst tycker du 
om din Pappa, och visst älskar Pappa er alla? Pappa är ju trots allt världens bästa Pappa – du har haft tur du.

Vinteraktiviteter i skärgårdenVinteraktiviteter i skärgården

Vintrarna var underbart lugna. Det var bara Pappa och Rina och jag. Och Mamma förstås, men hon räknas ju liksom inte. Vi företog 
oss en massa underbara saker som man kan göra på skärgårdsöar utan Stellan och utan Lina. Då fi ck jag äntligen ha Pappa för mig 
själv. 

FörfattarskolanFörfattarskolan

Jag slet och slavade med att försöka få ihop några slags arbetsprover men hade en mental skrivkramp som inte ville släppa. Jag kunde 
inte lägga två ord bredvid varandra utan att jag fi ck ångest, kände att det var dåligt, att det inte dög någonting till. Jag hade inga idéer, 
och Pappa ville inte låta mig skriva om honom eller om hans arbete eller om alla Pappas fantastiska upptåg förr, innan vi kom till 
världen. Pappa ville inte ha någon uppmärksamhet, ville inte bli omskriven. Jag kunde inte story, helt enkelt. Jag kunde bara vibbar, det 
var med vibbar jag arbetade. 

MånlandningenMånlandningen

Nu är det dags! Det otroliga blir verklighet! Det blir ikväll! Jag har väntat på den här kvällen sedan Pappa läste om planerna att 
landsätta en man på månen i Rymdens pionjärer. Var tysta! Jag lyssnar här, va! Sitt ner, låt mig se, du skymmer. Jag tittar noga på varje 
bildruta, får inte glömma detta. När jag själv blir Pappa skall jag berätta för mina barn om den här kvällen. 



My Dad
(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history
No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side
And everyone would say ”That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so
And I only hope that some day
My own son will say
My dad ... now here is a man


