u ar Lina Wallert. Du foddes 1949, 1982 ar du alltsa
31 ar gammal. Du ar dagskoterska pa Norrtilje
lasarett. Forut bodde du i Stockholm pa Luntmakargatan
7 med Mamma och Stellan, din lillebror. Nu bor du i
ett kallt och vitt skoterskerum pa sjukhusomradet. Det
Passar dig, for du ar ocksa kall och vit. Mest pa utsidan.

| borjan pa femtiotalet packade din Pappa sina
kappsackar och gick. Du minns inte hur han sag ut, du var
ju dnda sa ung da. Du har kanske sett foton.

Du fick en annan Pappa som var mycket battre,
mosters man, Alexander. Han var fantastisk. Mamma och
Lina och du tillbringade somrar, jular, paskar, helger hos
dem, pa 6n Granhamn; det var er 6. Det hir handlar
om dig, din syster, dina kusiner (Petter och Rina), men
framfor allt om Pappa.

Lina
mest kring 1982
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Kara Ni,

tank er Goteborg. Tank er vampyrer.
Tank er vampyrer — i Goteborg. Inga spar
efter Alex ar ett vanligt friformsaventyr.
Aventyret handlar om mig och darfor

ar det val inte mer an ratt att jag skriver
detta forord. For for mig ar Inga spar
efter Alex speciellt just for att handlar
om mig, men for er kommer det med

stor sannolikhet bara att vara ett vanligt
aventyr; kanske kommer ni att komma
ihag nagonting, kanske en traffsaker
mening eller ett fantastiskt samspel,
kanske kommer allt att vara glomt nar ni
ldmnar rummet, vem vet? Jag forsoker
inte gora er negativt instdllda — men ni
maste forsta att det handlar om mig, inte
om er; jag ar stjarnan har, inte ni. Det ar
bara sa, det dr inte jag som har skrivit det.

Om vad handlar Inga spar efter Alex? Inga
spar efter Alex handlar inte om vampyrer,
jazzande brinnande dvargar eller om
morka hemligheter. Inga spar efter Alex
handlar om mig, det handlar om minnen
och drommar, om hur minnet sviker oss
gang pa gang, om missuppfattningar och
om riktiga och felaktiga slutledningar.
Raittelse: meningen ar att Inga spar efter
Alex skall handla om allt detta, men

till syvende og sist ar det ni som valjer
vad aventyret faktiskt skall handla om.
Beslutet ar ert — och mer er menar jag inte
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter
och Rina. Det har ar till for er.

Mdrk vadl: allt som star i detta hdfte dr
tvivelsutan sant. Madnga timmar satt jag
ilanstolen i mina engelska filttofflor med
benen invirade i en filt och laste korrektur.
Nar jag slutligen var klar 6vervakade jag

Vinligen,

“Dappa

Granhamn 1982

sjalv hela rattningsprocessen och stod
sjalv vid valsarna for att forsidkra att allt
gick ratt till vid dupliceringen. Stavfel
kan kanske forekomma, men innehéllet
ar sant. Vad dr da sanning? Vems
sanning? Sanning for vem? Och det ar
har vi kommer tillbaka till amnet igen,
sanningen. For vad har verkligen hant?
Och hur upplevs de verkliga skeendena?
Finns det flera sanningar och ar de
isafall subjektiva och/eller 6msesidigt
uteslutande? Och en sak till: att sanningen
aldras som vin. For det som hdnde 1969
kanske inte alls har hdnt 1982, eller
omvdnt, och Gtminstone inte pa samma
sétt. Ar mina minnen mina minnen?

Vad viktigare ar, ar att allting redan

har hint, eller sa hinde det inte. Annu
viktigare ar att ingenting viktigt kommer
att handa. Nu vet ni, det finns inga morka
hemligheter som skall upptackas. Det ar
ni som maste fylla &ventyret med innehall,
forlanga era tidigare liv, liv som Stellan
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att
forsta, smaningom, ge er till tals.

Min son Petter drommer om att bli en stor
forfattare. Det kommer han aldrig att bli,
men det hor inte hit. Hursomhelst ar det
han som har satt samman dessa héaften.
Min blygsamhet forhindrar mig fran att
gora nagra storre ingrepp; jag har bidragit
med vissa vackra meningar och strukit
andra. Jag ville inte att spraket skulle
vara sa mustigt och loddrigt. Jag ville att
vi skulle ta det litet lugnare och tinka
efter fore. Jag ville bara att det skulle vara
vackert. For det ar fint, nar det ar vackert.
Vi ses pa den andra sidan.



I en notis i Expressen nyligen kunde man lasa att en tolvarig pojke hade fatt
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bant
isar dess kiftar och tagit tillbaka armen. Nu hade ldkare sytt fast armen
igen och allt var frid och frojd. Detta hande naturligtvis i Amerika, var
annars?

Tank er Stockholms skargard. Tank er en Pappa som denna amerikanska
farbror. Tank er denna Pappa — i skargarden.



l.

Att leva pa var 6 var inte alltid som att leva pa en skdrgardso. Ibland var
det mer som att leva pa en soderhavso, pa yttersta spetsen av nagot kargt
i en Grekisk ovirld eller nagonstans i Syditalien. Men det var trots allt en
skargardso.

P4 var 6 bodde ingen Osterman. Ej heller nigon visterfejgubbe eller
Soderman. Vi bodde dar: Wallert och Soderlind. Pappa, Mamma, Mamma,
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Hakansson och tusen
andra. Affarsbryggan skottes och dgdes av Gunnarsson. Ocksé kiosken.

Alla var vi skiargardsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var
forst senare. Vi var alla skargardsbor och rospiggar. Oavsett. Fran Tjocko
till Rafsnas till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva pa var 0 var inte alltid som att leva pa en skargardso: vi
oversvimmades inte av sommargaister. Nar industrisemestern borjade
ockuperades inte taltplatser av talt eller naturhamnar av batar. Pa
affarsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten pa dieselpumpen med
sin cigarett och sig anstormningen. On blommade inte upp. Var 6 var alltid
lika 6de. Var som vinter. Sommar som host. Det ar faktiskt sant.

Vi var alla skargardsbor, skiargardsbor och rospiggar. Men det var ingenting
man talade om. Sa var det bara. Precis pa samma sétt som en pojke ar en
pojke och en flicka en flicka. Det ar ingenting man talar om. Sa ar det bara.
Det ar forst senare. Det ar da det borjar bli farligt.



Vart hus lag pa vianstersidan niar man seglade in i viken. Rakt fram
affarsbryggan, snett till hoger systrarna. Men det var ocksa senare, och det
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken for Stillhetens hav. Pappa kallade vi for Pappa men

han hette Alexander och alla andra kallade honom for Alex. Pappa var
sjopolis och varje morgon klockan atta hordes ljudet i viken av polisbatens
tvataktsmotor och Pappa satte pa sig poliskasken och gick nedfor stigen ned
till bryggan som fortfarande var daggvat och klev upp pa dacket med en
hand pa relingen. Varje morgon vinde han sig om si att han stod i foren nar
béten backade ut fran bryggan och vinkade mot oss och log ett blandvitt
leende. Samma leende som vi alla har pa kortet, som vi fick av mamma sen
nar vi borde ha flyttat ut, och sedan férsvann han bakom tridden och béten
vande sig och man kunde hora det avtagande motorljudet. Stillhetens hav
blev ater stilla och eftersom det dntligen var sommar gick det utmarkt att
vianda sig inat vaggen och dra upp tacket och somna om. Vakna senare,
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i koket i sondriga
engelska filttofflor och morgonrock och dricka en kopp med vildigt mycket
mjolk i och lyssna pé sjofaglarna och batarna och vinden. Titta ut pa tomten
och undra vad klockan var — inte for att man hade brattom utan bara for

att man var intresserad, for att jimfora mot gardagen, for att hélla koll pa
statistiken. Fundera 6ver dagen, byta om till gairdagens gamla paltor och
sedan ga uppfor tomten till Storhuset dir mammorna varit igang sedan
sjutiden och nu satt och vintade pa sjorapporten och l6ste sommarkrysset

i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglost. Man behover inte
ens anstranga sig.

Men det var da och nu ar nu och nu ar Pappa dod och begraven, hans

aska ar spridd over havet i isrdnnan som han sjilv for pa s ménga génger
mellan viken och Rafsnis. Pappas skugga som hangde som regntunga skyar
over var 0. Pappas aska som forangades med vattnet till moln och sedan
regnade ned pa oss, hela sommaren efter, utan att molnen for den skull blev
ett dugg blekare. Vi var alla svarta nu. Solstralarna nadde oss inte ldngre.
Vi trodde inte att Pappa kunde do.

2.

Jag vill sdga detta en gang: skdargarden ar inte nodvandigtvis sommar,
det blir vinter ocksa. Man kan ga pa isen mellan 6arna. Romantik dr inte
nodvandigtvis vackert.



3.

Atervindo; att aterviinda. Trots att vi var hir ocksa pa pasken och jularna
ar det mest somrarna jag minns. Traden hade friska, grona 16v som rasslade
ivinden. Asp och bjork och ek. Nir jag ser stugan nu ir det som om det vore
en annan stuga, snon ligger i tjocka 6lmagar 6ver tomten. Nere vid bryggan
ligger isen tjock och obruten. Ingen Pappa har klivit ned med yxa och spett
och huggit och bant en ranna och hallit den 6ppen under vintern. Baten ar
uppdragen och lagd pa rygg, kdlen uppat som en isbla tuppkam. Sno sn6
sno. Bomullstussar kring de roda stugorna. Sjoboden, Barnens hus och
Storhuset, forbundna med en upptrampad stig.

Det stiger en tunn strimma rok mot himlen fran skorstenen pa Storhusets
tak. I fonstret hanger en julstjarna trots att det bara ar november. Traden
och hiackarna ar nakna och avskalade. Man kan se fran ena tomten till
den andra. Borta vid komposten star granarna nedbaddade. Istappar som
vampyrtander fran stuprannan. Snoglopp i sista stadiet av smaltning pa
dorrmattan. Doften av nybryggt kaffe.

Pappa brukade alltid mé6ta oss, hdmta oss vid Rafsnds med baten. Vi stod
och spanade efter trabaten med Pappa vid rodret, langst bak vid den gamla
Evinrudemotorn som hostade och spottade blod men som aldrig gav tappt.
Han sattstod alltid langst bak, med handen pa rodret och andra handen for
ogonen till skydd fran solen. Nar han sag oss vinkade han alltid, och vi och
alla andra pa kajen som inte visste battre vinkade tillbaka. Pa sa sitt blev
Pappas ankomst alltid storstilad, kajen var fylld med forviantan infor vem
det var i den lilla baten, nervos pinsam undran 6ver vem det var de vinkat
till. Pappa lade till vid bryggan, kastade tampen till Stellan och rackte mig
handen och hjalpte mig ned i baten. Tog vaskorna fran kajen och lade i
foren och lade en presenning over. Fick tillbaka tampen av Stellan och jag
gav baten en knuff och Pappa gav motorn en signal att sluta ga pa tomgang
och vi vinde baten, passerade militirbatarna pa hogersidan som alltid var
sa stora nar man sag pa dem nedifran fast de sag sma ut fran bryggan.
Sedan satte vi kurs mot Granhamn och Pappa klappade sittdynan bredvid
sig till signal att Stellan skulle komma bak och sitta sig. Jag satt i mitten pa
ladan med sjokort och flytvastar. Vi sade aldrig ndgonting, satt bara tysta
och lyssnade pa Evinrudemotorn och pa havet. Vi var inte framme annu,
Pappa skulle inte sdga hej forran framme vid bryggan.

Det var sa det alltid hade varit. Men inte nu. Den hir gangen hade vi akt
ut med passbaten sjdlva, suttit vid ett slarvigt oljat trabord och haft filtar
om benen. Tittat pa obor som tittat pa oss. Sett katter i flyttburar och
smabarn i orange flytvistar. Stellan hade till och med rokt och det fanns



inte utrymme for nagra formaningar. Sedan hade vi gatt tillsammans fran
angbatsbryggan, passbaten gick inte 4nda in langre, ensamma, omotta
genom den snobadande skogen upp till tomtens baksida, gatt genom nysnon
som var alldeles orord fram till dérren och ringt pa. Inte for att det var last,
for det var det inte. Inte for att vi kinde oss nodgade att gora sa. Inte for

att det horde till kutym for det gjorde det inte heller. Vi ringde pa for att
gora dem uppmarksamma pa var ankomst, for att pa nagot satt signalera
att vi var dar. For att &tminstone bli litet métta. Stdllde skorna péa skostillet
efter att ha slagit av nysnon mot dorrmattan. Sag ut genom fonstren over
tomtens framsida, ned mot vart gamla hus, Barnens hus ’
dar det var ljust och tant och Rina syntes i fonstret. Det var 3
klart, molnfritt, och vara fotspar skulle frysa 6vernatten
och forvaras intakta till morgonen. Spar efter Stellan. Spar
efter Lina. Inga spar efter Alex.

4.

Pappa var inte radd for havet. Inte ens nar det frusit till is. Han gick alltid
tvars over viken och mellan sma 6ar och kobbar med sina snorkdngor med
isdubbar undertill och gummisula. Skidor akte han ofta, till affaren for

att handla och drog pilsnerbacken efter sig Gver isen i ett rep om magen.
Det var tampen pa repet som en gang fast koksdorren efter polisbaten och
gungan vid tradet nere vid vattnet. Snon 1ag i vita drivor 6ver tomtmarken
och i glipan mellan fonsterkarmarna och fonsterglaset fros kondensvatten
till is som hotade att spriacka traet om inte vi gick ut ibland och rotade bort
det med en skruvmejsel som lag pa en brada over ytterdorren just for detta
andamal. Det hingde istappar som vampyrtander i husknutarna, och av
nagon anledning rensade Pappa aldrig dar. Det hande aldrig nagonting,

de ramlade aldrig ner och krossade ndgon, men hade vil heller inte skadat
nagon for det var sa kort till marken. Inte som i stan dar tapparna har tio
meter ned. En ging sdg jag hur det foll en stor iskoka frén stuprdnnan bara
en meter fran ett barn i en barnvagn. Eller sa ar det ndgon annans minne.
Kanske Stellans. Jag vet inte.

5.

Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss sa att Stellan skulle slippa
g4 hela viagen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten.
Det var rott som loven, med en metallisk glans och fyra sma rattar for att
ljustera skdrpan tror jag, hojden och for att 1asa benen i en fast position.
Han stéllde in en speciell traplatta och borrade tre hal som han stack ned
benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen gick att
se utan att traden utanfor kom i vagen. Ville man se en annan del behovde



man bara skjuta plattan over golvet bort till andra vaggen. Under traplattan
ldg en duk och tragolvet repades inte ett dugg.

6.

Min pappa var polis. Min pappa var astronaut. Min pappa fick traffa
statsministern och gamle kungen. Min pappa sade att han hade evigt liv
utan att for den skull ha mott eller tagit emot Jesus. Min pappa hade alltid
tid med mig. Min pappa sade aldrig "inte just nu” eller imorgon, kanske”.
Min pappa hade blda trikder under den vita skjortan med en gul och rod
triangel med ett stort ”S” pa. Min pappa lat mig sova ute pa tomten i talt.

Min pappa var med om manlandningen, det var han som satt i det sista
segmentet — det som gick i omloppsbana runt ménen i vintan pa att
Armstrong och Aldrin skulle bli klara nan gang. Nar allas blickar var vinda
mot ménen, och ett litet steg for Niel Armstrong men ett jattekliv for alla
andra, oOppnande Pappa en kall pilsner och tittade ut i varldsrymden och pa
klockan. Pappa orkade inte med berommelsen. Han sade att rymdfonstret
sag ut precis som en sddan dar rund batventil.

Min pappa lag lagt har, kom och gick som han ville. Min pappa var varldens
basta pappa. Min pappa och jag hade hemligheter for alla andra. Min pappa
fanns pa riktigt.

7.

Rina ar dldst. Sedan Jag. Sedan Petter. Sist Stellan. Jag sover i 6verslafen
uppe pa overvaningen; vi har fyra vaningssangar i ett stort rum med tva
fonster, ett at Oster och ett at vister. Vaggarna 16per rakt en halvmeter
innan de blir tak och sluttar, faller inat och stoder sig pa varandra och pa
taknocken for att inte storta in. Osterfonstret r rakt och hogt och smalt
och vetter ut mot tradgarden. Vasterfonstret ar bredare, litet snett och
vetter ut mot Stillhetens hav.

8.
Vart hus ar barnens hus. Stellans planscher pryder viaggarna, i stora byran
ligger vara klader och i den lilla byran finns mina och Rinas. Kldnningar
och kostymer i garderoben pa bottenvaningen. Den
enda mobeln som inte &r till for oss ar ett gammalt
arbetsbord, Pappas gamla. Det gér sprickor i traet
som obeslutsamma rynkor i gammal hud och
solljuset speglar sig i lackflagor och den luktar
polish och polityr. Dar ligger alla Pappas gamla
tidningar och papper och pennor. Numer anviands

Mars




det bara till deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och riaknar debet och
kredit och kraver av oss att det skall vara knapptyst och lugnt. Vi lagger en
soffkudde i den gamla moraklockan. Det kravs bara att en penna ligger fel
péa skrivbordet for att Pappa skall bli stord, fagelkvitter eller att Mammorna
fragar om han dnda inte skall med ut i baten. "Det kan ju inte vara
hélsosamt att bara sitta och rikna och skriva dagarna i anda.”

Hur val de vill, hur fel det blir. Pappa kraver att fa vara ifred, att fa halla
siffror i huvudet utan att behova svara pa fragor stup i kvarten. Ibland
maste Pappa forsvinna en stund, en timme eller tva, i ensamhet, bara for
att kunna komma tillbaka igen.

9‘

Bottenvaningens enda rum och kok luktar honungsmjolk och ostsmorgéasar.
Formodligen inte egentligen, men det ar s& forknippat med Linas
honungsmjolk och ostsmorgasar att man knappt kan vara dar utan att
kidnna just den lukten, vare sig den finns dar eller €j. P4 sa satt ar den
egentligen alltid dar.

Hur manga kvallar har vi inte suttit dar, uppkurade i tevesoffan framfor
teven och sett pa Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation
Zebra svarar inte och Casinorevyerna? Den minimala hallen luktar mest
Pappas oljerock och stovlar som han hianger dar for att han inte far ha den i
Storhuset for mammorna. P4 dorrmattan star det "vilkommen” med Coca-
Cola-stilen, dven om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nastan
alltid gar barfota. Det dr bara pa morgonen och pa kvillen, nar det ar blott
och kallt i graset, som traskorna aker pa. Pa nagot satt blir det alltid sa

att traskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, hoga
drivor av skor, och vi lanar traskor fran Storhuset nar vi gar ned som ocksa
hamnar har, blir kvar har, flyttar hit, emigrerar. Pappas svarta traskor med
stank av vit malarfarg ocksa. De brukade sdga att vi snart kunde 6ppna en
affar.

10.

Strindbergs samlade star hoptryckta pa tva hyllplan. Det ar grona ryggar,
nagot vattenskadade, med guldtryck. Han fick dem istillet for guldklocka
och sedan flyttade han dem ned hit eftersom det stressade honom att de
stod dar olasta. Strindberg visste nagot, som vi inte vet. Brukade Pappa
sdga. Jag oppnade en novellsamling men stotte pa ett ehuru pa forstasidan
och i slutandan laste jag Nordisk familjebok fran parm till parm istallet
eftersom ordbdckerna fanns uppe i storhuset och inte under nagra
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omstandigheter fick flytta hit pa samma satt som traskorna. Bocker var
nagot annat.

1.
Pappa hade en kartong med sig nar han kom. Polisbatens tvataktsmotor
ekade i viken, Pappa strop gasen och 14t den glida sakta in mot var brygga
som en stor fisk. Nar den var nastan inne vande han riktning, bromsade
upp baten. Karl och Axel kastade &t oss tamparna som vi fiste i bryggan
och sparkade ned de bla gummifendrarna som skydd for for batens sida.
Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade
mot oss och hade en cigarett i munnen och svettparlor i pannan. De bar
kartongen som var ganska tung uppfor stigen mot huset, gick forbi vart hus
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en 6verdriven
teatralisk min som skulle visa att han glomt ndgot, som om han tankte till,
och sedan backade hela kortegen, vi som var i slaptag efter och karlarna
med kartongen, ned till vart hus och in till oss, genom hallen, férbi Pappas
oljerock, 6ver dorrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lagbordet
och stillde kartongen ovanpa. Mammorna kom ned fran storhuset for

att titta de ocksa. Vi var atta personer i rummet och det var trangt och
forvantansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plagsamt langsamt forst
sa att han i ett enda ryck kunde blottlagga innehéllet. Vi hickade till,
allesamman utom Pappa och Karl som visste forstas, men inte mammorna,
nar vi sag teveapparaten. Pappa fillde nonchalant upp antennen och lutade
den mot kanten i fonstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett
tjutande ljud och snart sag vi myrorna kriga over skarmen. Pappa visade
noga var han lade manualerna och sedan sade han at Stellan att ta in

ettan och tvaan medan han foljde Karl ned till baten. De slog ett manligt
fast handslag och Pappa losgjorde sjilv tamparna med den slocknande
cigaretten i mungipan som hangde och slokade som ett blott halmstra.
Polisbdtens motor morrade otdckt och baten forsvann ut i Stillhetens

hav. Mammorna skakade pa huvudet, tinkte vil pa hushallskassan, och
forsvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det kottfarspaj och
farskpotatis och fisk. Pappa satt i hammocken och sag ut
over tomten och sag nojd ut. Stellan pillade och skruvade
och rattade och finjusterade. Det var innan vi visste att den
teven skulle bli vart fonster mot viarldsrymden. Och att de
inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana.

12.
Pappa larde oss att dyka i fran bryggan. Han larde oss simma och dyka
efter en blamalad sten som han slangde allt l1angre ut i viken allteftersom



och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska 6varlden.
Han visade hur man kastar sig i utan att sla emot botten hur nira ned det
an ar, hur man klarar sig lange under ytan utan luft och hur man andas
genom ett vasstra om man skulle bli f6rf6ljd av bovar och banditer. Pappa
var full av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss for
visste han ett annat eller bittre sitt. Rina simmade bast av oss allihop. Hon
var som en fisk i vattnet, lang och smal och smart. Hennes vita armar skar
genom vattnet och skot henne framat med grace och fart. Hon var niastan
lika snabb som Pappa och Rina och Pappa tiavlade och vi stod vid bryggan
och skrek och hejade sé att det hordes 6ver hela Stillhetens hav. Rinas
kurviga och stromlinjeformade kropp och Pappas bredaxlade, brunbranda.
Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes korta, svarta har
slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och
sammanbitna tdnder och réda ansikte och hals.

13.

Min pappa har sprungit hundra meter pa tio sekunder blankt. Min pappa
knep en mordare en gang med bara hinderna. Min pappa var néstan tva
meter 1ang. Min pappa har diackat en tjur med ett enda slag. Min pappa

var frisksportare. Min pappa akte i en av de vita bussarna och riackte en
hjalpande hand da det otroliga var verklighet och de oskyldiga var askgra
och undernirda och matades bara tillrackligt mycket for att de inte skulle
bli smala nog att forsvinna genom staketet. Min pappa var faktmastare.
Min pappa alskade farskpotatis med dill och en klick smor. Min pappa var
med i frivilligbrandkaren och flog i slaget om Storbritannien. Min pappa
var overste. Min pappa var chef for IB. Min pappa visste att de lyssnade pa
vara telefonsamtal, att bruset i linorna och klicken ar ljuden nar de byter
band, att det 4r da det galler att tala fort, fort, for da har de inga bevis.

Min pappa kunde fyra meningar pa ryska. Min pappa kunde bestilla o6l pa
sexton olika sprak. Min pappa visste skillnaden mellan fin och dalig whisky.
Min pappa har seglat jorden runt. Nar Pappa dog skulle Tony Curtis komma
pa begravningen. Och vice versa.

14.

Pappa kopte skidor till alla utom Petter som fick ta hans gamla avlagda.
Isen hade inte lagt sig 4nnu, men det var skare pa snon och det var innan
hela manskligheten samfalligt glomde av att man kunde aka skidor utan
i forvag uppkorda spar. Vi gav oss av inat 6n till med termosar med varm
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgra vinterklader sa att han
sdg ut som en frivillig i finska vinterkriget fast med réd toppluva med

en tofs som hiangde i en femton centimeter lang garntrad. Vi l1ag efter
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honom med blicken fastade pa skidsparen efter honom och den grona
Fjallravenryggsacken som doftade kanel. Vi sdg ravar i vinterskrud och
harspar och Pappa berattade sidant om skogen som vi inte visste, sarskilt
inte om vintern. Vi fikade och tittade pa isen som blev allt tjockare undan
for undan och strackte sig langre och langre ut fran strandkanten. Vi
fikade och lyssnade pa Pappa som berdttade om djuren om vintern, om
vinterpalsar och iden och ekorrars vinterforrad och moss som sover under
snotacket. Vi fikade och sedan satte vi pa oss skridskor och dkte pa vingliga
ben over en liten insjo dar istacket var tjockt och skrovligt och Pappa larde
oss att gora piruetter och attor. Vi fikade och sedan tog Pappa fram sag och
yxa och vi gav oss ut var och en for att forsoka hitta den finaste granen och
Pappa hittade en gran som inte var for hog och inte var for kort och inte
hade for stort omfang utan var alldeles lagom. Vi fikade och sedan tog vi
oss ut pa isen och Pappa sagade upp ett hal for var och en av oss och vi tog
vara korta spon och Pappa och Stellan och Petter turades om att siatta pa
maggot till alla och sedan sdnkte vi ned betena under isen och vintade; sdg
pa kondensmolnen fran vara utandningar, vantade och vantade pa en svag
ryckning i linorna. Pappa drog upp fisk efter fisk, han log med hela ansiktet.
Han brot mot reglerna och talade till fisken, lockade pa den. Han losgjorde
fiskmunnarna fran kroken och visade med handerna hur stor fisken var
som han just dragit upp. Rina fick ocksa en fisk och Petter fick tva sma. Vi
fikade, och Pappa delade upp fisken som han dragit upp jamnt mellan oss
och sjdlv beholl han bara den stora for att det skulle bli rattvist. Vi surrade
ihop grangrenarna sa att granen blev nastan konformad och tunnare och
lade den pa en presenning och spande den efter oss och drog den genom
skogen hem och stillde upp den pa tomten till allmin beskddan. Vi fikade
och sedan akte vi hem i Pappas spar. Kanelbullarna var sadar farska och
goda och smalte i munnen tillsammans med drickchokladen.

I5.

Min pappa har fangat sill med bara hianderna och dykt efter parlor i
Adriatiska havet. Min pappa har trdlat i 6stersjon och bordats av ryska
militarfartyg. Min pappa har jagat bjorn tillsammans med en negerkung.
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berittade for mig hur
det kdandes att ga en rymdpromenad.

16.

Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Géran Tunstrém och
Leonard Cohen i ett hus pa 6n Hydra. Solen stekte dem och de blev roda
tillsammans. De drack Raki och kriktes tillsammans i ett vitkaklat badrum
med ett hal i golvet istillet for toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna



kom, sade Pappa, och rynkade pa 6gonbrynen sa att
de ndstan mottes mitt i pannan och ros som av ett
obehagligt minne. Ute i vardagsrummet var golvet
vulkanrott av rektangulira stenar pa diagonalen

och i mitten stod en enorm svart flygel med svarta
tangenter som negerkukar och strangar som var sa spinda att man trodde
att pianot skulle implodera vilken sekund som helst. Det fanns inga dorrar,
alla dérroppningar hade valvbagar och draperier och nar man dlskade
hordes det 4nda ned till stranden dar vagorna aldrig upphorde att rulla

in och rasera sandslott och kédrlekskranka meddelanden skrivna med en
pinne i sanden. Da och da flot det upp maneter pa stranden och hade man
val brant sig fanns ingenting annat att gora an att supa sig full sade doktorn
sade Pappa och det var precis vad vi gjorde. Vi sop och skrek och vara fotter
svullnade och blev réda som signalkraftor. Vi skrev sa att fingrarna blodde
och fick marken efter typerna pa tangenterna och papperena rullade ihop
sig i den enorma middagshettan. Vi satt pa taket i solen och skrev i ett
ljusrus, kanske det som inspirerade Hrabal, men det var ar senare, och da
var vi alla hemma igen, Tunstrom och Cohen och jag, men pa olika stillen
och av olika anledningar. I kikaren sdg man hela on, fastlandet i fjarran och
Kreta som en avldgsen prick i bakgrunden. Pappa hade med sig en bozuki
hem och varje gang han spelade pa den (han spelade som om det hade varit
en gitarr) blev alla som galna, faglarna lyfte fran traden och Bosses och
Anns hundar tjot pa andra sidan syrenhacken. Pappa slog sonder bozukin
mot ett klippblock pa Angsé och sedan begravde vi den bakom gamla dasset
bakom storhuset och sedan var det inte sa mycket mer med det. Jag har
alltid velat aka till Grekland.

17.

Min pappa ar starkare dn din pappa. Min pappa har spelat i samma band
som Clabbe. Min pappa vet var gransen gar, 4ven om man sjialv méaste
upptéacka den, och inte bara kan berétta och fa nagon att forsta. Min pappa
vet hut. Min pappa sitter ett likamedtecken mellan fornuft och ansvar. Min
pappa tycker att det viktiga ar att manniskan kommer till méanen, inte att
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa ar pragmatiker,
han aker med den som har raketen forst fardig. Min pappa skulle offra sitt
liv for ndgonting han tror pa. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har
ryckningar ibland i vanstra 6gonvran.

18.

Minnen. Ibland ar de pa riktigt. Ibland ar det nagon som har sagt nagot,
ibland har man bara fatt for sig, efterkonstruerat, tankt en tanke och
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tagit den for sann och lagt andra sanningar ovanpa. Ibland ar det nastan
sant, man har bara missuppfattat. Ibland ar det helt fel. Ibland ar det ar
en ren logn. Ens egen eller nagon annans. Jag har s manga minnen av
Pappa som jag vet inte stimmer. Jag vet att det ar sa, for i bockerna star
det annorlunda. Och jag dldre nu, tror inte p4 allt som alla siger. Onskar
inte lika mycket att allt skall vara stort och fantastiskt. Jag trivs battre i
verkligheten.

Vad som forbryllar mig ar att jag inte vet vems felet ar. Vem har lurat i mig
allt detta, ar det Pappa? Hur i hela fridens namn kommer det sig att Pappa
har sagt allt det har? Hur kunde jag kopa allt det dar? Det ar val med det
som med allt annat, men det bekommer mig inte. Det var ju ratt oskyldigt,
bara att man blir osdker ndr man vuxit upp. Ibland kommer jag pa mig sjalv
med att tro pa fullkomliga vansinnigheter. Men det ar val sa for de flesta
antar jag. Skit samma. Huvudsaken ar att jag inte tror pa det nu langre.

Det finns s mycket man vet som man inte har nagon anledning att
ifragasatta som man har all anledning att ifragasatta.

19.

Varje sommar akte vi nagonstans allesamman. Till en borjan dkte vi till
Katrineholm, till Bornholm och till Danmark. Sedan tog vi oss langre

och langre ut i Europa. Malet var att slutligen né Grekland, men innan

det var dags att aka dit hade vi slutat semestra tillsammans och var och

en fick forsoka ta sig till Grekland for egen maskin eller noja sig med
Pappas berattelser om hur han var dar med nagon svensk forfattare och en
musiker fran Kanada och drack raki och bar sig 4t. Men Danmark gillade
vi s& mycket att det fick bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i
pa atervigen, liksom for att fa vilja att aka tillbaka hem igen. Som for att
markera att det var ett frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Képenhamn
alltid, en dag eller tva pa viag hem, skakade av oss var sista reslusta och njot
av att vara otyglade. Vi var askledare! Och i Danmark brann vi.

Vi avslutade alltid alla resor pd Pumpehuset dar vi dansade och lyssnade pa
musik och sdg danska mén och kvinnor leva sina sorglosa liv dopta i spadet
efter rad polse och dar livets vagskal bestod av valet mellan Tuborg och
Carlsberg. Danmarsperioden, och 6verhuvudtaget danmarksvistelserna, var
alltid fantastiska. Sorglosa. Brollopsartade.

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick ivig med andra
eller var tillsammans hela kvillen. Vi var 6verens om att var natt var
lattsinnig och egoistisk, den var vars och ens natt och ingen formanade
eller bannade eller tittade snett. Alla var forlatande och 6verseende och



entusiastiska, pekade pa vackra pojkar och vackra flickor och dansade,
gungade med kroppen och sjong med i musiken. De spelade Downtown
med Petula Clark och vi sjong med i refrangerna som om vi sjilva varit med
och skrivit texten. Det var en bohemisk, tanklos natt som kunde sluta hur
som helst, hos vem som helst men som alltid borjade pa Pumpehuset. Vi
slappte vara himningar, dansade ur oss allt det som vi holl tillbaka hemma,
hos mammorna, hos Pappa, i Barnens hus pa framsidan av tomten och med
tva vaningssingar med fyra bidddar i samma rum, tvad mén, tva kvinnor
och alla kusiner eller syskon.

20.

Vi tog hackor och spadar och gravde nya rum nar det blev for trangt

for att dansa. Vi var packade som sillar och hela tiden strommade det

till mer och mer folk och musiken blev hetsigare och hetsigare och de

som dansade kravde mer och mer plats och svingrum. Vi gravde oss
igenom tegelviggarna s att murbruket sprutade och nadde snart andra
grottsystem och nya rum och ytrummen. Trycket bakifran var hogt och sa
fort vi hittat en ficka var den fylld av dansare med tunna kjolar som smet
at kring benen och tranga jeans med tjafsar. Det ekade i grottorna under
Kopenhamns gator och brunnslocken blev vildiga membran som spred
djungeltummans budskap i den danska natten. Hela staden pulserade i
tre-fjardedelstakt och lockade ned unga danska mén och kvinnor ned till
Pumpehuset, ned i fordarvet. En av oss hade arbetat i avloppssystemet och
visste att undvika den virsta sorjan. Han pekade men van, dansk hand at
vilket hall vi skulle grava och lade orat till viggen for att hora om dar rann
vatten, strommade gas eller el. Han blev alldeles lerig pa vianstersidan om
det var norrvaggar och pa hogersidan om det var sodervaggar. Vi gravde
oss langre och langre Osterut i alla majliga bemérkelser och jorden blev
marsrod liksom vara sanger. Det var vackert och musiken strommade
genom grottgdngarna som moss i ett rorsystem.

Vi stod till knéna i vita moss och ur hogtalarna forsade musiken. Nar vi
rorde kndna pep och gnillde de, det var svart att satta ned fotterna. Men vi
hogg och hackade, trots att mossen dog som flugor runtomkring oss dar vi
drog fram genom Kopenhamns undre varld och brot ny mark for de danska
ungdomarna att dansa pa. Vi sprang tillbaka mot utgdngen, mot bardisken
nar det blev dags for vatskekontroll och sedan gav vi oss tillbaka for att
satta hart mot hart, hacka mot betong, spade mot stenig och blot jord.

Grundvattnet brot igenom och spadde ut vara drinkar sé att vi slutligen
blev leriga runt munnen och alldeles nyktra. D4 upphorde dansen och vi
gick slokorade och med kopparslagare och muskelvark genom gangarna,
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vart muskelverk, och nadde ytvarlden igen dar solen redan stigit upp och
med den hurtbullarna och kontoristerna och byggarbetarna. Byggarbetarna
sjong sa att vi fick huvudverk och kastade vara skor efter dem dar vi

gick hem genom den danska gryningen tillbaka till hotellet. De riste i
byggnadsstallningarna nar vi passerade sa att sotflagor och fasadputs
regnade ned och faste Gverallt pa oss sa att vi dodstrotta var tvungna att
ramla in i duscharna pa hotellet. Det var vad man pa ren svenska kallade
for en riktig Helsingborgsfylla och nir vi vaknade var magarna skora och
ingenstans i det Gudsforgiatna landet kunde man fa en kall Ramlosa till
bot. Vi ville inget hellre dn do. Det fanns ingenting annat att gora &n att
fortsatta.

21.

Det ar klart att det pratades. Det var en 6. Det var en ganska liten 6. Det var
tva kvinnor och en man under samma tak. Det ar klart att det pratades. Det
borde inte gora nigon férvanad. Ar du man har du redan tinkt tanken.

Jag tror inte att Pappa lat sig bekommas det minsta. Det fanns alltid
mojlighet att vrida situationen sé att den passade. En man med tvé kvinnor
under samma tak luktade osedlighet i de inavlade skiargardsbornas
intorkade hjarnor; en man med tva kvinnor under samma tak som inte
forlat sig at osedlighet var ingen riktig karl. Mansgrisarna ar overallt.

De som kande Pappa visste forstas hur det verkligen forholl sig och da
fanns det heller inget behov att tala om det, atminstone inte nér vi var
narvarande. Vi visste ingenting, funderade inte. Det var forr, och tanken
pa sex var inte f6dd Annu. Atminstone inte for oss. For oss var det inget
konstigt med en pappa och tvda mammor under samma tak. Det hade alltid
varit s, det var naturligt.

Nar jag tanker efter kan jag faktiskt inte komma ihag en enda situation dar
var mamma ar med men inte Pappa. Markligt, egentligen. Det kan inte vara
sd, jag minns fel forstas, stoppar in en Pappa i alla minnesbilder av koket i
lagenheten pa nedre botten pa Luntmakargatan 7. Pappa var inte alltid var
Pappa, och dessutom var han det bara om somrarna, och ibland om loven,
och ibland oannonserat och ibland genom brev. Han kan omojligt ha varit
med jamt, men i minnet ar han alltid det, alltid narvarande jamt. Men nar
jag tanker efter var det alltid vi som kom till dem, inte tvartom. Egentligen
kanske Pappa aldrig var dir. Aven om det ir s jag minns det.

Precis som i barndomstankarna dar Pappa ar med overallt, i manlandaren,
i flygplanen under kriget, i teve, 6verallt. Till viss del sdkert pa grund av
lognerna. Eller kanske rovarhistorier ar ett battre namn? For meningen



var val aldrig att vi verkligen skulle tro honom och lagga det sa pa minnet?
Han var val bara man om att fa vara det for oss som han ville vara, stdlman,
riddare, astronaut. Forstod aldrig att det rackte gott med att vara bara
Pappa och Polis. Stoppade in sig sjilv 6verallt.

22.

Pappa spande en dorr efter polisbaten och 14t oss dka. Det var -69. En riktig
het, javla sommar och solstralarna skar roda streck i huden som foll av i
flagor och lamnade vita spar i det torra, torstande sommargraset. Pappa
var sa slut efter jobbet att han bara kollapsade i hammocken och mamma
baddade hans panna med en vit linneduk och vi drack hallonsaft och
fladersaft pa baksidan av huset dar det gudskelov var skugga mestadels. Jag
gick ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och rulltarta och
lag och flamtade i en solstol med utsikt ut 6ver viken, den som vi kallade for
Stillhetens hav.

Det var dorren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt
att Mamma inte fick veta. Savitt jag minns hade den aldrig suttit i dorren,
bara statt lutad mot vaggen i sjoboden och tagit plats. Mamma sparade
alltid pa allt. Mamma sade att man kan aldrig sa noga veta. Jag minns att
det var -69, for det var aret da President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod
i startgroparna och Pappa faste dorren efter polisbaten och lat oss dka;
satte fingret framfér munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte
fick veta nagot, och polisbatens tvataktsmotor lyfte upp oss och dérren sa
att vi gled pa ytspanningen som en skraddare och vi blev solbrianda och
saltstankta dar vi for i skytteltrafik mellan Réafsnis och Fejan pa den oljade
dorren.

Polisbaten hade ett djupblatt skrov och resten var blandvitt, vi tjanade fyra
kronor varje 16rdag genom att putsa och skura baten, men det var inte s
mycket for pengarna som for att baten skulle vara dar som vi gjorde det.
Vid var brygga 1ag polisbaten, stor och vacker och pampig och olik alla
andra batar pa bryggorna som lag utmed Stillhetens hav. Den enda béat som
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kunde maita sig med den var teaterbaten, men den var for stor for att lagga
till vid affarsbryggan och fick noja sig med angbatsbryggan tvarsover 6n pa
andra sidan och det var sa langt bort att da raknades det inte. Vi tjanade en
krona var och varje 16rdag lade vi samman varsin tjugofemoring av de fyra
sa att vi fick en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbaten
och rodde over till affarsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel
pase med tvaores och femores och sedan satt vi och at och at pa framsidan
for att hinna innan kolorna smalte till en enda klump i hettan. Sedan lade
vi dorren i vattnet nere vid bryggan och polisbatens motor spann och

kom upp i varv och sedan férde kaptenen spaken framat och slappte 16s
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framat med
ett sjuhelvetes ryck och man holl s& hart om repet att man fick monstrade
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan baten och doérren och

vi stalsatte oss for rycket. Polisbéaten stegrade sig och slungade hav och
skum at sidan. Vi red i kolvattnet och sag vagorna sla mot strianderna sa att
bétarna vid bryggorna guppade och slet i sina fortGjningar som om de blev
inspirerade och fick lust att folja med. Pappa stod i aktern med handerna pa
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod
pa dorren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det
kittlade eller retade ett gammalt minne.

23.

Sa lange jag kan minnas har Pappas fodelsedag firats vildigt intensivt.
Formodligen av flera anledningar. Dels ar Pappa mycket for att fira: allt
fran jular till midsomrar och namnsdagar. Dels ar Pappa valdigt egenkar.
Dessutom ar det tvA mammor som gar pa i koket, skriver invitationer,
placeringslistor och slamrar med koppar och fat. Lever man under samma
tak som dessa tre organisatorer under hela juni ménad da kakor bakas,
brannvin kryddas och alla moblerna i vardagsrummet bars ut i tradgarden
sa att mopparna och trasorna skall na 6verallt och i alla horn ar det latt att
sakna ork da det till slut faktiskt ar Pappas fodelsedag, och gasterna star

i farstun med finklader och presenter. Pappa slar i av sina egenkryddade
snapsar, ibland faller det ett stillsamt juliregn och mellan lunchmaten och
kaffet haller farbror Anton sitt stora tal till Pappa fast mest till sommaren
och nojet att fa samlas och prata om allt. Ibland tanker jag att nagra av
gasterna kommer mest for att fa hora farbror Anton. Bosses och Anns
hundar springer runt runt och tigger vid bordet och vi maste mata dem i
hemlighet eftersom vi inte far.

Litet senare drar vi oss undan, alla kusinerna, ned till oss, ned till Barnens
hus, dar vi far vara i fred, och festandet och stahejet blir som en varm



ljudkuliss i bakgrunden. Alla de vuxnare ar litet rodlatta nu, och snart kan
vi hora snapsvisor. Vi hor Pappas rost, litet tydligare, litet hogre dn alla
andra. Fast han sjunger inte hogst, genom tva vaggar, 6ver daggvatt gras,
tio tolv meter och sju trappsteg och genom ytterdorren. Men det var dé och
det hander aldrig igen.

24.

Det ar alltid markligt att komma tillbaka till en kdnd plats efter sa lange.
Man forvanas over hur litet allting forandras. Jag ser Petters affisch pa
vaggen som sitter dir sedan tio ar och det blir en tidsmaskin. Jag vander
mig om och plotsligt ar jag tio ar tidigare. Allting ar som da, hela Barnens
hus och Petter och Rina och jag har forvandlats till yngre kopior. Jag kan
kanna lukten av honungsmjolk. Jag bara vantar pa att Pappa skall komma
in till oss och sédga godnatt. Nar vi var unga laste han hogt for oss alla, laste
ur Gormengast, harmade Flay och Swelter, ibland fick vi lasa — tvillingarna,
Steerpike och Prunesqualler. Han fortsatte med det ritt sent, jag tror att vi
var 15-16 nar han lade av, och da var det inte for att vi ville det eller tyckte
att han laste mossiga bocker, utan for att Pappa sjilv var trott, hade andra
arbetstider eller hur det nu var. Han laste ur en massa bocker om méanen,
pressurklipp som han prenumererade pa och bécker som han lanade pa
Norrtaljebiblioteket eller bestallde via bokbaten.

Pappa vander blad precis samtidigt som tidsmaskinen for mig vidare, nu
framat i tiden. Bréanslet ar denna gang en annan affisch, betydligt mer
modern, formodligen uppsatt av Rina med en bild av Challengerolyckan.

Nu ar aret 1981 och Pappa lever, sjukdomen finns inte i vara liv annu, vi ar
friska, mammorna ar friska och Pappa ar frisk. Vi sitter har nere, vi har
dragit oss tillbaka hit efter Pappas fodelsedagskalas. Det ar som vanligt
den 21:a juli och det ar exakt 12 ar sedan méanniskan for forsta gangen satte
sin fot pd manen. Vi har precis kommit ned hit och Rina ar obegriplig. Hon
sager saker som: "Det blir ikvall!” och ”Vi ar askledare!” och ”Vi brinner!”.
Hon forvantar sig att vi skall forsta. Hon tvingar oss att delta i hennes
manlekar. Hon ar trettioett &r gammal och ler med hela ansiktet och vill att
vi skall ranna runt i tradgérden och latsas att vi ar astronauter. Vi landar pa
manen for forsta gangen. I fonstret i storhuset ser jag Pappa. Han tittar pa
oss, ler och vinkar. Han astronautvinkar med yviga, langsamma nollgravita
tionsrorelser.

Det ar nu jag hittar tillbaka till mitt gamla sprak. Det ordskapande, lekfulla.
Verbet astronautvinka. En nollgravitationsrorelse. Du vet vad jag menar.
Och det ar det som ar poangen. Nu.
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Affischen framfor mig och doften av honungsmjolk. Jag star i Barnens hus
och aret ar 1982. Det dr november. Ndgonstans i granslandet mellan vinter
och host. Kalendern séager host, snon utanfor sager vinter. Sjalv sager jag
skitdetsamma och kéanner pa ddringarna i triet i sekretdren vid fonstret.
Kanner mig fraimmande for livet har, hor Rinas andetag pa ovanvaningen.
Ser Petters traskor pa dorrmattan. Satter mig ned vid bordet i det lilla
koket. I kylen finns sdkert mjolk och i skafferiet siakert honung. Det ligger
ett par kastruller i skapet till hoger om ugnsluckan. Ekvationens 16sning ar
honungsmjolk. Honung l6st i mjolk varmd i kastrullen. Men jag ar for lat
eller for trott eller hatar att laga mat till bara mig sjalv. Alla tre antagligen.
Men det ar min plats vid bordet, i ett av skapen finns nog min mugg kvar
om ingen har slagit sonder den. Rina viander sig i sdngen pa overvaningen,
det knakar i traet. Har hor jag kanske hemma, jag kanske skulle kura

ihop mig och ldgga mig under bordet? Har i koket som luktar kok som det
alltid har gjort. Jag har inga jobbiga minnen harifran. Har lagade vi var
egen mat. Har radde vi oss sjdlva. Inga mobler har ar gamla, avlagda. Nej,
hur skulle det se ut. Ar jag lika tossig som Rina? Det kanske jag dr. Vi 4r
juiallafall slakt. Hon kommer harifran. Har tillbringade jag mina somrar
och mina jular och mina paskar. Sa sitter vi ihop, hon och jag, och det ar
ingenting som gar att dndra eller paverka. Det dr sa det ar: allt har redan
hant. Allt som kommer att handa har redan hant. Det enda som aterstar ar
att minnas.

25.

Var var mammorna. Det var en av Pappas stindiga fragor, fast i nutid,
presens: "Var 4r mammorna”, han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske
nar vi inte var dar, men aldrig annars. Kallade Mamma for Mamma och
Petters och Rinas mamma f6r Mamma. Mammorna var samlingsnamnet
och vi lanade det och gjorde det till vart. Men var var mammorna? Svart
att veta. Jag menar inte som i Pappas fraga. Da var svaret ofta att de gatt
till affaren, gatt till tvattstugan eller gatt pa promenad eller var nere vid
bryggan. Jag menar var de var i vara liv. Nar jag tinker pa min barndom
ser jag alltid Pappa i bild, ofta i narbild eller extreme close-up, men aldrig
mammorna. Mammorna var alltid ndgon annanstans, jag skymtar deras
ben eller nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfigur
eller en ansiktsbild. Jag vet inte varfor.

Ansikten skall vara sa svara att minnas, men jag kan framkalla Pappas
leende pa bilden som mamma lat trycka upp i fyra och gav som portrattbild
at oss alla att fora med till vara nya hem nir vi nu skaffade dem. Ansikten
skall vara svara att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. Nar



jag tanker pA Mammas ansikte far jag bara se bilden av Mamma i sorgflor
efter Pappa. Jag kan inte ens minnas hur hon sag ut forra julen, forra
sommaren, an mindre hur hon sag ut forr. Jag minns Stellans och Rinas
och Petters och mitt men aldrig mammornas. Hur kan det komma sig?

Nir jag tanker pA mammorna kommer jag att tinka pa bullar och saft

och matratter som gravad lax med hovmaistarsés, dillstekt potatis,
kottfarsbiffar och lammfarsbiffar. Hasselbackspotatis, stuvad potatis,
ugnsbakad potatis, kall potatissallad med rodlok och dijonsenap,
farskpotatis med dill och orter. Potatismos, rastekt potatis med
vitlokssmor, potatisgratang, potatispaj. Pappa dlskade potatis. Mestadels
at vi potatis, sas och sa nagonting till. Mestadels kott eller fisk. Men det
var sekundart, allt kretsade kring potatisen. Nar jag tanker efter éter jag
ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer an pasta eller ris. Men det
har handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa. Det ar faktiskt

sa, Pappa ar centralgestalten och ju mer jag later mammorna vara med
desto mer vrider han sig i sin grav och det inte meningen, ar alls inte det
det handlar om. Inte 4n atminstone. Det har far vara ett slags bokslut och i
en bok kan man inte ha mer d4n en huvudperson. Dessutom ar det for tidigt
med mammornas gravskrift annu, vi méaste lata dem do forst. Konstigt nog
kanner jag inte samma kansla infor det som for Pappa. Men jag vintade mig
i och for sig nog ingenting annat.

26.

Pappa lag i hdngmattan och laste Rymdens
pionjarer. Ibland laste han nagonting som var
sa intressant att han var tvungen att 1asa hogt.
Ibland rabblade han langa listor med fakta
som bara han forstod. Vi forstod ”1angd” och
“vikt”, men hade svéart att tanka oss nitton
ton. Det var forst nir Pappa forklarade som
det blev uppenbart att raketerna faktiskt var
sa stora som de var. Pappa forklarade garna
och berattade. Han 1ag i hingmattan mellan
bjorkarna och laste hogt for oss dar vi satt vid
tradgardslandet pa utemobler av obehandlad furu och drack sockerdricka
genom smala sugror och krigade om vem som skulle fa vilken sugrorsfarg.
Pappa berittade for oss om kampen mot tyngdlagen, om flytande bransle,
och om kroppars troghet. Enligt Pappa kunde man uppné ljushastigheten
med en mopedmotor, bara forutsiattningarna var de ratta. Pappa ritade
raketer at oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi
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at nygraddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrémmarna, om kapplopningen till
manen, och varken Pappa, Stellan eller Rina kunde fa nog av just det
kapitlet. Om och om igen ldste man om de nya raketerna som skulle
komma, om ménlandare och férsok med apor och hundar i rymden. Vi gav
Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kinde till,
namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte ar tikar. Men
det som var mest fascinerande var just manniskorna i rymden och planerna
pa att landsatta en manniska pa manen. Pappas 6gon tindrade néar han sade
det dar, "en manniska pa manen”, och knappte handerna bakom huvudet
och slot 6gonen och fantiserade. Mammorna forstod inte vad det var som
var sa fantastiskt. Hellre dn att lyssna pa Pappa eller skissa pa raketer och
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan for
att skura dem och piska dem och hinga upp dem pa tvittstrecket bakom
huset. De hade inte forstatt nagonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga nir det kom till rymden. Kanske var det for
att Pappa var sa annorlunda nar det handlade om manresorna, for att han
var sa entusiastisk, s fylld av iver infor det storslagna projektet att det var
omgjligt att inte bli smittad. For honom kvittade det om det var amerikaner
eller ryssar som var forst pA manen. For honom var det mer en fraga om

att komma dit. I sina drommar maste han ha stigit ut pA manen tusentals
ganger. Det ar jag 6vertygad om. Konstigt vore det val annars.

27.

Pappa bjod hem Paul Petersen pa en kopp kaffe och mazarin. Baten lag
uppdragen pa landbacken och skulle repareras, ses 6ver, motorn smorjas
och kolsvinet matas. Vi avbrot dem tio tolv ganger med olika fragor om lack
och skrapning och olika bultars olika tjocklek for att det inte fanns i Pappas
anteckningar i den roda skrivboken som Mamma hade skrivit "Baten” pa
med bla kalligrafipenna.

Paul Petersen hilsade pa oss mycket artigt och tittade intresserad pa nar

vi roda i synen stéllde vara fragor och Pappa gav ett utstuderat svar och
skissade med fingret i luften for att fortydliga. Paul Petersen drack av
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna
pa bordet lockade till sig en sddan dar fagel som flog till Ekelof och Lars
Forssell. En fjaidermusa och Paul blev inspirerad. Nir vi for sjunde géangen
knackade pa och bad att fa stilla en fraga tog han en autografpenna

och borjade klottra ned en sangtext pa en servett, en av mammas vita



linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fick stora Paul,
inte ens for att ge honom ett vanligt, vitt pappersark. Pappa visste vad
det innebar att bli stord i arbetet, och nu tog han pa sitt ansvar att Paul
Petersen inte skulle bli avbruten, inte forlora sitt flyt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstaver och Pappa spelade pa
gitarren; Paul nynnade och skrev pa servetten. Nir allt var klart sjong han
for Pappa som blev nastan tarogd och rord och satte Mamma att kopiera
Pauls anteckningar pa skrivmaskinen. Sjialv behdll han servetten och
ramade in den 6ver hangarna i tamburen. Da och da tar han fram gitarren
och spelar laten. D4 far Stellan och Petter kndppa med fingarna i takt och
leka doa-doa-kor. Pappa sjunger med sin basta rost och vi kndpper och
mammorna i koket upphor med disken eller strumpstoppningen och bara
sitter tysta och lyssnar. Jag och Rina tittar pa oss och forsoker att inte
skratta.

Pappa sade att att om béten bara hade varit sjoméssig och han hade haft
reservtankar hade han giarna kort hem Paul sjialv, men nu fick det duga med
att folja honom till affarsbryggan och vinta passbaten. Innan Paul klev
ombord pa passbéten gav de varandra en san dar sallsynt och uppriktig
manlig kram. Passbatsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och
Pappa hiangde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen
stod langst bak i aktern och sjong som om han vore Gene Kelly, och alla
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fonstren och nynnade
melodin som var en sddan dar som latt satter sig pa hjarnan pa en och som
man kommer pa sig sjalv med att jamt gnola sedan. Paul sjong och forsvann
bort med passbaten men sdngen var inte mindre sann for det.

Vi kunde texten langt innan vi lart oss tala engelska och det var forst da vi
forstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade dgt rum den dar
speciella morgonen nar Paul var pa besok. Nagra veckor senare kom det en
vinylskiva pa posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade
den bland de andra skivorna i skapet och tog bara fram den och spelade den
riktigt bra och riktigt déliga dagar. De bra dagarna fyllde sdngen, laddade
den pa nagot satt sa att skivan blev statisk och drog till sig allt dammet, och
de daliga dagarna gav den, och Pappa sog i sig av all den dar energin. Det
hjalpte oftast att lyssna pa Pauls visa.

28.

Som du ser pa skissen ar det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen.
Forst ar det Storhuset, det ar det i mitten. P4 framsidan finns utbyggnaden,
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Da var jag elva. Ned mot vattnet
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finns Barnens hus. Det ligger nastan vagg i vagg med lillstugan, som var
Barnens hus nir Pappa viaxte upp. Nu ar det vl mest en bod, eller ett
forrad. Och mittemot ligger Sjoboden dar pappa har alla verktygen och det
egenkryddade brannvinet dr gomt. Han har gomt det i botten pa den gamla
vattentunnan. Vilket liv det blev nar Mamma ville kasta den.

Bakom huset finns Bodarna. Dar finns det gamla dasset innan vi skaffade
mulltoa, dar finns grasklipparen och de gamla verktygen. Dar gomde jag
fickkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygsldda. Det var ganska
dumt eftersom han alltid anvinde de gamla verktygen iallafall eftersom
han inte ville slita pa de nya. Han var sddan. Sddana var de allihop i hans
generation.

29.

Jag vill sdga detta en gang till: bara for att det dr i skargarden ar det inte
nodvandigtvis sommar. Skargarden existerar dven vintertid. Det blir tjock
is och man maste bryta rannor for att komma fran Rafsnés till Granhamn.
Man kan ga mellan 6arna pa den tjocka isen.

30.

Pappa och Stellan satt vid koksbordet och bladdrade i postorderkataloger
och talade om rymden igen. De vinde blad, pekade och raknade efter pa ett
papper; vagde for- och nackdelar. De hade en schematisk skiss over tomten
som visade hojd pa traden, de hade sjalva uppskattat h6jden genom att
maéta ut en meter pa stammen, stilla sig en bit ifran, méita hur ldng metern
var i millimeter pa det avstandet och hur hogt triadet var i millimeter
varefter hojden pa triadet kunde riaknas fram. Det var Pappa som hade
kommit pa den fiffiga idén och darefter hade de matt allt i hela tradgarden
for att vara pa det sakra med att platsen som de valde for teleskopet

skulle vara den basta tankbara. Sma kommentarer om utsikt fran de olika
fonstren fanns ocksa pa papperet och for varje teleskop var de tvungna att
ga genom allt igen, dra samma slutsatser fran nastintill identiska uppgifter
och rakna och bladdra och dromma vidare. Det var Pappa som beslutat sig
for att kopa teleskopet, Stellan var forstas overlycklig, och de raknade pa
hur mycket av rymden, speciellt manen, de skulle kunna se beroende pa
styrkan pa teleskopet.

31.

Stellan och Pappa satt i koket och talade om rymden igen. Rymden var
oandlig och samtalen om rymden oandligt manga. Pappa hade alltid
tid for Stellan. Pappa slet sig och satte sig ned vid koksbordet och drack



kall pilsner och Stellan drack kall mjolk och de satt pa samma satt, med
ena benet under det andra si att de s& smaningom fick blodstopp och
var tvungna att byta ben, satt framatlutade 6ver bordet som om de var
fortroliga med varandra och inte ville att ndgon annan skulle fa hora.

Pappa jobbade pa triabaten den sommaren. Trabaten var ungefar tre
meter litet mer tviarsover och kanske sju meter pa lingden. Det var en
“Petterssonbat”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis sa hog att
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och vairmen
fran dacket gick in i kroppen si att man fick virmeutslag pa ryggen och
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som sag ut som barnstenskulor
och luktade sommar 6verallt runt baten och Pappa hade bar 6verkropp och
en gron keps fran ICA-handlarna och polerade béten med en duk som inte
dog till nagot annat langre. Pappa pekade &t Stellan var det "behovdes tas”
och var han skulle borja och hur han skulle angripa vissa flackar for att
det inte skulle bli ndgra repor eller skador pa det underliggande traet. Han
gav Stellan en annan mossa och nickade menande at verktygslddan nar
han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade
Stellan i ryggen nar han var nojd eller stolt och mammorna kom ut med
kaffe till de bada karlarna nere vid baten och Stellan drack kaffe svart fast
han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och holl god min. De skruvade
isar hela motorn och bredde ut den del for del pa tradgardsbordet och
putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var
mest Pappa forstas, utan att ens titta at ritningen. De justerade rodret och
masten och bytte lanternorna och fyllde pé plastdunken med motorolja
och bytte ut fendrarna och sag till att halen i sittdynorna blev ordentligt
lagade med tyg som var sa likt det gamla som det bara var mojligt. Sedan
fick vi alla lacka, men da var det for mycket for Pappa. Han satte Stellan
att 6vervaka oss och sedan fick vi skrida till verket under hans insyn.
Pappa sag pa oss en stund fran hangmattan innan han forlorade sig i
Rymdens pionjarer och samtidigt som vi lackade 6veroste han oss med
faktauppgifter om raketers langd och vikt och om televisionssatelliter

och omloppsbanors hogsta och lagsta punkter. Sedan somnade han med
boken 6ver det bara brostet medan vi bestrok batskrovet med lackfarg med
ganska styva penslar. Sedan lamnade vi den att torka och gick in for att se
pa teve och ata sondagsmiddag. Vi fick stek och kokt potatis och artor och
Stellan och Pappa fick skira at oss alla for vi hade sa ont i handlederna av
allt penslande. Sedan gick vi ned till oss och spelade monopol, Stellan och
Pappa stannade kvar och sag pa nyheterna. Det gick bra att spela monopol
pa tre personer ocksa och vi saknade inte Stellan ett dugg.
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32.

Lasarettet var tomt och tyst pa natten. Tomheten — i den 14g njutningen som
var nattskoterskans. Man kunde ga langs korridorerna och dra med handen
utmed strukturtapeten sa att det rasslade som nir en pust av vistan sliter
tag i tusen torkade flugvingar. Det var alltid stjarnklart, molnen vagade sig
aldrig in 6ver sjukhusomrédet nattetid, och nir man sag ut genom fonstren
sag man in i kosmos 0ga, varje planet plagsamt klar och tydlig, himlen var
en sandstrand av sma prickar eller en tappad kulpése 6ver ett morkbetsat
bord. Sandalerna smaskade mot golven, tysta ljud av gummikyssar mot kall
sten. Man hade mossan i handen — det var var nattskoterskans privilegium;
man gjorde som man ville, inga lakare eller 6verskoterskor med strama
citrondtarminer och formanande pekfingrar: lasarettsnatten tillhérde
nattskoterskan, och med den patienterna. Lina var en av de som blommade
upp under nattskoterskans natt. I ett 6ppet fonster rokte hon en filterlos
Trots med 10mg tjara, 4mg nikotin och 100mg frihet utan att fundera over
att nagon kanske skulle kunna se henne. Hon hade méssan i fickan och
héret utslappt. Men bara da.

Dagtid bar hon sin egen mask, dagskoterskans, med alla tillbehoren: den
hart snorpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlatenheten och
sittet att titta ned pa sin omgivning med hogt buret huvud som om hon
hade haft en hog, starkt skjortkrage som inte 1at henne boja halsen utan
bara snegla nedét. Hon visade sig bara som dagskéterskan for oss, for
henne var vi 6verldkarna och 6verskoterskorna, det var vi som bannade
och férmanade. Mot oss fanns inga andra vapen &n vara egna, det héjda
pekfingret och den barska rosten, kyligheten, osarbarheten. Vi var aldrig
du med henne for hon lat oss aldrig komma dit. Glomde sig korta stunder,
sankte garden men kom pa sig och hojde den igen. Nar natten kom och vi
sov kanske hon blev nattskoterskan, men jag vet arligt talat inte. Hon dolde
nattskoterskans formodligen mjuka och runda kropp under klader som
framhavde dagskoterskans spetsiga och harda. Kanske att det bara blivit
sa, att det var en ond cirkel som hon inte kunde rubba. En dag vaknade
hon upp hard och kall och trivdes med det. Aven om natten? Jag kan bara
minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var pa oss hon sparkade pa
nar hon sparkade nedat.

33.

Pappa lag i sjukhussidngen och rokte. Vad tjanar det till att 4ndra sina vanor
den sista tiden, fragade han sig och jag kunde inte arligt svara honom annat
an genom att slanga en massa floskler till honom och jag vet att han inte
hade gillat det. Som att pAminna nagon som &ter en god maéltid om dess



onyttighet. "Det dar ar riktig kolesterolmat”,
som Mamma brukade siga skimtsamt till Pappa
nar han at korv eller 4gg, alltid med samma
resultat. Det var alltid sa olustigt nar Pappa blev
arg. Han drog sig undan och ville inte prata med
nagon. Hans ilska spred sig frdn rummet med
den demonstrativt stingda dorren genom hela
huset och ut pa tomten. Forstorde for oss alla, gjorde oss alla olustiga eller
vresiga.

Han misstog mig for Rina fran forsta borjan, och jag hade faktiskt inte
hjarta att ratta honom. Jag bet ihop och hoppades att han skulle forsta
anda. Satt pa singkanten hos honom med ena benet 6ver det andra och
tog en cigarett jag ocksa. Kande mig riktigt hemsk och onyttig och harlig.
Han talade till mig med en rost som var speciell, avsedd for Rina, som var
avskalad fran allt ont, alla problem. Nar han talade med mig var det alltid
bara krampor eller smartor. Nu fick jag hora vad Rina hade fatt hora, blivit
matad med under alla dessa ar. Han lade handen pa min, hans var kall och
litet svettig, och hans hud var smatt gulaktig och flackig.

Lognerna kom, l6gnerna som vi blivit matade
med som barn, alla lognerna om Pappa och hans
storhet, om alla hans bedrifter. Om Pappas vilda,
hemliga liv som vi inte fick beratta for ndgon
annan. Nu kom légnerna igen, i 4n mer fargstarka
versioner, finslipade och utprovade pa Stellan

och Petter och mig. Mer detaljerade dn ndgonsin
tidigare, och mer harresande. Uteslutande om
rymden. Han hade en speciell rost, en 6m och
forklarande och overtygande rost som gjorde att
jag néstan tvivlade pa om allt Anda kanske var
sant en sekund. Sedan blinkade han at mig och
pratade om den ”lilla hemligheten” utan att narmare ga in pa vad det var for
nagot och forklarade for mig att jag absolut inte fick avsloja nagot. Det var
mellan Rina och honom och det ankom ingen annan.

Han rokte och berattade och sade att jag inte fick beratta for min kusin-
du-vet-vem att han rokte, for d& skulle hon minsann komma sittande och
formana varre dn tvd mammor tillsammans kan gora. Gud vet varifran
hon fatt de dar dragen, hon skulle ha behovt litet av din fantasi, Rina.
Sedan gav han mig ett tjockt kuvert som jag skulle l1agga i rockfickan

pa konfirmationskavajen i hans garderob och inte 6ppna under nagra
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omstandigheter. Och se till sa att Carolina inte lagger vantarna pa det, sade
han eftertryckligt, gav mig en klapp i Andan och skickade ivig mig. Det
marktes att han var trott efter anstrangningen. Sa lange hade han inte talat
sammanhangande pa flera veckor nu, och knappt rort sig och 4n mindre
rokt.

Jag vinde i dorren och d& hade han redan somnat och 1dg med halvoppen
mun i sangen. Cigaretten i hans hand brann fortfarande och jag vinde
tillbaka, rokte upp den, den smakade illa och saknade filter. Jag satt
ytterligare ndgon timme hos honom, han sov hela tiden, kysste honom

pa pannan och tog bussen till Rafsnés och fick skjuts av Karl och Axel i
Polisbaten dnda fram till bryggan. Brevet hade jag i handvaskan hela tiden.

34.

Nir det inte var nagot fel i hennes huvud var det fel pa hennes kropp. Hon
var litet tjock, sprang daligt, sag daligt och hennes tander vixte snett som
en gammal ranglig girdesgard. Pappa gav sig ut pa eviga langpromenader
med henne, tranade henne, larde henne simma tidigt och tvingade henne
att simma kors och tvars over viken. Alla mojliga uppgifter skulle plotsligt
l6sas med att Rina sprang eller simmade nagonstans och hamtade nagot,
lamnade ett meddelande eller nagot annat.

Men synen kom tillbaka, 1akaren sade att hennes huvud nu vaxt ikapp
hennes 6gon, och hon tappade néstan arton kilo och blev for smal sa att

vi var tvungna att mata henne med bullar och choklad sa fort vi kom éat.
Och av det fick hon vackra former, och det var samma sommar som hon lat
klippa héret sa kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess.
DA var det nagra somrar som hon var var drottning, hela 6ns drottning.
Hon var inte bara vacker utan ocksa intelligent och hade Pappas leende

och Gud nade den som vagade rora henne for da skulle Pappa kavla upp
skjortarmarna forklara honom krig. Och det visste alla, att det var ett krig



som man inte kunde vinna, for Pappa var Pappa, och fortfor att vara det,
anda till den dar sista sommaren nar Emanuel kom. Han arbetade som
timanstalld hos Gustavsson, fick fast anstallning sedan pa hosten och en
gang sade han till mig att redan forsta gangen han sag henne bestamde han
sig att det skulle vara hon och sedan gjorde han ingen hemlighet av vad
han tyckte om henne och varfor han hingde pa baksidan av huset, alldeles
utanfor tomten i tid och otid. Det var nagonting 6ver denna arlighet och
oppenhet som f6ll Pappa i smaken och innan nigon visste ordet av satt
Emanuel dar vid koksbordet. Men da var det Pappa, och inte Rina som
bjudit dit honom. Pappa ville nog visa att det var pa hans villkor och att
ingen skulle fa nycklarna till Rinas hjarta med mindre an att han sjalvmant
gav upp dem.

35.

Nar de var ensamma med varandra var det som om ett stort vansinne kom
over Lina. Hon blev som fordndrad, blev elak och argsint. Det var som om
hon retade sig pa nagonting hos Rina, men inte visste vad, utan bara hogg

i blindo. Rina forsokte undvika att vara ensam med Lina, men ibland gick
det bara inte. Hon kunde ju inte vara med pojkarna jamt, delvis for att de
var pojkar, men ocksa for att hon var dldre 4n dem bada, faktiskt var hon
aldst av alla kusinerna. Pappa var alltid trott efter arbetet, lat sig ompysslas
av mammorna, och det var inte 16nt att stora. Ensam kunde man alltid
vara, men da kom Lina, drogs till henne som en magnet. Gick i stora cirklar
kring henne och latsades bara ga forbi, intressera sig for annat, snavade

in cirklarna sa att hon tillslut var tatt inpa, kikade 6ver Rinas axel med
genomborrande blickar, harklade sig, kravde uppmarksambhet, tringde sig
pa. For Lina fick man aldrig vara ifred.

Nar Lina var i narheten blev man liksom lamslagen. Som om man inte hade
nagon egen vilja. Man blev helt lealos varesig man satt eller stod. Man blev
passiv, stirrade ut i tomma intet, bara vintade pa att hon skulle forsvinna.
Det fanns inget forsvar, det fanns inga verktyg for att bli kvitt henne. Det
var som om Lina njot av att vara elak. Linas bandspelare gick igdng. Det
var som om varje gang hon satte igang hittade hon djupare och dunklare
sidor av Rina som Rina helst inte ville veta om, eller fa uppforda i ljuset till
allméan beskadan. Allt som de gjort som flickor gor nar de var som systrar
under de tidiga somrarna pa 6n och som de svurit att halla hemligt kom
upp i ljuset och framstilldes som Rinas odygdiga eller olydiga pafund fast
det kanske oftare dn omvént var Lina som hejat pa eller varit den drivande
kraften.
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Lina hade ett subtilt sitt att 1agga fram sina saker. En gang lurade hon Rina
att Rina var gravid och det var tva pldgsamma veckor som Rina inte sov
och blev alldeles gulaktig och svettig och bara ville do innan hon fick reda
pa att stankblodningar inte alls fungerade sa som Lina sade och att allt var
som vanligt och att Emanuel faktiskt maste gora betydligt mer an att kyssa
henne om det skulle bli barn.

Det ar klart att mycket som Lina sade var sant, men i hennes mun blev allt
plotsligt sa farligt, sa svartvitt, sa 16jligt eller dumdristigt. Lina kunde inte
vara en lycklig manniska. Gud give att hon inte sag pa sig sjalv med samma
ogon. Lina var kanske bara avundsjuk. Kanske var hon bara en ensam och
overgiven och radd flicka som inte visste battre dn att stampa pa de som det
gick att stampa pa. Linas pappa var inte Pappa. I Lina fanns inga spar efter
Alex.

Lina tvingade en att se genom hennes 6gon, en svart varld dar alla kanter
var vassa, alla diken braddjupa, allt var farligt. Lina tvingade en att kliva
in i hennes virld, hela hennes stressade existens var som en malstrom som
sog tag i en, sOg en in i hennes varld och tvingade pa en hennes sitt att se.
Men aldrig nar Stellan eller Petter eller mammorna eller Pappa var dar.
Bara nar Lina och Rina var ensamma. Det var som om de representerade
tva kemiska amnen som inte kunde samexistera och som kimpade om att
dominera den andra och gora vérlden till sin: Linas varld av dndl6sa faror
och Rinas sorglosa varld dar tradgarden utanfor Barnens hus lika giarna
kunde vara ett manlandskap. Bara nar Lina och Rina var ensamma var hon
sadan, narvaron av nagon annan neutraliserade henne, kanske Rina ocksa.
D4 var det kav lungt.

36.

Jag kan arligt saga att jag faktiskt ar arligt orolig 6ver hur han hanterar
Rina. Jag arbetar ju inom sjukvarden, sa jag har ju faktiskt en ganska god
bild 6ver hur sddant har gar till, hur man skall bem6ta manniskor med
psykiska sjukdomar och vilka varningsklockor som man bor lyssna efter.
Och den utbildningen saknar ju faktiskt Petter, och jag tror inte alls att
man bara genom att bliddra genom hemvéardsbroschyrerna som man far av
sjukvardskonsulenten far samma kunskaper och insikter som jag har fatt,
béade genom utbildningen och genom arbetslivserfarenheter. Det ar ju latt
hant att det blir fel, och Petter ar ju faktiskt bara manniska; det ar latt att
brusa upp, litt att glomma bort sig och frisa eller snisa ibland. Jag ar ju
tranad i att vara lugn och stillsam och att inte stressa patienterna ens under
de mest hopplosa forhallanden, som till exempel vid ett brandlarm. Och
hemvard forutsatter ju att den som vardar maste kunna koppla av och inte



behover ga pa helspann hela tiden, da blir det snart tva som behéver vard.
Det giller bara att veta vad for signaler man skall halla uppsikt for. Och det
gor jag, jag ar ju en tranad iakttagare.

Petter ar lugn och savlig och har en massa bra drag som verkligen gor
honom lamplig som vardare, talamodet och savligheten, men jag kan anda
inte hjilpa att jag ar orolig. Det skulle kdnnas s& mycket skonare om nagon
verkligt professionell tog hand om Rina och sag till alla hennes behov. Vad
skall hinda nir hon kanske inte klarar att duscha eller ga pa toaletten i
framtiden? Skall Petter skota det da ocksa kanske? Dessutom tror jag att
Rina skulle behova litet kvinnlig forstaelse; och det kan Petter da rakt inte
ge henne.

Nu till exempel ar hon skitig under naglarna, och haret sag ohialsosamt
fett ut. Hur ménga dagar sedan ar det sedan hon sist tvattade sig? Det ar
viktigt att hon inte bara ar fast i sina egna rutiner, de blir snart ett vapen,
en forsvarsmekanism mot varden. Hon maste ocksa underkasta sig andra
rutiner, som tvagning och motion. Dessutom borde hon variera kosten litet
grand, inte bara dta grot och grot och grot jamt.

Jag tanker pa den dag da vara foraldrar inte kan bo har langre; det kommer
bli helt andra rutiner d&, och Rina kommer att bli helt forstérd om hon

inte har lart sig att faktiskt hantera nya situationer. Har later Petter henne
leva helt skyddad fran den verkliga varlden, frossa i sina fantasitidningar
och rymddrommar nar det hon egentligen behover ar att konfrontera
omvairlden — inte bli varldsfranvand. Petter slarvar verkligen med det, om
han ens forstar hur viktigt det ar. Han tycks inte riktigt kunna skilja pa sin
roll som vardare och syskon, och da grumlas naturligtvis omdomet; det ar
ofrankomligt.

Néagon borde ta Rina i armen och ruska om henne litet och beratta for
henne om hur saker och ting faktiskt ligger till. Skall Petter se efter henne
hela livet? Hur skall han orka det, nar Petter vill skaffa ett eget liv en vacker
dag kommer Rina att sitta héar och titta ut 6ver viken och bara sitta. Vi
maste tanka langsiktigt och pa Rinas basta. Vi kan inte bara skimma bort
henne, det ar inte bra for nagon att bli sa bortskdmd som hon har blivit.
Hon maste lara sig att livet inte bara ar en dans pa rosor. Att bara placera
henne pa en klinik skulle vara férédande for henne. Vi maste successivt
vanja henne vid mentalvarden. Det ar ju trots allt dar hon hor hemma och
inte i ndgon forvuxen friggebod hemma hos brodern och forildrarna.
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37.

Det var ren rutin att hon blev kallad, alla sade att vi inte skulle fasta oss

sa mycket vid det, att man alltid gjorde sa efter ett sjalvmordsforsok och
att vi istéllet skulle glddjas &t att sjdlvmordare inte var brottslingar enligt
svensk lag, oavsett om de lyckades eller misslyckades. Lakarna skulle

bara prata med henne, psykologen ocksé, och darifran skulle de bedoma
huruvida det var ofarligt eller inte att slippa ut henne i samhallet igen. For
att inte gora sa stor affar av det hela foljde bara Stellan med som séallskap, vi
andra stannade hemma och gjorde vart basta for att verka sa normala som
mojligt, gjorde bara normala saker som att hanga tvitt, hugga ved, fastan
man missade tvattlinan och hogg i kubben oftare dn i klabbarna. Pappa
fiskade och mammorna lagade en extra god middag som vi skulle ha nar
hon kom hem. Han kom hem tomhaént och luktade ol.

Jag tror att det var en torsdag, egentligen skulle vi ha atit artsoppa och
flask for det gillade Pappa, men mammorna hade 6vertygat honom om
att vi skulle dta en stor stek och han hade gatt med pa det i utbyte mot en
tjock sas och badd av rastekt potatis. Stellan tog passbaten in till Rafsnas
vid elvatiden pa formiddagen och de vintades tillbaka vid femtiden. Sex
timmar alltsa.

38.

Stellan och Pappa hade det dar speciella forhallandet, de kunde séga saker
till varandra utan att anvanda ord — det kunde riacka med blickar eller
miner. Stellan och Pappa hade ett samforstand som ingen annan hade
med Pappa. Pappa kopte hux flux ett teleskop som han och Stellan kikade
i. De talade om stjarnor, Stellan fragade och Pappa svarade, broderade ut,
berattade och flot ut i eviga utlaggningar om hur vart solsystem kunde
liknas vid en atom, och hur en atom sag ut, med planeter som kretsade
kring ett centrum. Universum var som alla atomer sammantagna och var
och en av oss bar inom sig miljoner miljarder solsystem, kanske med eget
liv, kanske att det ndgonstans pa en planet djupt inne i Stellan fanns en
annan Pappa och en annan Stellan som just nu satt och kikade ut i rymden.
Pappa sade att med sa manga atomer som det fanns i Stellan vore det
osannolikt att si inte var fallet. Ju fler Stellan dess béttre.

Pappa sade det aldrig rakt ut men man forstod om man visste att ldasa
mellan raderna att jag inte var lika mycket vard. En son var en son var en
son, oavsett om det var en plastson, trettiotalet eller sjuttiotalet. For Pappa
var sjukskoterska inte ett yrke, inte en karriar, utan en frysbox, en vianthall,
ett forstadium till Aktenskapet. For Pappa fungerade det fortfarande sa

att en kvinna inte skulle arbeta. For Pappa var mannen fortfarande kung



over familjen. "Det ar klart att du skall skaffa dig ett arbete — sa lange. Det
ar klart att du skall soka till barnmorska — det kommer du att ha nytta av
senare i livet. Stiliga karlar de dar lakarna, inte sant? Bra inkomst, och
lakare kommer det alltid att finnas behov av. Du sig ju hur det var for
astronauterna, eller hur? De hade tio ldkare som undersokte dem under
hela deras forberedelse fér uppskjutningen. Aven pa M&nen och Mars blir
folk sjuka. Gift dig du med en lakare Lina, det ar inget daligt parti. Stellan
maste fa vara fri, vara en ung man. Stellan behover vil inte arbeta, det
finns ju gott om arbete att skota har — vi maste ju lagga nya takpannor,
och dessutom skall vi ju tjara baten till sommaren. Stellan kan ga har med
mig, det finns massor av karlgora har for oss, och sa far vi tillbringa litet tid
tillsammas Stellan och jag. Det vore vil trevligt?”

39.

Pappa blev inte ens pensionar. Sa sent som for ett ar sedan var det ingen
som trodde att det skulle bli si hiar. Inte si snabbt, inte sa snopligt. Vi
forvantade oss alla att Pappa skulle leva for evigt. Det eller en hjaltedod
med skarpa kontraster, teatralisk, sjalvvald och uppoffrande. Att slutet
skulle bli sa svagt, sa bittert, kunde vi aldrig tanka oss. Det stammer inte
overens med Pappa, eller med Pappas minne heller, for den delen.

Alla var dar. Som om det vore Pappas fodelsedag, men dnda inte. For om
det var Pappas fodelsedag — var var Pappa? Var var det egenkryddade
brannvinet? Langbord med vita dukar nedhéallna av stalkulor och kakfat
med flera vaningar och praktiska handtag av forgylld massing. Stimningen
var avmatt, dyster. Pappa hade aldrig latit det ske. Pappa hade heller inte
gillat det. Dessutom var det sno overallt.

Sedan reste sig Farbror Anton och holl tal. Han stod som ett vingligt

och vindpinat trad vid ena kortidndan och sokte efter ord som han hade
tappat bort. Nar han talade forr tystnade tillochmed koltrastarna och
stararna. Alla ville hora pa Farbror Anton. Han hade en san dar mun som
liksom formade alla ord precis ratt. Han sade och kunde sdga "horder av
middagsgaster” och “harskaror av mygg” utan att det 14t annat dn precis i
sin ordning. Nu satt han bara dar och 14t myggorna suga musten ur honom
med sitt 6verkammade vita har och flackar pa vasten. Sag sig omkring som
om han egentligen inte var riktigt narvarande, eller kunde forsta vad alla
sade, och sedan plingade han i glaset med knivsandan och reste sig. Orden
kom st6tvis och pauserna var langa. Precis som pappa pa slutet.

Att Pappa plotsligt skulle bli sjuk, att Pappa pl6tsligt skulle do, kunde ingen
av oss forsta. Sarskilt inte Anton som nog riaknat med att do langt fore
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Pappa. Det var ju trots allt 6ver tio ar dem emellan. Pappa var borta och vid
kortdndan av bordet stod ingen stol. Det var en bra 16sning och mestadels
tankte man inte pa det. Det var som om man vantade sig att Pappa nar som
helst skulle komma in genom dorren, 6ppna den lite bryskt som vanligt,
sparka igen den efter sig med stoveln, kasta kasken mot hangaren och
missa med en harsman. Som om vi alla sneglade mot dorren eller lyssnade
efter dunket fran polisbatens motor.

Antligen ensamma. Mammorna ville sjilva plocka undan. De var trétta och
ville vara ifred. Ville ga och lagga sig fast klockan bara ar sex. En hel dag
utan ordentlig mat, bara kakor och tartor och kaffe sa att man blir alldeles
jolmig och tung i magen och maste dta nagonting riktigt for att inte ma illa.
Vi gick ned till oss, dar vi brukade bo om somrarna forr, och pustade ut. Vi
kande likadant allihop, utom Rina, som fragade efter Pappa. Tank att det
skulle bli sa har.

Stugan sag sig ganska lik ut. Samma gamla planscher och affischer som

for tio ar sedan. Vaningssangarna pa vinden och utsikten 6ver viken och
affarsbryggan var den samma, fast viken ar tackt av is nu, och bara en smal
ranna av vatten for passbaten fanns. Jag minns att pappa gick over isen pa
skidor ofta, nir vi var sm4, och Pappa ville alltid komma fortare fram, skida
over isen, istillet for att ga landsvagen. Pa samma satt som han alltid ville
ro dit pa somrarna. Han brukade ha matvarorna i en stor, gron ryggsack
som farfar kopt pa i England efter kriget och pilsnerbacken drog han efter
sig i ett rep om midjan.

Tank att det skulle bli s& har. Sa ovantat, s annorlunda dn vad som var
tankt, 4n vad som var planerat. Om tre ar skulle de ha varit gifta i fyrtio ar.

40.

Pappa lag i ett eget rum mot slutet pa Norrtalje lasarett, innan han kom
hem igen for terminalvarden. Det var mycket med det jordiska just da, jag
skulle ha praktik och fick resa till Ostersund for att géra den for att jag
blivit osams med lararen har.

Pappa var sa liten och tanig att det var svart att forsta att han en gang varit
fotbollstranare, sjopolis, hobbysnickare, tvabarnsfar, make och plastpappa
pa en och samma gang. Haret var alldeles gratt och glest och bakatkammat.
Huden var gul och febrig. Hans hander var skakiga och kalla och svaga och
adrorna syntes igenom si dar som de bara gor pa riktiga gamla ménniskor.
Da visste jag for lange sedan att alla historierna bara var 16gner, att

Pappa aldrig hade jagat mordare eller traffat Tore Hedin. Att Pappa bara
varit vanlig sjopolis och aldrig gjort nagon rymdpromenad, traffat nagra



beromda flygare eller sa. Jag forstod aldrig att han fortfarande trodde att vi
trodde det.

41.

Sjalva manlandningskvillen har liksom etsat sig fast i mitt minne, sjalva
den dramatiska landningen, Linas honungsmjolk, ostsmorgasar och Rina.
Eller om det var litet senare. Och den dar gamla, slitna frasen som vi alla
maste sdga med i hela tiden eftersom det ar vad som kravs av oss.

Baten, sista sommaren Pappa lade ned den
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— Efterord av Petter —

Det ar sa har jag har tankt: det ar svart att komma ihag ett helt liv, speciellt
om man maste gora det under en och samma kvill. Ocksa om det inte ar
ens eget liv, utan nagon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom nagon
annans. Du vet vad jag menar, du ar ju rollspelare.

Sa har: nedan listar jag ndgra handelser som ar viktiga for mig, som jag
tyckte var fina eller har en speciell relation till. Det ar inte sdkert att de ar
speciella for dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver
ned stodord kring varje handelse — vilka texter hor till den och hur har du
uppfattat dem? Du kan inte sitta och sla i det har haftet under pagaende
spel, det ar bara iviagen. Ungefar som tarningar och regler, du forstar.

Men dnnu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga hdndelser.
Vad du fastnade for, eller sidant du minns som jag inte mindes nar jag
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bast, isafall skulle ju ett huvud
vara battre an atta, och det ar inte fallet. Du skulle ju ocksa kunna vara en
exceptionellt dalig spelare, men jag tror inte det.

Alltsa, sammanfatta det har haftet under de har rubrikerna och lagg till
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av
sedan och koncentrerar oss pa just dem nar vi spelar. Man kan kalla det en
sparvagn, pa samma sétt som det dr en sparvagn att spelarna bestimmer
handelseforloppet under spelets gang. Men det ar ointressant. Vad som

ar intressant ar hur du kombinerar dig med det har — det ser jag fram
emot att fa se. Jan och Tobias har forstas hjalpt mig med den har biten.
Jag kan ingenting om sittande och staende spel (férklaras pa nésta sida),
om hur man lagger upp ett "arr” eller formulerar sig sa att det gar hem i
rollspelssalongerna. Alltsa, anvind den hér tiden till att tinka efter fore.
Tank dig att nastan 50% av spelet bestdms nu, i forvidg med grundval

av vad du tdnker och skriver nu, och gor det har pa allvar. Pappa hade
uppskattat det.



Aterbesok i terminologiholken —
stdende och sittande spel

Inga spar efter Alex har flera nivaer

av spel pa samma scen samtidigt. En
hiandelse kan utspela sig i ett minne

eller i spelets verklighet. Spel kan ocksa
snabbt vixla mellan dessa tva lagen. Av
olika anledningar anvander vi nagonting
som kallas “sittande och stdende spel”.
Nar man sitter befinner man sig i spelets
verklighet och niar man stir befinner man
sig i minnen, i drommar, i aterberattandet
av faktiska skeenden etc. SG@ smdningom
ndr spelets form for just er blir
tillrdckligt klar luckrar vi upp detta, men
vi borjar med denna klara distinktion
mellan sittande och stdende spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina,
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens
hus pa tomtens sjosida och talar. Detta
representeras av spelande sittande pa
stolar. Stellan och Lina gralar om hur
honungsmjolken kokades och tar sig sa
smaningom upp i ett stdende spel dar
Stellan och Lina ar minnen och minnen
av hur honungsmjolken kokades spelas

ut. Men vems minne ar det? Om det ar
Stellans minne (vilket man som spelare
maste hélla reda pa, vi kan tdnka oss att
Stellan reste sig forst och darfor styr)
lagger Lina i tre skedar honung eftersom
Stellan minns sotman valdigt starkt; Lina
minns inte sétman utan sitt recept, en
sked honung endast. Kanske tar Lina 6ver
scenen och visar Stellan hur det verkligen
lag till (pa ett plan ar Stellan och Lina som
fortfarande sitter i barnens hus och gralar
scenens tilltdnkta publik) — pa ndgot sitt
som inte blandar bort korten for spelarna.

Allt gott,

dow ¢ Tobas

Budapest 2003

Kanske genom att Stellan far spela sin
scen till slut och att Lina reser sig och
styr, eller genom att Linaminnet inte
beter sig i enlighet med hur (den sittande)
Stellan onskar. Men det ar inte slut har!
Petter och Rina som fortfarande sitter
kan ndr som helst kalla tillbaka Stellan
och/eller Lina till sittande spel genom att
tilltala dem. Plotsligt sager Petter, "Men
Stellan, si var det vil inte!” varvid Stellan
forvantas satta sig ned och kommentera
Petters utspel. Kanske vixlar Petter och
Stellan ett par ord och Stellan reser sig
upp och fortsitter (kanske med Petters
version inforlivad), eller slutar Stellan
med sitt stdende spel, och sa vidare. Lina
paverkas forstas pa samma satt. Man kan
ocksa gora en podng av att inte reagera pa
Petters input, vilket ar samma sak som att
ignorera nagons tilltal. Oartigt men ibland
nodvandigt.

Om andra roller: Det ir inte meningen
att du skall spela en annan roll 4n Lina.
Man kan i och for sig tinka sig att du
spelar nagon av dina kusiner. Men ingen
annan savida inte situationen ar valdigt
exceptionell eller ndgon av spelledarna
uppmanar dig att ta en annan roll. Den
viktigaste insikten ar att du inte spelar
den rollen, utan négons (den styrandes

1 scenen) minne av rollen. T.ex. kan
mjolkmannen spelas vildigt olika
beroende pa i vems minne man befinner
sig. Det ar enkelt, kraftfullt, och vi
kommer att prata om detta innan vi borjar
spela. Var inte radda for att "gora fel”

— rocka istallet. Det kommer att ga precis
hur bra som helst.



—  Pappas begravning

Det slog mig for nagra dagar sedan att jag faktiskt inte trodde att Pappa kunde do. Jag vet inte riktigt hur jag har kunnat fa for mig
ndgot sdadant, men faktiskt blev jag forvdnad 6ver att han var dadlig precis som alla vi andra. Gamla évertygelser och uppfattningar
har blivit sanning och spokar. Men det dr ju helt befdngt ndr man tdnker efter. Gud vad trétt man blir av allt detta. Att forska mota
ivdg alla sldktingar. Att inte grdta.Att vara stark.Att hdlla Rinas hand i kyrkan och veta att hon inte forstdr. Att se tillbaka pd de sista
dren och undra varfor det inte blev s som man tdnkte — att man kom och hdlsade pa oftare, att man var hdr s mycket man kunde,
att man Ringde eller skrev ett brev. Skickade ett vykort. Lyckliga Petter som har fatt bo hdr i alla dr.

—  Petter och Rina

Hur fungerar det egentligen med den hédr hemvdrden? Hur ser en vanlig dag ut for er egentligen? Behdver du ingen annan hjdlp? Hur
mar du Rina? Petter, exakt hur dr det med Rina, vad dr hennes problem nu? Hjélper samtalsterapin? Finns det 6verhuvudtaget ndgon
samtalsterapi?

— Pappa far sjukdomsbeskedet & Pappa pa lasarettet

Vi satt och spelade sviilta rév och telefonen ringde. Pappa forsvann utan ett ord, vi blev oroliga. Efter tre timmar kom han tillbaka. Det
var hemskt.Vi visste inte vad vi skulle géra. Hur talar man om ndgot sadant? Hur forhdller man sig till hela situationen? Man kan ju
inte precis vakna varje morgon med instdllningen att man mdste géra sG mycket som mdjligt av dagen som ligger for ens fotter. Da blir
man ju tillslut galen och gdr varandra pd nerverna. Hur klarar man av att bara fortsdtta att leva normalt?

—  Nattvak hos Pappa

Forsvinn med en spelledare! Kom sedan tillbaka frdn lasarettet till Stellan, Petter och Rina som vdntar dig. De sitter pd ndlar och
undrar hur det dr med Pappa. Du hdller dem pa halster, for de fortjdnar att vinta. Du anvdnder medvetet komplicerade termer for de
skall inte tro att de forstdr vad som egentligen hénder. Du gommer Pappas kuvert. Sedan glommer du bort det och kommer inte pa
var det ligger eller s har nagon flyttat det. Skit samma vilket. Eller hur?




Stellan ar Pappas favvo

Du latsas vara Pappa. Pappa tyckte bdst om Stellan iallafall. Och dd kunde det Idta sd hdr, eller pa tusen andra stt. Stellan var en
Pappamagnet och attraherade Pappa sd mycket att man aldrig fick sG mycket Pappa ndr Stellan var i ndrheten. Du talar till en imagi-
ndr Rina, Lina, Petter eller Stellan. Och Stellan dr ju din favorit. For nu ar du Pappa. Och dd kan det Idta sa hdr.

Lakarutlatande om Rina

De kallade mig till rummet ddr Rina skulle vara men istdllet var Stellan ddr. Jag blev forstds forvanad. Ibland undrar jag vem det egent-

ligen dr som drommer.

Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna ndr vi var fria, sjélva, vi upptdckte vdrt eget Europa. Det var alltid ett sddant javia os!
OS! Vi tog oss Idngt ut i fororten och sedan rusade vi in till stadskdrnan, dansade och drack. Det var alltid ett sadant javla tryck! Kvél-
larna i Danmark som fick oss att dverleva resten av den dvervakade sommaren. Inte en Emanuel sa langt 6gat kunde nd, men fullt av
vackra pojkar och flickor. Speciellt pojkar intresserade mig. Jag ville inte att Emanuel skulle bli min forsta.

—  Pappa och Paul Petersen

Vi hjdlpte gdrna Pappa. Han ville sé gdrna gora ett gott intryck pa gésten. Han hette Pdl och var frdn den andra sidan Atlanten. Pappa
ville att vi skulle komma med enerverande fragor och vara ivigen hela tiden sd att han fick chansen att visa sin tdlmodighet.Vi holl
pd med baten sa batfrdgorna foll sig naturliga. Pappa och Pdl satt och drack kaffe i tillbyggnaden och vi rusade i skytteltrafik mellan
bdten och Pappa sa att vi blev alldeles svettiga. Pappa ville ha en skiva signerad av Pdl tror jag.




—  Pappas fodelsedag

Stellan kunde gott ha kdpt en bok som inte handlade om rymden. Stellan kunde gott ha képt en bok som han sjdlv inte var intres-
serad av att Idsa. Som om Lina skulle képa kursbocker om anatomi Gt Pappa! De hemkryddade snapsarna brénner i halsen och man
har dtit for mycket som vanligt. Nu har mamma plockat fram sanghdftena. Det stdr “Alex 50 dr” handmadlat pa dem och under dr det
fastklistrade bilder av Pappa. Det dr den ddr bilden med leendet, du vet. Jag bdvar.

—  Apollo i tradgarden

Stackars Stellan som var sd rysligt trtt pa den ddr leken. Han anade aldrig att den skulle fa sddana konsekvenser ndr de forst lekte
den.

— Lina och Petter

Nadr Lina skdllde kunde inte Petter sga emot. Det var som om Lina kunde trolla. Petter sag vdrlden som den sag ut genom Linas gon.
Forsokte prata om annat, om dmnen som Lina inte kunde vrida pd sd att de blev smutsiga. Alla ord blev smutiga i Linas mun; allt i
hennes 6gon. Forsokte prata om annat, byta samtalsdmne, titta ut genom fonstret men Lina slog klorna i en och kloste en blodig.

— Rina gar i sjon




Lina hade funderat pa att ta sitt liv hon ocksd, men eftersom hon var stark och holl sig i skinnet var det ingen som visste det, ingen som
hade klappat henne pd axeln och sagt att det var strongt gjort. Skulle hon sdga att hon varit ndra tre ganger men ridit ut stormarna
skulle ingen ta henne pa allvar. De skulle sdga uppskattande saker, men man skulle héra pa deras réster att de inte alls brydde sig eller
trodde pd henne. Det lonade sig att vara lika brdcklig som Rina tydligen. Forst ndr man Idg i vattnet och ville d6 var man vdrd ndgot.

—  Pappas sista tid i livet

Ingen orkade med honom. Eller snarare ingen orkade med hans sjukdom. Inte ens jag. Jag var den som fick ta hand om honom
eftersom mammorna inte orkade. Petter var inte till ndgon hjdlp och Rina... jag fick gora allt. Jag var ju inte sd vdlsignat okunnig som
alla de andra, jag forstod vad som skedde och hur ont det gjorde. Jag var den enda som visste ndr han skulle do, och jag var den enda
som konstant gick och rdknade ned tiden. Det var inte en ynnest att han inte dog knall och fall, tvdrtom var det det vdrsta tdnkbara.
Det gick inte att inleda ett sorgearbete nér Pappa var i livet, det var forst ndr han var dod som det skulle ga att ta tag i ndgonting”.
Darfor gick jag och ldngtade efter att Pappa skulle d6. Jag erkdnner! Jag Idngtade efter den dagen!

—  Pappa pa band

Pappas rost hittar hit ocksd. Du vet att Pappa spelar in, du har hittat bandet, du har lyssnat pa hans olika inldgg, du vet vad han sdger,
du vill berdtta.Alla de andra borde ocksd fd veta, du vill ha deras berém, vill lapa i dig deras komplimanger.

—  Manlandningen

Ndr Armstrongs klassiska replik kom sade vi alla med: ”A small step for a man, a giant leap for mankind.”




My Dad

(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history

No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side

And everyone would say "That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so

And I only hope that some day
My own son will say

My dad ... now here is a man



