
Du är Regina Söderlind, men kallas för Rina. Du 
föddes 1948, 1969 är du alltså 21 år gammal. Du bor 

på skärgårdsön Granhamn i ett hus där du alltid har bott. 
Tomten är dina föräldrars och de bor bara några meter 
längre upp i ett annat hus. Du har varit lycklig som fått 
bo här på tomten med din Pappa. 

Om några år kommer du att förstå att det inte är så 
att alla andra får lika märkliga infall som du; om några år 
kommer du att försöka att ta ditt liv, två gånger faktiskt. 
Men det är inte förrän om några år. Om man märker 
något på dig är det för att man redan vet. Det är bara så 
svårt att skilja verkligheten från fantasin. Svårt att välja 
verkligheten framför fantasin. 

Dina kusiner, Stellan och Lina, brukar bo i huset också, 
om somrarna, vid jul och påsk. De har ingen egen Pappa 
och du får dela med dig av din. Det här handlar om dig, 
din bror, dina kusiner, men framför allt om Pappa.



Kära Ni, 

tänk er Göteborg. Tänk er vampyrer. 
Tänk er vampyrer – i Göteborg. Inga spår 
efter Alex är ett vanligt friformsäventyr. 
Äventyret handlar om mig och därför 
är det väl inte mer än rätt att jag skriver 
detta förord. För för mig är Inga spår 
efter Alex speciellt just för att handlar 
om mig, men för er kommer det med 
stor sannolikhet bara att vara ett vanligt 
äventyr; kanske kommer ni att komma 
ihåg någonting, kanske en träffsäker 
mening eller ett fantastiskt samspel, 
kanske kommer allt att vara glömt när ni 
lämnar rummet, vem vet? Jag försöker 
inte göra er negativt inställda   – men ni 
måste förstå att det handlar om mig, inte 
om er; jag är stjärnan här, inte ni. Det är 
bara så, det är inte jag som har skrivit det. 

Om vad handlar Inga spår efter Alex? Inga 
spår efter Alex handlar inte om vampyrer, 
jazzande brinnande dvärgar eller om 
mörka hemligheter. Inga spår efter Alex 
handlar om mig, det handlar om minnen 
och drömmar, om hur minnet sviker oss 
gång på gång, om missuppfattningar och 
om riktiga och felaktiga slutledningar. 
Rättelse: meningen är att Inga spår efter 
Alex skall handla om allt detta, men 
till syvende og sist är det ni som väljer 
vad äventyret faktiskt skall handla om. 
Beslutet är ert – och mer er menar jag inte 
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter 
och Rina. Det här är till för er. 

Märk väl: allt som står i detta häfte är 
tvivelsutan sant. Många timmar satt jag 
i länstolen i mina engelska fi lttoffl or med 
benen invirade i en fi lt och läste korrektur. 
När jag slutligen var klar övervakade jag 

själv hela rättningsprocessen och stod 
själv vid valsarna för att försäkra att allt 
gick rätt till vid dupliceringen. Stavfel 
kan kanske förekomma, men innehållet 
är sant. Vad är då sanning? Vems 
sanning? Sanning för vem? Och det är 
här vi kommer tillbaka till ämnet igen, 
sanningen. För vad har verkligen hänt? 
Och hur upplevs de verkliga skeendena? 
Finns det fl era sanningar och är de 
isåfall subjektiva och/eller ömsesidigt 
uteslutande? Och en sak till: att sanningen 
åldras som vin. För det som hände 1969 
kanske inte alls har hänt 1982, eller 
omvänt, och åtminstone inte på samma 
sätt. Är mina minnen mina minnen? 

Vad viktigare är, är att allting redan 
har hänt, eller så hände det inte. Ännu 
viktigare är att ingenting viktigt kommer 
att hända. Nu vet ni, det fi nns inga mörka 
hemligheter som skall upptäckas. Det är 
ni som måste fylla äventyret med innehåll, 
förlänga era tidigare liv, liv som Stellan 
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att 
förstå, småningom, ge er till tåls. 

Min son Petter drömmer om att bli en stor 
författare. Det kommer han aldrig att bli, 
men det hör inte hit. Hursomhelst är det 
han som har satt samman dessa häften. 
Min blygsamhet förhindrar mig från att 
göra några större ingrepp; jag har bidragit 
med vissa vackra meningar och strukit 
andra. Jag ville inte att språket skulle 
vara så mustigt och löddrigt. Jag ville att 
vi skulle ta det litet lugnare och tänka 
efter före. Jag ville bara att det skulle vara 
vackert. För det är fi nt, när det är vackert. 
Vi ses på den andra sidan. 

Granhamn 1982

Vänligen, 

Pappa



I en notis i Expressen nyligen kunde man läsa att en tolvårig pojke hade fått 
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bänt 
isär dess käftar och tagit tillbaka armen. Nu hade läkare sytt fast armen 
igen och allt var frid och fröjd. Detta hände naturligtvis i Amerika, var 
annars? 

Tänk er Stockholms skärgård. Tänk er en Pappa som denna amerikanska 
farbror. Tänk er denna Pappa – i skärgården.
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1.
Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö. Ibland var 
det mer som att leva på en söderhavsö, på yttersta spetsen av något kargt 
i en Grekisk övärld eller någonstans i Syditalien. Men det var trots allt en 
skärgårdsö.

På vår ö bodde ingen Österman. Ej heller någon västerfejgubbe eller 
Söderman. Vi bodde där: Wallert och Söderlind. Pappa, Mamma, Mamma, 
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Håkansson och tusen 
andra. Affärsbryggan sköttes och ägdes av Gunnarsson. Också kiosken.

Alla var vi skärgårdsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var 
först senare. Vi var alla skärgårdsbor och rospiggar. Oavsett. Från Tjockö 
till Räfsnäs till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte 
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö: vi 
översvämmades inte av sommargäster. När industrisemestern började 
ockuperades inte tältplatser av tält eller naturhamnar av båtar. På 
affärsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten på dieselpumpen med 
sin cigarett och såg anstormningen. Ön blommade inte upp. Vår ö var alltid 
lika öde. Vår som vinter. Sommar som höst. Det är faktiskt sant.

Vi var alla skärgårdsbor, skärgårdsbor och rospiggar. Men det var ingenting 
man talade om. Så var det bara. Precis på samma sätt som en pojke är en 
pojke och en fl icka en fl icka. Det är ingenting man talar om. Så är det bara. 
Det är först senare. Det är då det börjar bli farligt. 
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Vårt hus låg på vänstersidan när man seglade in i viken. Rakt fram 
affärsbryggan, snett till höger systrarna. Men det var också senare, och det 
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken för Stillhetens hav. Pappa kallade vi för Pappa men 
han hette Alexander och alla andra kallade honom för Alex. Pappa var 
sjöpolis och varje morgon klockan åtta hördes ljudet i viken av polisbåtens 
tvåtaktsmotor och Pappa satte på sig poliskasken och gick nedför stigen ned 
till bryggan som fortfarande var daggvåt och klev upp på däcket med en 
hand på relingen. Varje morgon vände han sig om så att han stod i fören när 
båten backade ut från bryggan och vinkade mot oss och log ett bländvitt 
leende. Samma leende som vi alla har på kortet, som vi fi ck av mamma sen 
när vi borde ha fl yttat ut, och sedan försvann han bakom träden och båten 
vände sig och man kunde höra det avtagande motorljudet. Stillhetens hav 
blev åter stilla och eftersom det äntligen var sommar gick det utmärkt att 
vända sig inåt väggen och dra upp täcket och somna om. Vakna senare, 
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i köket i söndriga 
engelska fi lttoffl or och morgonrock och dricka en kopp med väldigt mycket 
mjölk i och lyssna på sjöfåglarna och båtarna och vinden. Titta ut på tomten 
och undra vad klockan var – inte för att man hade bråttom utan bara för 
att man var intresserad, för att jämföra mot gårdagen, för att hålla koll på 
statistiken. Fundera över dagen, byta om till gårdagens gamla paltor och 
sedan gå uppför tomten till Storhuset där mammorna varit igång sedan 
sjutiden och nu satt och väntade på sjörapporten och löste sommarkrysset 
i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglöst. Man behöver inte 
ens anstränga sig.

2.
Min pappa är polis. Min pappa är astronaut. Min pappa har träffat 
statsministern och gamle kungen. Min pappa har evigt liv utan att för den 
skull ha mött eller tagit emot Jesus. Min pappa har alltid tid med mig. Min 
pappa säger aldrig ”inte just nu” eller ”imorgon, kanske”. Min pappa har 
blåa trikåer under den vita skjortan med en gul och röd triangel med ett 
stort ”S” på. Min pappa låter mig sova ute på tomten i tält.

Min pappa ligger lågt här, kommer och går som han vill. Min pappa är 
världens bästa pappa. Min pappa och jag har hemligheter för alla andra. 
Min pappa fi nns på riktigt.

3.
Rina är äldst. Sedan Lina. Sedan Petter. Sist Stellan. Jag sover i överslafen 
uppe på övervåningen; vi har fyra våningssängar i ett stort rum med två 
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fönster, ett åt öster och ett åt väster. Väggarna löper rakt en halvmeter 
innan de blir tak och sluttar, faller inåt och stöder sig på varandra och på 
taknocken för att inte störta in. Österfönstret är rakt och högt och smalt 
och vetter ut mot trädgården. Västerfönstret är bredare, litet snett och 
vetter ut mot Stillhetens hav.

4.
Vårt hus är barnens hus. Stellans planscher pryder väggarna, i stora byrån 
ligger våra kläder och i den lilla byrån fi nns Linas och Rinas. Klänningar 
och kostymer i garderoben på bottenvåningen. Den enda möbeln som inte 
är till för oss är ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. Det går sprickor 

i träet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och solljuset speglar 
sig i lackfl agor och den luktar polish och polityr. Där ligger alla Pappas 
gamla tidningar och papper och pennor. Numer används det bara till 
deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och räknar debet och kredit och 
kräver av oss att det skall vara knäpptyst och lugnt. Vi lägger en soffkudde 
i den gamla moraklockan. Det krävs bara att en penna ligger fel på 
skrivbordet för att Pappa skall bli störd, fågelkvitter eller att Mammorna 
frågar om han ändå inte skall med ut i båten. ”Det kan ju inte vara 
hälsosamt att bara sitta och räkna och skriva dagarna i ända.” 

Hur väl de vill, hur fel det blir. Pappa kräver att få vara ifred, att få hålla 
siffror i huvudet utan att behöva svara på frågor stup i kvarten. Ibland 
måste Pappa försvinna en stund, en timme eller två, i ensamhet, bara för 
att kunna komma tillbaka igen.

5.
Bottenvåningens enda rum och kök luktar honungsmjölk och ostsmörgåsar. 
Förmodligen inte egentligen, men det är så förknippat med Linas 
honungsmjölk och ostsmörgåsar att man knappt kan vara där utan att 
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känna just den lukten, vare sig den fi nns där eller ej. På så sätt är den 
egentligen alltid där. 

Hur många kvällar har vi inte suttit där, uppkurade i tevesoffan framför 
teven och sett på Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation 
Zebra svarar inte och Casinorevyerna?  Den minimala hallen luktar mest 
Pappas oljerock och stövlar som han hänger där för att han inte får ha den i 
Storhuset för mammorna. På dörrmattan står det ”välkommen” med Coca-
Cola-stilen, även om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nästan 
alltid går barfota. Det är bara på morgonen och på kvällen, när det är blött 
och kallt i gräset, som träskorna åker på. På något sätt blir det alltid så 
att träskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, höga 
drivor av skor, och vi lånar träskor från Storhuset när vi går ned som också 
hamnar här, blir kvar här, fl yttar hit, emigrerar. Pappas svarta träskor med 
stänk av vit målarfärg också. De brukade säga att vi snart kunde öppna en 
affär. 

6.
Pappa säger att vi inte får ta Rymdens pionjärer med ned till oss. Det är 
en viktig bok, säger han, och han har handen på omslaget när han säger 
det. Hans händer skrapar mot den redan skrovliga ytan. Så mycket kaffe 
och saft som den här boken har fått utstå redan är det ett under att man 
fortfarande kan läsa i den, säger han också. Det borde vara något slags 
rekord. Träskor däremot.  

7.
Pappa hade en kartong med sig när han kom. Polisbåtens tvåtaktsmotor 
ekade i viken, Pappa ströp gasen och lät den glida sakta in mot vår brygga 
som en tyst fi sk. När den var nästan inne vände han riktning, bromsade 
upp båten. Karl och Axel kastade åt oss tamparna som vi fäste i bryggan 
och sparkade ned de blå gummifendrarna som skydd för för båtens sida. 
Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade 
mot oss och hade en cigarett i munnen och svettpärlor i pannan. De bar 
kartongen som var ganska tung uppför stigen mot huset, gick förbi vårt hus 
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en överdriven 
teatralisk min som skulle visa att han glömt något, som om han tänkte till, 
och sedan backade hela kortegen, vi som var i släptåg efter och karlarna 
med kartongen, ned till vårt hus och in till oss, genom hallen, förbi Pappas 
oljerock, över dörrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lågbordet 
och ställde kartongen ovanpå. Mammorna kom ned från storhuset för 
att titta de också. Vi var åtta personer i rummet och det var trångt och 
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förväntansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plågsamt långsamt först 
så att han i ett enda ryck kunde blottlägga innehållet. Vi hickade till, 
allesamman utom Pappa och Karl som visste förstås, men inte mammorna, 
när vi såg teveapparaten. Pappa fällde nonchalant upp antennen och lutade 
den mot kanten i fönstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett 
tjutande ljud och snart såg vi myrorna kriga över skärmen. Pappa visade 
noga var han lade manualerna och sedan sade han åt Stellan att ta in 
ettan och tvåan medan han följde Karl ned till båten. De slog ett manligt 
fast handslag och Pappa lösgjorde själv tamparna med den slocknande 
cigaretten i mungipan som hängde och slokade som ett blött halmstrå. 
Polisbåtens motor morrade otäckt och båten försvann ut i Stillhetens 
hav. Mammorna skakade på huvudet, tänkte väl på hushållskassan, och 
försvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det köttfärspaj och 
färskpotatis och fi sk. Pappa satt i hammocken och såg ut över tomten och 
såg nöjd ut. Stellan pillade och skruvade och rattade och fi njusterade. Det 
var innan vi visste att den teven skulle bli vårt fönster mot världsrymden. 
Och att de inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana. 

8.
Pappa lärde oss att dyka i från bryggan. Han lärde oss simma och dyka 
efter en blåmålad sten som han slängde allt längre ut i viken allteftersom 
och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska övärlden. 
Han visade hur man kastar sig i utan att slå emot botten hur nära ned det 
än är, hur man klarar sig länge under ytan utan luft och hur man andas 
genom ett vasstrå om man skulle bli förföljd av bovar och banditer. Pappa 
var full av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss för 
visste han ett annat eller bättre sätt. Rina simmade bäst av oss allihop. Hon 
var som en fi sk i vattnet, lång och smal och smärt. Hennes vita armar skar 
genom vattnet och sköt henne framåt med grace och fart. Hon var nästan 
lika snabb som Pappa och Rina och Pappa tävlade och vi stod vid bryggan 
och skrek och hejade så att det hördes över hela Stillhetens hav. Rinas 
kurviga och strömlinjeformade kropp och Pappas bredaxlade, brunbrända. 
Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes korta, svarta hår 
slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och 
sammanbitna tänder och röda ansikte och hals.

9.
Min pappa har sprungit hundra meter på tio sekunder blankt. Min pappa 
knep en mördare en gång med bara händerna. Min pappa var nästan två 
meter lång. Min pappa har däckat en tjur med ett enda slag. Min pappa 
var frisksportare. Min pappa åkte i en av de vita bussarna och räckte en 
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hjälpande hand då det otroliga var 
verklighet och de oskyldiga var askgrå 
och undernärda och matades bara 
tillräckligt mycket för att de inte skulle 
bli smala nog att försvinna genom 
staketet. Min pappa var fäktmästare. 
Min pappa älskade färskpotatis med dill 
och en klick smör. Min pappa var med 
i frivilligbrandkåren och fl ög i slaget 
om Storbritannien. Min pappa var överste. Min pappa var chef för IB. Min 
pappa visste att de lyssnade på våra telefonsamtal, att bruset i linorna och 
klicken är ljuden när de byter band, att det är då det gäller att tala fort, fort, 
för då har de inga bevis. Min pappa kunde fyra meningar på ryska. Min 
pappa kunde beställa öl på sexton olika språk. Min pappa visste skillnaden 
mellan fi n och dålig whisky. Min pappa har seglat jorden runt. När Pappa 
dog skulle Tony Curtis komma på begravningen. Och vice versa. 

10.
Pappa köpte skidor till alla utom Petter som fi ck ta hans gamla avlagda. 
Isen hade inte lagt sig ännu, men det var skare på snön och det var innan 
hela mänskligheten samfälligt glömde av att man kunde åka skidor utan 
i förväg uppkörda spår. Vi gav oss av inåt ön till med termosar med varm 
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgrå vinterkläder så att han 
såg ut som en frivillig i fi nska vinterkriget fast med röd toppluva med 
en tofs som hängde i en femton centimeter lång garntråd. Vi låg efter 
honom med blicken fästade på skidspåren efter honom och den gröna 
Fjällrävenryggsäcken som doftade kanel. Vi såg rävar i vinterskrud och 
harspår och Pappa berättade sådant om skogen som vi inte visste, särskilt 
inte om vintern. Vi fi kade och tittade på isen som blev allt tjockare undan 
för undan och sträckte sig längre och längre ut från strandkanten. Vi 
fi kade och lyssnade på Pappa som berättade om djuren om vintern, om 
vinterpälsar och iden och ekorrars vinterförråd och möss som sover under 
snötäcket. Vi fi kade och sedan satte vi på oss skridskor och åkte på vingliga 
ben över en liten insjö där istäcket var tjockt och skrovligt och Pappa lärde 
oss att göra piruetter och åttor. Vi fi kade och sedan tog Pappa fram såg och 
yxa och vi gav oss ut var och en för att försöka hitta den fi naste granen och 
Pappa hittade en gran som inte var för hög och inte var för kort och inte 
hade för stort omfång utan var alldeles lagom. Vi fi kade och sedan tog vi 
oss ut på isen och Pappa sågade upp ett hål för var och en av oss och vi tog 
våra korta spön och Pappa och Stellan och Petter turades om att sätta på 
maggot till alla och sedan sänkte vi ned betena under isen och väntade; såg 
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på kondensmolnen från våra utandningar, väntade och väntade på en svag 
ryckning i linorna. Pappa drog upp fi sk efter fi sk, han log med hela ansiktet. 
Han bröt mot reglerna och talade till fi sken, lockade på den. Han lösgjorde 
fi skmunnarna från kroken och visade med händerna hur stor fi sken var 
som han just dragit upp. Rina fi ck också en fi sk och Petter fi ck två små. Vi 
fi kade, och Pappa delade upp fi sken som han dragit upp jämnt mellan oss 
och själv behöll han bara den stora för att det skulle bli rättvist. Vi surrade 
ihop grangrenarna så att granen blev nästan konformad och tunnare och 
lade den på en presenning och spände den efter oss och drog den genom 
skogen hem och ställde upp den på tomten till allmän beskådan. Vi fi kade 
och sedan åkte vi hem i Pappas spår. Kanelbullarna var sådär färska och 
goda och smälte i munnen tillsammans med drickchokladen.

11.
Min pappa har fångat sill med bara händerna och dykt efter pärlor i 
Adriatiska havet. Min pappa har trålat i östersjön och bordats av ryska 
militärfartyg. Min pappa har jagat björn tillsammans med en negerkung. 
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berättade för mig hur 
det kändes att gå en rymdpromenad.

12.
Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Göran Tunström och 
Leonard Cohen i ett hus på ön Hydra. Solen stekte dem och de blev röda 
tillsammans. De drack Raki och kräktes tillsammans i ett vitkaklat badrum 
med ett hål i golvet istället för toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna 
kom, sade Pappa, och rynkade på ögonbrynen så att de nästan möttes 
mitt i pannan och rös som av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet 
var golvet vulkanrött av rektangulära stenar på diagonalen och i mitten 
stod en enorm svart fl ygel med svarta tangenter som negerkukar och 
strängar som var så spända att man trodde att pianot skulle implodera 
vilken sekund som helst. Det fanns inga dörrar, alla dörröppningar hade 
valvbågar och draperier och när man älskade hördes det ända ned till 
stranden där vågorna aldrig upphörde att rulla in och rasera sandslott 
och kärlekskranka meddelanden skrivna med en pinne i sanden. Då och 
då fl öt det upp maneter på stranden och hade man väl bränt sig fanns 
ingenting annat att göra än att supa sig full sade doktorn sade Pappa och 
det var precis vad vi gjorde. Vi söp och skrek och våra fötter svullnade 
och blev röda som signalkräftor. Vi skrev så att fi ngrarna blödde och fi ck 
märken efter typerna på tangenterna och papperena rullade ihop sig i 
den enorma middagshettan. Vi satt på taket i solen och skrev i ett ljusrus, 
kanske det som inspirerade Hrabal, men det var år senare, och då var vi 
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alla hemma igen, Tunström och Cohen och jag, men på olika ställen och av 
olika anledningar. I kikaren såg man hela ön, fastlandet i fjärran och Kreta 
som en avlägsen prick i bakgrunden. Pappa hade med sig en bozuki hem 
och varje gång han spelade på den (han spelade som om det hade varit en 
gitarr) blev alla som galna, fåglarna lyfte från träden och Bosses och Anns 
hundar tjöt på andra sidan syrenhäcken. Pappa slog sönder bozukin mot ett 
klippblock på Ängsö och sedan begravde vi den bakom gamla dasset bakom 
storhuset och sedan var det inte så mycket mer med det. Jag har alltid velat 
åka till Grekland.

13.
Min pappa är starkare än din pappa. Min pappa har spelat i samma band 
som Clabbe. Min pappa vet var gränsen går, även om man själv måste 
upptäcka den, och inte bara kan berätta och få någon att förstå. Min pappa 
vet hut. Min pappa sätter ett likamedtecken mellan förnuft och ansvar. Min 
pappa tycker att det viktiga är att människan kommer till månen, inte att 
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa är pragmatiker, 
han åker med den som har raketen först färdig. Min pappa skulle offra sitt 
liv för någonting han tror på. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har 
ryckningar ibland i vänstra ögonvrån.

14.
Som du ser på skissen är det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen. 
Först är det Storhuset, det är det i mitten. På framsidan fi nns utbyggnaden, 
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Då var jag elva. Ned mot vattnet 
fi nns Barnens hus. Det ligger nästan vägg i vägg med lillstugan, som var 
Barnens hus när Pappa växte upp. Nu är det väl mest en bod, eller ett 
förråd. Och mittemot ligger Sjöboden där pappa har alla verktygen och det 
egenkryddade brännvinet är gömt. Han har gömt det i botten på den gamla 
vattentunnan. Vilket liv det blev när Mamma ville kasta den.

Bakom huset fi nns Bodarna. Där fi nns det gamla dasset innan vi skaffade 
mulltoa, där fi nns gräsklipparen och de gamla verktygen. Där gömde jag 
fi ckkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygslåda. Det var ganska 
dumt eftersom han alltid använde de gamla verktygen iallafall eftersom 
han inte ville slita på de nya. Han var sådan. Sådana var de allihop i hans 
generation.

15.
Det var beckmörkt ute; när man försökte titta ut genom fönstren såg man 
bara en svart spegelbild som inte skulle ha gett någon rättvisa. Det var 
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den första nattfrosten tror jag, och små, små vattendroppar bildades på 
glasrutornas insida och tidningssidorna på dagstidningarna i fönstret 
veckades eller rullade ihop sig. Det kom ljud från Bosses och Anns, 
granntomten, som om de slogs eller grälade. Pappa hade precis somnat och 
låg och dåsade på locket till kökssoffan som en ung Kronblom och Mamma 
hade just lagt en fi lt över hans ben som annars hängde över karmstolen ute 
på den inbyggda verandan. 

Då hördes plötsligt en skarp knall, som av ett pistolskott som fyllde hela 
viken kastades mot klipphällarna på andra sidan och kom tillbaka mot 
oss så att det lät som ett jättelikt smatterband. Pappa kom på benen och 
var strax barfota på andra sidan dörren på väg mot Bosse och Ann; benen 
som pistonger, varje steg ett jättekliv och kastade sig rakt genom häcken 
och till andra tomten. Vi rusade förstås efter, allesamman. På andra sidan 
var bara natten, släckt i huset och bodarna och daggvått och kallt i gräset 
genom strumporna. Hundarna skällde och gläfste. Pappa var försvunnen. 
Storhuset var mindre än tio meter bort men kändes ruskigt avlägset. Det 
var mest hela situationen som var skrämmande. 

Pappa hörde steg, hörde någon fl åsa och springa bort från huset. Han 
svängde, löpte tyst längsmed häcken och upp mot vägen som sträckte 
sig längsmed vattnet, bara femtio meter från stranden och avgränsade 
tomternas baksidor (vattnet framsidorna). Pappa såg bara en silhuett och 
tog ett par tysta, barfota språng och kastade sig sedan som en superhjälte 
eller Zorro över mannen och fällde honom till marken. Han låste hans 
armar i ett polisgrepp och ropade sedan på oss att vi skulle komma till 
honom med hans jacka och en fi cklampa. I jackan låg ett par handklovar 
och snart hade vi en livs levande bov i köket med blöta byxben av daggen, 
rödblossande vänsterkind och vägsmuts på knän och skortbröst. Han 
hette Lars och var tjugonio år och drack sitt kaffe i en röd emaljmugg med 
båda de handklovade händerna. Först en klunk kaffe och sedan ett bett 
i havrekakan som Mammorna ställde fram. Pappa gav honom en rejäl 
utskällning, läste lusen av honom i väntan på Polisen. Bosse och Ann satt i 
köket, Ann var väldigt uppskakad och Bosse tröstade, annars hade han nog 
velat vara ute med Pappa och skälla. 

Pappa ledde ned honom som en straffånge till bryggan när polisbåten kom 
och knuffade honom framför sig upp på däcket. Han stod kvar på bryggan 
och vinkade efter båten. Överallt var tända ljus i fönstren kring Stillhetens 
hav; Pappa stod som en världstenor på scenen i ljuset från alla dessa 
fönster, nonchalant bortvänd och vinkade mot polisbåten som försvann. 
Sedan tog han fi cklampan med sig ned i sjöboden och försvann ett tag. 
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Sorterade verktyg eller bara satt och andades i tjär- och limlukten. I den 
trånga boden blev han åter Clark Kent, rättade till slipsen och borstade av 
kläderna så att ingen skulle kunna ana att han bara timmen tidigare fl ugit 
genom nattmörkret och slagit ned på skurken som pilgrimsfalken, världens 
snabbaste djur. Rökte en cigarett. Gick tillbaka upp till Storhuset, klädde av 
sig, lade kläderna i en enda röra och sjöng så att det ekade i duschen. Sedan 
spelade han ett parti svälta räv i morgonrocken, vann och gick och lade sig 
med ett leende på läpparna.

16.
Pappa spände en dörr efter polisbåten och lät oss åka. Det var -69. En riktig 
het, jävla sommar och solstrålarna skar röda streck i huden som föll av i 
fl agor och lämnade vita spår i det torra, törstande sommargräset. Pappa 
var så slut efter jobbet att han bara kollapsade i hammocken och mamma 
baddade hans panna med en vit linneduk och vi drack hallonsaft och 
fl ädersaft på baksidan av huset där det gudskelov var skugga mestadels. Jag 
gick ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och rulltårta och 
låg och fl ämtade i en solstol med utsikt ut över viken, den som vi kallade för 
Stillhetens hav.

Det var dörren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt 
att Mamma inte fi ck veta. Såvitt jag minns hade den aldrig suttit i dörren, 
bara stått lutad mot väggen i sjöboden och tagit plats. Mamma sparade 
alltid på allt. Mamma sade att man kan aldrig så noga veta. Jag minns att 
det var '69, för det var året då President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod 
i startgroparna och Pappa fäste dörren efter polisbåten och lät oss åka; 
satte fi ngret framför munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte 
fi ck veta något, och polisbåtens tvåtaktsmotor lyfte upp oss och dörren så 
att vi gled på ytspänningen som en skräddare och vi blev solbrända och 
saltstänkta där vi for i skytteltrafi k mellan Räfsnäs och Fejan på den oljade 
dörren.

Polisbåten hade ett djupblått skrov och resten var bländvitt, vi tjänade fyra 
kronor varje lördag genom att putsa och skura båten, men det var inte så 
mycket för pengarna som för att båten skulle vara där som vi gjorde det. 
Vid vår brygga låg polisbåten, stor och vacker och pampig och olik alla 
andra båtar på bryggorna som låg utmed Stillhetens hav. Den enda båt som 
kunde mäta sig med den var teaterbåten, men den var för stor för att lägga 
till vid affärsbryggan och fi ck nöja sig med ångbåtsbryggan tvärsöver ön på 
andra sidan och det var så långt bort att då räknades det inte. Vi tjänade en 
krona var och varje lördag lade vi samman varsin tjugofemöring av de fyra 
så att vi fi ck en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbåten 
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och rodde över till affärsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel 
påse med tvåöres och femöres och sedan satt vi och åt och åt på framsidan 
för att hinna innan kolorna smälte till en enda klump i hettan. Sedan lade 
vi dörren i vattnet nere vid bryggan och polisbåtens motor spann och 
kom upp i varv och sedan förde kaptenen spaken framåt och släppte lös 
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framåt med 
ett sjuhelvetes ryck och man höll så hårt om repet att man fi ck mönstrade 
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan båten och dörren och 
vi stålsatte oss för rycket. Polisbåten stegrade sig och slungade hav och 
skum åt sidan. Vi red i kölvattnet och såg vågorna slå mot stränderna så att 
båtarna vid bryggorna guppade och slet i sina förtöjningar som om de blev 
inspirerade och fi ck lust att följa med. Pappa stod i aktern med händerna på 
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod 
på dörren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det 
kittlade eller retade ett gammalt minne.

17.
Det var dan det otroliga skulle bli verklighet. Det var Pappas födelsedag 
men det var inte det som var det otroliga och hade dessutom varit verklig-
het i ungefär femtio år vid den här tiden. Det som var otroligt var att det 
var idag Örnen skulle landa. Den skulle kopplas loss från kapseln och 
sakta falla mot månen och landa mjukt med hjälp av bromsraketer. Vi satt 
i Barnens hus, nere hos oss, i väntan på att få se detta otroliga. Bilden var i 
svartvitt, men det var tevens fel, inte sändningens. Månlandningen skulle 
däremot sändas svartvitt, men det var mer på grund av tekniska begräns-
ningar än något annat. Svartvita radiovågor gick snabbare. 

Jag satt där och längtade efter Linas honungsmjölk och ostsmörgåsar. 
Att få sätta tänderna i någonting annat än kakor och tårta. Jag ville inte 
känna lukten av kaffe förrän i morgon, och då inte av kallt kaffe i glömda 
koppar utan direkt från kannan, svart och varmt och bränt och tillsam-
mans med grötlukten från Pappas havregrynsgröt och sedan snabbt dölja 
doften genom att stoppa näsan i ett stort glas kall mjölk. Magen knorrade 
vid tanken på riktig mat. Att få göra ifrån sig geggan av kaksmet och tårt-
smulor och grädde och fylla utrymmet i magsäcken med något som luktade 
och smakade nyttigt. I väntan på månlandningen. Det skulle bli ikväll.

18.
Jag vill säga detta en gång: Skärgård är inte nödvändigtvis sommar, det blir 
vinter också. Man kan gå på isen mellan öarna. 
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19.
Stellan och Pappa satt i köket och talade om rymden igen. Rymden var 
oändlig och samtalen om rymden oändligt många. Pappa hade alltid 
tid för Stellan. Pappa slet sig och satte sig ned vid köksbordet och drack 
kall pilsner och Stellan drack kall mjölk och de satt på samma sätt, med 
ena benet under det andra så att de så småningom fi ck blodstopp och 
var tvungna att byta ben, satt framåtlutade över bordet som om de var 
förtroliga med varandra och inte ville att någon annan skulle få höra.

Pappa jobbade på träbåten den sommaren. Träbåten var ungefär tre 
meter litet mer tvärsöver och kanske sju meter på längden. Det var en 
”Petterssonbåt”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis så hög att 
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och värmen 
från däcket gick in i kroppen så att man fi ck värmeutslag på ryggen och 
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som såg ut som bärnstenskulor 
och luktade sommar överallt runt båten och Pappa hade bar överkropp och 
en grön keps från ICA-handlarna och polerade båten med en duk som inte 
dög till något annat längre. Pappa pekade åt Stellan var det ”behövdes tas” 
och var han skulle börja och hur han skulle angripa vissa fl äckar för att 
det inte skulle bli några repor eller skador på det underliggande träet. Han 
gav Stellan en annan mössa och nickade menande åt verktygslådan när 
han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade 
Stellan i ryggen när han var nöjd eller stolt och mammorna kom ut med 
kaffe till de båda karlarna nere vid båten och Stellan drack kaffe svart fast 
han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och höll god min. De skruvade 
isär hela motorn och bredde ut den del för del på trädgårdsbordet och 
putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var 
mest Pappa förstås, utan att ens titta åt ritningen. De justerade rodret och 
masten och bytte lanternorna och fyllde på plastdunken med motorolja 
och bytte ut fendrarna och såg till att hålen i sittdynorna blev ordentligt 
lagade med tyg som var så likt det gamla som det bara var möjligt. Sedan 
fi ck vi alla lacka, men då var det för mycket för Pappa. Han satte Stellan 
att övervaka oss och sedan fi ck vi skrida till verket under hans insyn. 
Pappa såg på oss en stund från hängmattan innan han förlorade sig i 
Rymdens pionjärer och samtidigt som vi lackade överöste han oss med 
faktauppgifter om raketers längd och vikt och om televisionssatelliter 
och omloppsbanors högsta och lägsta punkter. Sedan somnade han med 
boken över det bara bröstet medan vi beströk båtskrovet med lackfärg med 
ganska styva penslar. Sedan lämnade vi den att torka och gick in för att se 
på teve och äta söndagsmiddag. Vi fi ck stek och kokt potatis och ärtor och 
Stellan och Pappa fi ck skära åt oss alla för vi hade så ont i handlederna av 
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allt penslande. Sedan gick vi ned till oss och spelade monopol, Stellan och 
Pappa stannade kvar och såg på nyheterna. Det gick bra att spela monopol 
på tre personer också och vi saknade inte Stellan ett dugg.

20.
Stellan hade fallit och stukat både foten 
och handen och Pappa åkte till fastlandet 
och tog bussen till Norrtälje och kom 
tillbaka med ett helt lass med spel, 
kortlekar och Vangaratta och Alfapet. Vi 
kokade honungsmjölk och satt nere hos 
oss och spelade kort, Finns i sjön, Plump, 
Skitgubbe och Hej knekt. Pappa var med 
oss och spelade Vangaratta och Alfapet 
medan mammorna kokade färskpotatis 
med dill och stekte aborrefi léer och Pappa 

lärde oss nya ord som ”kassettak”, ”tabernakel” och ”bensoesyra” som 
jag fortfarande kommer ihåg och kan stava till (hoppas jag), även om jag 
förmodligen inte minns vad de betyder; jag vet mest att de fi nns.

21.
Lasarettet var tomt och tyst på natten. Tomheten – i den låg njutningen 
som Linas honungsmjölk smeker min strupe inifrån, baddar in den i en 
vit, tunn, söt hinna av ljummen mjölk. Som när Stellan svalde en synål 
en gång och läkaren sade att han skulle äta bomull indränkt i grädde. 
Jag tyckte alltid att det lät så gott, som att äta moln, små ulliga testar 
och den feta smaken av grädde. Ett bett i den mjuka ostsmörgåsen av vitt 
bröd med solrosfrön som man fångar mellan framtänderna, skalar med 
tungspetsen. När man biter ihop delar sig fröet i fyra delar, man kan känna 
perforeringen med tungan och spetsen hamnar för sig som skålen som 
ekollonen sitter i fast mer ojämn i formen. Det smakar salt smör och osten 
lägger sig som en tjock, sval matta mot gommen och smakar Danmark. 
I halsen honungsmjölken, söt och klibbig. Man måste passa kastrullen 
noga för mjölk kokar så lätt över. Man får skära brödet i centimetertjocka 
skivor samtidigt som man har noga uppsikt över kokplattan. Man får bre 
skivorna och hela tiden snegla mot kastrullen. Man får skära jämnt av osten 
och ställa kastrullen på kvart på plattan, stödd mot plåtkanten som har 
samman höjd som plattan just av den anledningen. När man är klar lägger 
man i två klickar honung, rågade teskedar och rör om försiktigt. Smaken 
är så söt och god. Den blir alltid bättre när Lina gör den, alltid bättre i just 
den här kastrullen.



17

22.
Senare, alltså år senare, när de var ensamma med varandra var det som 
om ett stort vansinne kom över Lina. Hon blev som förändrad, blev elak 
och argsint. Det var som om hon retade sig på någonting hos Rina, men 
inte visste vad, utan bara högg i blindo. Rina försökte undvika att vara 
ensam med Lina, men ibland gick det bara inte. Hon kunde ju inte vara 
med pojkarna jämt, delvis för att de var pojkar, men också för att hon var 
äldre än dem båda, faktiskt var hon äldst av alla kusinerna. Pappa var alltid 
trött efter arbetet, lät sig ompysslas av mammorna, och det var inte lönt 
att störa. Ensam kunde man alltid vara, men då kom Lina, drogs till henne 
som en magnet. Gick i stora cirklar kring henne och låtsades bara gå förbi, 
intressera sig för annat, snävade in cirklarna så att hon tillslut var tätt inpå, 
kikade över Rinas axel med genomborrande blickar, harklade sig, krävde 
uppmärksamhet, trängde sig på. För Lina fi ck man aldrig vara ifred. Men 
det var år senare, kanske mitten på 70-talet. 

När Lina var i närheten blev man liksom lamslagen. Som om man inte hade 
någon egen vilja. Man blev helt lealös varesig man satt eller stod. Man blev 
passiv, stirrade ut i tomma intet, bara väntade på att hon skulle försvinna. 
Det fanns inget försvar, det fanns inga verktyg för att bli kvitt henne. Det 
var som om Lina njöt av att vara elak. Linas bandspelare gick igång. Det 
var som om varje gång hon satte igång hittade hon djupare och dunklare 
sidor av Rina som Rina helst inte ville veta om, eller få uppförda i ljuset till 
allmän beskådan. Allt som de gjort som fl ickor gör när de var som systrar 
under de tidiga somrarna på ön och som de svurit att hålla hemligt kom 
upp i ljuset och framställdes som Rinas odygdiga eller olydiga påfund fast 
det kanske oftare än omvänt var Lina som hejat på eller varit den drivande 
kraften. 

Lina hade ett subtilt sätt att lägga fram sina saker. En gång lurade hon Rina 
att Rina var gravid och det var två plågsamma veckor som Rina inte sov 
och blev alldeles gulaktig och svettig och bara ville dö innan hon fi ck reda 
på att stänkblödningar inte alls fungerade så som Lina sade och att allt var 
som vanligt och att Emanuel faktiskt måste göra betydligt mer än att kyssa 
henne om det skulle bli barn.

Det är klart att mycket som Lina sade var sant, men i hennes mun blev allt 
plötsligt så farligt, så svartvitt, så löjligt eller dumdristigt. Lina kunde inte 
vara en lycklig människa. Gud give att hon inte såg på sig själv med samma 
ögon. Lina var kanske bara avundsjuk. Kanske var hon bara en ensam och 
övergiven och rädd fl icka som inte visste bättre än att stampa på de som det 
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gick att stampa på. Linas pappa var inte Pappa. I Lina fanns inga spår efter 
Alex. 

Lina tvingade en att se genom hennes ögon, en svart värld där alla kanter 
var vassa, alla diken bråddjupa, allt var farligt. Lina tvingade en att kliva 
in i hennes värld, hela hennes stressade existens var som en malström som 
sög tag i en, sög en in i hennes värld och tvingade på en hennes sätt att se. 
Men aldrig när Stellan eller Petter eller mammorna eller Pappa var där. 
Bara när Lina och Rina var ensamma. Det var som om de representerade 
två kemiska ämnen som inte kunde samexistera och som kämpade om att 
dominera den andra och göra världen till sin: Linas värld av ändlösa faror 
och Rinas sorglösa värld där trädgården utanför Barnens hus lika gärna 
kunde vara ett månlandskap. Bara när Lina och Rina var ensamma var hon 
sådan, närvaron av någon annan neutraliserade henne, kanske Rina också. 
Då var det kav lungt.

23.
Pappa och Stellan satt vid köksbordet och bläddrade i Clas Ohlson-katalo-
gen och talade om rymden igen. De vände blad, pekade och räknade efter 
på ett papper; vägde för- och nackdelar. De hade en schematisk skiss över 
tomten som visade höjd på träden, de hade själva uppskattat höjden genom 
att mäta ut en meter på stammen, ställa sig en bit ifrån, mäta hur lång me-
tern var i millimeter på det avståndet och hur högt trädet var i millimeter 
varefter höjden på trädet kunde räknas fram. Det var Pappa som hade kom-
mit på den fi ffi ga idén och därefter hade de mätt allt i hela trädgården för 
att vara på det säkra med att platsen som de valde för teleskopet skulle vara 
den bästa tänkbara. Kommentarer om utsikt från de olika fönstren fanns 
på papperet och för varje teleskop var de tvungna att gå genom allt igen, 
dra samma slutsatser från nästintill identiska fakta och räkna och bläddra 
och drömma vidare. Det var Pappa som beslutat sig för att köpa teleskopet, 
Stellan var förstås överlycklig, och de räknade på hur mycket av rymden, 
speciellt månen, de skulle kunna se beroende på styrkan på teleskopet. 

24.
Pappa var inte rädd för havet. Inte ens när det frusit till is. Han gick alltid 
tvärs över viken och mellan små öar och kobbar med sina snörkängor med 
isdubbar undertill tjocka och gummisulor. Skidor åkte han ofta, till affären 
för att handla och drog pilsnerbacken efter sig på isen i ett rep om magen. 
Det var tampen på repet som en gång fäst köksdörren efter polisbåten och 
gungan vid trädet nere vid vattnet. Snön låg i vita drivor över tomtmarken 
och i glipan mellan fönsterkarmarna och fönsterglaset frös kondensvatten 
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till is som hotade att spräcka träet om inte vi gick ut ibland och rotade bort 
det med en skruvmejsel som låg på en bräda över ytterdörren just för detta 
ändamål. Det hängde istappar som vampyrtänder i husknutarna, och av 
någon anledning rensade Pappa aldrig där. Det hände aldrig någonting, 
de ramlade aldrig ner och krossade någon, men hade väl heller inte skadat 
någon för det var så kort till marken. Inte som i stan där tapparna har tio 
meter ned. En gång såg jag hur det föll en stor iskoka från stuprännan bara 
en meter från en barnvagn.

25.
Varje sommar åkte vi någonstans allesamman. Till en början åkte vi till 
Katrineholm, till Born holm och till Danmark. Sedan tog vi oss längre 
och längre ut i Europa. Målet var att slutligen nå Grekland, men innan 
det var dags att åka dit hade vi slutat semestra tillsammans och var och 
en fi ck försöka ta sig till Grekland för egen maskin eller nöja sig med 
Pappas berättelser om hur han var där med någon svensk författare och en 
musiker från Kanada och drack raki och bar sig åt. Men Danmark gillade 
vi så mycket att det fi ck bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i 
på återvägen, liksom för att få välja att åka tillbaka hem igen. Som för att 
markera att det var ett frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Köpenhamn 
alltid, en dag eller två på väg hem, skakade av oss vår sista reslusta och njöt 
av att vara otyglade. Vi var åskledare! Och i Danmark brann vi. 

Vi avslutade alltid alla resor på Pumpehuset där vi dansade och lyssnade på 
musik och såg danska män och kvinnor leva sina sorglösa liv döpta i spadet 
efter röd pölse och där livets vägskäl bestod av valet mellan Tuborg och 
Carlsberg. Danmarsperioden, och överhuvudtaget danmarksvistelserna, var 
alltid fantastiska. Sorglösa. Bröllopsartade.

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick iväg med andra 
eller var tillsammans hela kvällen. Vi var överens om att vår natt var 
lättsinnig och egoistisk, den var vars och ens natt och ingen förmanade 
eller bannade eller tittade snett. Alla var förlåtande och överseende och 
entusiastiska, pekade på vackra pojkar och vackra fl ickor och dansade, 
gungade med kroppen och sjöng med i musiken. De spelade Downtown 
med Petula Clark och vi sjöng med i refrängerna som om vi själva varit med 
och skrivit texten. Det var en bohemisk, tanklös natt som kunde sluta hur 
som helst, hos vem som helst men som alltid började på Pumpehuset. Vi 
släppte våra hämningar, dansade ur oss allt det som vi höll tillbaka hemma, 
hos mammorna, hos Pappa, i Barnens hus på framsidan av tomten och med 
två våningssängar med fyra bäddar i samma rum, två män, två kvinnor 
och alla kusiner eller syskon.
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26.
Vi åkte genom Köpenhamns gator, lade våra händer på varandras axlar 
så att vi bildade ett långt mänskligt tåg. Det var jul, i fönstren hängde 
diskokulor som spelade snabb musik när de snurrade och kastade 
solkatter i Guds alla fem färger över trottoarerna så att våra vita kläder 
blev mönstrade och levande. Vi böljade fram över stenbeläggningen i vårt 
mänskliga tåg och överallt såg danskarna oss och bildade egna tåg som de 
hakade på vårt så att vi blev längre och längre. Vår sammantagna energi 
gav upphov till gnistor och urladdningar som blå blixtar längsmed våra 
pistongarmar. Danskarna sjöng folkvisor som måste ha gått i baktakt. 
Jag hade mina röda skor med ett spänne över den vita huden. Växlarna 
bestämde banan och som alltid vätte de ned mot Pumpehuset och vi tog 
av åt vänster på en bred gata där danska småbilar trängdes och tutade 
åt varandra och tjocka pojkar kastade risgryn åt pickande småfågelpar 
som for i skytteltrafi k mellan sina sju skrikande ungar och asfaltvägen. 
Vi var upprymda men jag skall tala för mig själv. Jag var upprymd och 
sprang med Stellan framför mig och Lina bakom mig nedför gatorna mot 
Köpenhamns gamla stad, förbi tågstationen och hela tiden blev tåget längre 
och längre och jag fi ck blåsor under fötterna så fort sprang vi. Träden växte 
så det knakade och byggnadsarbetarna på byggnadsställningarna föll in 
i de danska folkvisorna som en barbröstad rysk manskör och vi vände 
oss plötsligt ett kvarts varv så att våra armar kom att ligga om varandras 
axlar, en på ena sidan, en på den andra, och vi sparkade med våra fötter 
så att våra skor for i vackra bågar över småbilshavet, borstades bort av 
vindrutetorkare och krossades under däck. Byggnadsarbetarna andades 
och höll sedan en lång och dov ton som fi ck marken att skälva och vi 
dansade ned i marken ned mot diskoteket, vi var fl era hundra som fi ck gå 
före i kön. Någon bjöd laget runt och jag var barfota som alla andra. Jag 
drack en drink som brann och varje gång jag tog en klunk satte jag eld på 
en hårlock och det doftade bränt hår och frisyrgelé. Sedan spisade vi en 
tryckare och jag dansade med Lina. Hon har glömt allt det här nu.

27.
Pappa låg i hängmattan och läste Rymdens pionjärer. Ibland läste han 
någonting som var så intressant att han var tvungen att läsa högt. Ibland 
rabblade han långa listor med fakta som bara han förstod. Vi förstod 
”längd” och ”vikt”, men hade svårt att tänka oss nitton ton. Det var först 
när Pappa förklarade som det blev uppenbart att raketerna faktiskt 
var så stora som de var. Pappa förklarade gärna och berättade. Han låg 
i hängmattan mellan björkarna och läste högt för oss där vi satt vid 
trädgårdslandet på utemöbler av obehandlad furu och drack sockerdricka 
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genom smala sugrör och krigade om vem som skulle få vilken sugrörsfärg. 
Pappa berättade för oss om kampen mot tyngdlagen, om fl ytande bränsle, 
och om kroppars tröghet. Enligt Pappa kunde man uppnå ljushastigheten 
med en mopedmotor, bara förutsättningarna var de rätta. Pappa ritade 
raketer åt oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi 
åt nygräddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut 
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrömmarna, om kapplöpningen till 
månen, och varken Pappa, Stellan eller Rina kunde få nog av just det 
kapitlet. Om och om igen läste man om de nya raketerna som skulle 
komma, om månlandare och försök med apor och hundar i rymden. Vi gav 
Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kände till, 
namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte är tikar. Men 
det som var mest fascinerande var just människorna i rymden och planerna 
på att landsätta en människa på månen. Pappas ögon tindrade när han sade 
det där, ”en människa på månen”, och knäppte händerna bakom huvudet 
och slöt ögonen och fantiserade. Mammorna förstod inte vad det var som 
var så fantastiskt. Hellre än att lyssna på Pappa eller skissa på raketer och 
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan för 
att skura dem och piska dem och hänga upp dem på tvättstrecket bakom 
huset. De hade inte förstått någonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga när det kom till rymden. Kanske var det för 
att Pappa var så annorlunda när det handlade om månresorna, för att han 
var så entusiastisk, så fylld av iver inför det storslagna projektet att det var 
omöjligt att inte bli smittad. För honom kvittade det om det var amerikaner 
eller ryssar som var först på månen. För honom var det mer en fråga om 
att komma dit. I sina drömmar måste han ha stigit ut på månen tusentals 
gånger. Det är jag övertygad om. Konstigt vore det väl annars.

28.
Jag vill säga detta en gång till: bara för att det är i skärgården är det inte 
nödvändigtvis sommar. Skärgården existerar även vintertid. Det blir tjock 
is och man måste bryta rännor för att komma från Räfsnäs till Granhamn. 
Man kan gå mellan öarna på den tjocka isen.

29.
Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss så att Stellan skulle slippa 
gå hela vägen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten. 
Det var rött som löven, med en metallisk glans och fyra små rattar för att 
ljustera skärpan tror jag, höjden och för att låsa benen i en fast position. 
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Han ställde in en speciell träplatta och borrade tre hål som han stack ned 
benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen gick att 
se utan att träden utanför kom i vägen. Ville man se en annan del behövde 
man bara skjuta plattan över golvet bort till andra väggen. Under träplattan 
låg en duk och trägolvet repades inte det minsta.

30.
När det inte var något fel i hennes huvud var det fel på hennes kropp. Hon 
var litet tjock, sprang dåligt, såg dåligt och hennes tänder växte snett som 
en gammal ranglig gärdesgård. Pappa gav sig ut på eviga långpromenader 
med henne, tränade henne, lärde henne simma tidigt och tvingade henne 
att simma kors och tvärs över viken. Alla möjliga uppgifter skulle plötsligt 
lösas med att Rina sprang eller simmade någonstans och hämtade något, 
lämnade ett meddelande eller något annat.

Men synen kom tillbaka, läkaren sade att hennes huvud nu växt ikapp 
hennes ögon, och hon tappade nästan arton kilo och blev för smal så att 
vi var tvungna att mata henne med bullar och choklad så fort vi kom åt. 
Och av det fi ck hon vackra former, och det var samma sommar som hon lät 
klippa håret så kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess. 
Då var det några somrar som hon var vår drottning, hela öns drottning. 
Hon var inte bara vacker utan också intelligent och hade Pappas leende 
och Gud nåde den som vågade röra henne för då skulle Pappa kavla upp 
skjortärmarna förklara honom krig. Och det visste alla, att det var ett krig 
som man inte kunde vinna, för Pappa var Pappa, och fortfor att vara det, 
ända till den där sista sommaren när Emanuel kom. Han arbetade som 
timanställd hos Gustavsson, fi ck fast anställning sedan på hösten och en 
gång sade han till mig att redan första gången han såg henne bestämde han 
sig att det skulle vara hon och sedan gjorde han ingen hemlighet av vad 
han tyckte om henne och varför han hängde på baksidan av huset, alldeles 
utanför tomten i tid och otid. Det var någonting över denna ärlighet och 
förslagenhet som föll Pappa i smaken och innan någon visste ordet av satt 
Emanuel där vid köksbordet. Men då var det Pappa, och inte Rina som 
bjudit dit honom. Pappa ville nog visa att det var på hans villkor och att 
ingen skulle få nycklarna till Rinas hjärta med mindre än att han självmant 
gav upp dem.

Först ville hon inte förstå, vilken resa kunde vara så oemotståndlig att 
Pappa måste resa? Sedan sken hon upp och sade att hon förstod att det hade 
blivit dags. När hon pekade upp mot himlen och vi lättade nickade åt henne 
och strök med handen över hennes rygg för att hon skulle vara lugn förstod 
vi inte vad det egentligen var hon just hade begripit. Mars. Den här gången 
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skulle han inte behöva stanna i omloppsbana. Den här gången skulle Pappa 
vara först ut, först ned för stegen. Ett litet steg för en människa. Pappa hade 
lärt henne att alltid ha en liten väska packad med det viktigaste. Hon pöste 
över av stolthet och lycka.

31.
Apollo 11 förde med sig månlandaren. Månlandaren hette Örnen, fast 
Stellan envisades med att säga The Eagle. Örnen skulle kopplas loss 
från Apollokapseln och ta sig ned till månytan och mjuklanda med 
bromsraketer. Allt detta läste vi i Dagens Nyheter. Och i Expressen. 

Stellan och jag lekte tillsammans. Tillsammans lekte jag och Stellan. Vi 
satt i Örnen, månlandaren, och var på väg ned mot månmarken. Kvar i 
omloppsbana lämnade vi Pappa och det var tryggt, vi visste att han var 
där, att han såg oss från sitt runda fönster med gummilister och inte skulle 
lämna oss vind för våg i rymden. Han skulle göra ett lasso av remsor av 
sina kläder och kasta efter oss om det blev nödvändigt. Av rymddräkt, 
gåbortskjorta och allt. Pappa skulle inte tveka att offra sig. Hade redan 
offrat sig. Stannat kvar i omloppsbana och lämnat månerövrandet till oss, 
till omloppsbarna. 

Att kunna urskilja konturer i månmarken med blotta ögat, mina egna 
bilder, ingen annans. Skulle inte sändas till jorden med radiovågor, skulle 
inte delas med någon annan än med mig. Det var mina bilder och jag 
ägde dem. Jag skulle berätta om dem hemlighetsfullt hemma, viska dem 
för mig själv på kvällen när jag skulle sova och om nätterna när jag låg 
vaken. Jag skulle lämna ute vissa detaljer i mina berättelser för andra, de 
skulle bara vara för mig. Ingen annan skulle få höra om alla de fantastiska 
trädgårdarna som omgärdade Stillhetens hav. Kraterkanterna som var 
som spretiga penselstreck och sträckte sig som bryggor ut i Stillhetens hav. 
Stenbumlingar låg förankrade med dubbla halvslag för att inte försvinna 
ut i rymden. Gravitationen var bara en sjättedel av jordens. När som helst 
kunde vad som helst lyfta och försvinna ut i rymden. De små myrorna 
på jorden fruktade fallande äpplen och stöveltramp men här fruktade vi 
tyngdlösheten. Vi var omhändertagna, väleftersedda, hundra människor 
på en planet vi en gång tillhört såg våra pulsslag som gröna streck på 
teveskärmar och oroade sig i vårt ställe. Oro var inte för oss. Låg inte för 
oss. Det kunde på sin höjd passa åt någon annan.

Vi skrämdes bara av tyngdlösheten och den syntes inte på några skärmar. 
Den skrevs g/6. Fotsteg efter varandra i månsanden, fötter som sjönk ned 
två tre centimeter i det porösa månstoftet. Plötsligt avbrutet. Luft under 
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fotsulorna. Man svävade och försvann. Spår efter Stellan. Spår efter mig. 
Inga spår efter Pappa. 

Vi drog lott om vem som var vem. Stellan blev Armstrong och jag blev 
Aldrin. Vi hade varsin sticka och min var kortast. Stellan valde och valde 
Armstrong. Våra trädgårdsmöbler tog mark i en månträdgård kant i kant 
med Stillhetens hav med en smäll. Månblommor sträckte på sig, som om 
en osynlig hand varsamt försökte dra upp dem men rötterna höll dem 
kvar: tyngdlösheten. Genom fönsterspringan mellan stolspjälorna såg vi 
trädgården breda ut sig utanför och vi fällde ryggstödet framåt och klev ut, 
ned på nedersta stolspjälan och ned på månmarken. Det var blött i gräset 
men det gick inte igenom våra dräkter. De bara färgades med en mörk 
färg som allt gör som blir vått. Stellan klev ned på månmarken och såg 
stolt på mig som varande den första människan att sätta sin fot på månen. 
Han räckte mig handen och jag klättrade ned för att bli den eviga tvåan. 
Vi såg ut över gräset och månboden och storhuset med sin glaskupol och 
teleskopet i fönstret som blickade ut i rymden, i ett infall av nostalgi riktad 
tillbaka mot jorden, en gång vår planet. Vi vinkade mot jorden, mot Pappa i 
kapseln på väg i rymden, väntande på oss. 

Nere vid bryggan låg månbilen och väntade på oss. 

Vi samlade nya blommor som man aldrig sett i verkligheten. Vi samlade 
smutsiga stenar av okända metaller. Vi samlade månvatten som samlats i 
daggkåpor under den eviga natten på tomtens baksida. Vi analyserade så 
mycket vi kunde med vår bristfälliga utrustning och resultaten skickades 
tillbaka till jorden och vi kunde höra vitrocksforskarnas hurrarop 
ända upp till vår avlägsna position mellan komposten och bryggan och 
stillhetens hav. Skillnaden mellan att stå i solen eller i månskuggan bakom 
månlandaren var nästan trettio grader. 

Man kunde smula sönder stenar. Man kunde kasta väldiga kast. Jag blev 
plötsligt hungrig och längtade efter Linas honungsmjölk. Jag längtade efter 
Pappa, spanade efter kapseln. Där var den! Jag såg ljusen från lanternorna 
som lyste upp dess väg genom rymden, den svävade bara några hundra 
meter därifrån, passerade fort som ett moln jagat av vinden. Det fanns 
fossil och växter som ingen sett förut och som vi måste ta med hem, ta med 
ned. Ta med till jorden. Ansvaret var vårt. Stellan Armstrong. Rina Aldrin. 
Alex Collins.

32.
Jävla Lina.
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33.
Man trampar på en snigel och den ligger där som en blöt fl äck i sitt 
krossade skal och man äcklas, känner snigelslem mellan tårna och man 
ömsom ömkas ömsom äcklas och till slut tar äcklet överhanden och man 
vill instinktivt kasta in snigeln i skogen där den hör hemma så att man 
skall slippa se på den men kan inte hitta någonstans att ta i den, man 
försöker lägga ett löv emellan men känslan genom lövet är för äcklig och 
man ids inte ens lyfta den och så tappar man ned den igen och det smaskar 
i skalet och då tar paniken överhanden och man stampar och stampar och 
stampar ned snigeln i marken för att den skall försvinna, pulveriseras och 
resten av sommaren kan man inte låta bli att tänka på snigeln när man går 
över tomten, man petar sig i tänderna och får en känsla av snigelslem över 
händerna och drar kvickt ut dem ur munnen igen. Inatt drömmer du att du 
stoppar resterna i mun bara för att bli av med den och vaknar svettig. 

34.

Det kretsar 388 kroppar kring jorden. Det största avståndet till jorden på 
en omloppsbana kallas apogeum och det lägsta epigeum. När epigeum är 
för lågt drar det apogeum lägre och lägre tills epigeum och apogeum nästan 
är samma och kroppen kanar på det yttersta luftlagret, friktionen river 
tag i det och det störtar ned mot jorden och brinner upp i atmosfären. Det 
kretsar 387 kroppar kring jorden, jag vill vara en av dem. Jag vill ha ett 
högt epigeum, jag vill ligga på ett avstånd så att jag kommer att röra mig 
över hela jorden, se alla platser som en spionsatellit, sträcka ut armarna 
och fl yga över kartan, se ned på Stillhetens hav, Granhamn, Finnleden 
och Tjocköskärgården. Jag vill klättra in i kanonkulan och fyras av mot 
världsrymden. Pappa har sagt att om man vill något tillräckligt mycket så 
händer det. 

35.
Under havsytan går en järnvägsräls. Den löper från ångbåtsbryggan 
ungefär över havsbotten bort mot Räfsnäs. Någonstans i skogen går den 
upp och fortsätter mellan träden bort mot inlandet. 
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Någon natt skall jag följa den. Jag skall skära av det längsta vasstrået 
alldeles vid roten och simma längsmed rälsen vid botten som en ubåt. Följa 
rälsen, smeka den så att mina handfl ator blir fulla med rost och sedan 
stiga med rälsen upp genom skogslandskapet dit den bär mig. Emanuel 
skall vänta på mig, men jag skall aldrig komma tillbaka. Där rälsen slutar 
stannar jag för alltid, någonstans i inlandet där inte den minsta insjö fi nns, 
där det är torrt och sandigt, där det aldrig regnar. Vattnet får inte följa mig 
dit jag skall. Dit får bara jag gå och jag måste gå dit snart. Det rycker i mina 
ben, spränger och värker. De vill simma, de vill resa mig, springa mig ned 
till bryggan och kasta mig ut i vattnet och tvinga mig att simma för mitt liv. 
Hänga livlösa som ett bihang av dött kött och dra mig nedåt, tvinga mig att 
paddla med armarna som besatt. Men jag skall bara sjunka, som att falla 
i en ljuv och efterlängtad sömn. De skall stå på bryggan och se mig falla 
i sömn och göra vattnet bräckt. Mina ögonlock skall vinka ett försiktigt 
farväl. Mina kläder skall strama åt kring kroppen, min skjorta krampar 
och sluter sig tätare om min rygg, släpper en luftbubbla till ytan och blir 
medvetslös. Jag kramar den men håller blicken fästad vid bryggan. Känner 
skenorna mot mina fotsulor. Det är dags att gå. Jävla Lina.

36.
Inne i moderlivet var det varmt och mjukt och ombonat. Ingen stress, ingen 
som frågade frågor, ställde krav, krävde att jag skulle diska eller städa eller 
ta hand om Petter. Ingen som ville att det och det. Jag längtar tillbaka till 
det varma, mjuka, kravlösa. Jag vill att det skall vara vackert. Jag vill att det 
skall vara skönt. 

37.
Undrar vad astronauterna äter. Kosmonauterna äter smörgåsar och frukt 
och tårta inpackade i plast, det har Pappa läst i Rymdens pionjärer fast 
kapitlet om månlandningen är bäst. Det är svårt att tro att snart skall det 
otroliga bli verklighet, att snart skall de landa på månen, en Saturnusraket, 
också med nummer fem, fast inte samma som vi ritade i köket utan en 
annan, skall skicka tre människor upp till Månen. Vi skall stå där i Cape 
Canaveral och titta på raketen där den skjuts upp. Det blir ett moln av 
tjock rök som skymmer allt utom raketen för skenet från motorerna är så 
intensivt att det skär igenom. Vi skall vinka till Pappa i förarhytten och han 
skall vinka tillbaka. Vi kan inte se det, men vi tror att det är så, vi vet att 
han vinkar till just oss, inte till någon annan i folkhavet, inte till Nixon eller 
någon annan. Inte till militärattaché Gösta Lundström från Sverige utan 
till oss, där vi står stolta och lyckliga på en alldeles särskild plattform och 
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ser Pappas raket försvinna mer och mer på himlen och bara lämna en tunn 
rökstrimma efter sig som visar vägen till månen. 

38.
Ofta vandrade jag ensam på Månen eller på Mars. Jag gick dit själv, utan 
att tala om för någon vart jag skulle gå eller när jag tänkte komma tillbaka. 
Månens grå sand, damm, hav och kratrar. Mars med sina väldiga kana-
ler och städer. Cydonia Mensa, Ansiktet. Stod på de övergivna kanalernas 
kanter och såg på den röda sanden som drevs fram av Marsvindarna. Den 
var vulkanröd som plattorna i Pappas hus i ungdomens Grekland med gt 
och lc. Jag drog med händerna genom sanden, ritade väldiga målningar, 
meterhöga och meterbreda. Med långa pinnar gjorde jag detaljer, ritade 
män och kvinnor i färd med olika sysslor. Började i mitten och arbetade 
mig utåt. Lät motiven växa fram, lät fantasin fl öda. Jag talade för mig själv, 
svarade för mig själv och gjorde som jag själv sade åt mig. Återkallade 
mina minnen, gick ut i köket och frågade Pappa något och gick tillbaka. 
Fortsatte, ritade. För en myra var mina streck i den röda Marsjorden som 
kanalerna för mig. Mina fötter ritade bokstäver höga som hus. När jag var 
klar klättrade jag upp i de höga befästningstornen så att jag fi ck överblick 
över mina verk, kunde se en hel tavla som den såg ut från jorden. Såg mina 
meddelanden som jag skrivit till Pappa och Stellan och Petter och Lina 
och mammorna om de bara för en sekund skulle få för sig att blicka upp 
mot natthimlen och se Mars. Att se mig. För ljuset att färdas från Mars till 
jorden tar det tre minuter. Om jag vinkade och Stellan tre minuter senare 
tittade mot mig i sitt teleskop skulle han se mig. Kanske skulle han vinka 
tillbaka. Jag gjorde bokstäverna ännu litet högre, litet bredare, litet djupare. 
Nu måste de synas. Det bara måste de. 

39.
Jag kommer aldrig att gifta mig eller skaffa barn, det är någonting som 
jag bara vet, som jag bara har vetat i hela mitt liv. Jag skall dö som Selma 
Lagerlöf, med vänner omkring mig, ensam på en gård eller i ett hus med 
röda väggar och vita knutar. Jag älskar kanske Emanuel och jag tror att han 
kommer att gråta, men det är så det är. Jag kan inte gifta mig med honom, 
det är inte därför jag har kommit hit. Jag har inte berättat det för någon, 
och skulle jag det skulle de tro att jag var galen. Att jag inte visste mitt eget 
bästa. Men det är inte det det handlar om. De missförstår. Jag vill vara den 
jag är. Med Emanuel kan jag inte nå Månen eller Mars. Hans tyngdkraft 
håller mig tillbaka, drar mig till sig och jag kan inte övervinna min egen 
tröghet. Jag kan inte bryta mig fri från den. Han är alltid närvarande, låter 
inte min blick bli tom, låter mig inte se förbi och in i det jag vill se. Låter 
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mig inte drömma. Hans dröm är den här, den vi lever i, och min dröm är 
annorlunda. Ingen är sann. Jag fi nns inte. Det fi nns bara planeter som 
kretsar kring en varm stjärna som inte heter solen för precis som för saker 
på öde öar har ingen varit där att ge den ett namn. Det fi nns ingen att 
benämna den. Rymden ekar tom. Det enda som kan föda mig är Pappas 
tanke och den är på väg hit med ljusets hastighet, den snabbaste som fi nns. 
Men rymden är så stor och ljusets hastighet så långsam att när tanken når 
mig har jag vittrat bort. Pappas tanke förlöser bara stoft. Pappas tanke 
förlöser bara stoft. Pappas tanke när jag var liten hörde jag den eka i mitt 
huvud stoft och inte utan viss eftertanke kommer jag att bli levande igen 
starka känslor färdas långsamt och så kommer vi tillbaka igen till samma 
utgångspunkt tro mig. Så är det. Jag vränger det med vilje, för det är inte 
meningen att jag skall berätta det här. Tid och plats smälter samman som 
på Pumpehuset i Danmark. För jag vet inte om det är sant. För mig är inte 
meningen skiljelinjen så otroligt tunn att jag skall berätta det här alltid tid 
och plats är svårt att veta vad som är på den här sidan och vad smälter 
samman som är på Pumpehuset den andra i Danmark. (Det är så det 
smälter samman, förstår du. Du ser att det fi nns där , alltihopp, men ibland 
är det för jobbigt att bena ut det. Ibland orkar jag inte och då blir det som 
det blir.) Pappa gav mig ett lokalsinne som var så begränsat att jag vet inte 
aldrig om det är sant minns vilken sida jag hör till. Ibland tidigare. Ibland 
senare. Förstår du? Jag är säker på att du kommer att förstå.

40.

Det var något charmigt ändå, över Stellan. Hans blonda hår och små 
skäggstrån som var för fåniga att raka bort egentligen, och med Pappas 
gamla rakgrejer blev han ingenting annat än röd på halsen. Hårstråna 
satt kvar, kanske att ett och annat strukit med där knivseggen varit 
tillräckligt rak och vass. Det kan ju vara hans litenhet, att det är för tidiga 
moderskänslor det här, förmodligen är det så. Ja. Det är så. Skönt. Jag 
undrar vad det blir till middag.

41.
Den röda jorden sparade jag i blomkrukor. Jag ville visa för alla andra att 
det gick att odla i den bara den fi ck vatten, att det visst kunde fi nnas liv på 
Mars. Att det inte var planetens fel att den var död. Det var invånarna. De 
måste ha varit marsmänniskor, för bara människor är så dumma att de till 
slut bygger så många raketer att de kan förstöra sig själva. Bara människor 
får ilningar när de drömmer om att trycka på knappen. Bara människor är 
så kortsiktiga och egoistiska att de låter miljarder andra dö genom sitt eget 
beslut. De måste ha varit marsmänniskor. Planeten skulle aldrig ha dödat 
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dem, skulle aldrig ha slukat vattnet och drivit det långt ned mot kärnan och 
tvingat människorna att dricka sand. Planeten själv skulle aldrig hata eller 
föra krig, den skulle bara försvara sig. Den röda färgen var ett varnings-
tecken till oss, och till alla andra som kan se planeten. Den röda färgen var i 
sig ett meddelande, en signal på ett universellt språk och bara andra män-
niskor kan vara dumma nog att inte förstå det; inte vilja förstå. 

Så jag sparade den röda jorden i blomkrukor. Vattnade den och såg att 
den blev som vår vanliga jord. Alldeles brun och full av prickar. Jag 
studerade den i förstoringsglas, grävde upp teskedar av jord som jag lade på 
glastallrikar för efterrätter, plattade ut så att det blev ett tunt skikt och höll 
upp mot solen för att kunna se igenom det. Mörkt brun och full av prickar. 

Efter några veckor hade det börjat växa. Jag såg små skott, och i mitt 
förstoringsglas såg jag att det rörde sig, kryllade och myllrade i jorden 
som av små, små djur. Djur. Liv. Djurliv. Den röda jorden födde livet åter, 
små, små varelser som så småningom kunde utvecklas och bli marsianer, 
bygga städer som Cydonia Mensa och Ansiktet om de bara fi ck tid på sig. 
Jag fl yttade krukorna till ett annat fönster och beslöt mig för att vårda 
dem för all framtid. På torsdagen kastade Lina ut den röda jorden, hällde 
ut den på komposten och planterade blommor i krukorna. Hon sade att 
man inte kunde använda fi na krukor till att odla ogräs, att man måste 
byta jord ofta i krukor för att ge blommorna bästa möjliga omsorg. Hon 
förstod inte. Jag letade igenom hela komposthögen, men kunde inte hitta 
någon röd jord som jag vattnat svart. Inga små plantor. Det kryllade 
och myllrade i komposthögen av mask och tusenfotingar och gråsuggor, 
insekter från planeten jorden som levde av vårt avfall och som skulle bli det 
enda som överlevde ett tredje världskrig med atomvapen, neutronbomber 
och kemiska stridsmedel. Ingenstans marsjorden eller marsväxterna. 
Ingenstans marskrypen. Bara mina handavtryck och fotspår som Pappa 
slätade över när han vände på jorden i komposthögen senare på dan.

42.
På höstarna antog löven fantastiska 
färger, roströda, gula och bruna. 
Träden som avgränsade vår tomt från 
Bosse och Ann blev nästan uteslutande 
vackert gula och refl ekterade de hela 
tiden färre och färre soltimmarna så 
att hela tomten badade i ett gult sken 
som förvrängde de få gröna färger 
som var kvar så att allt blev gulsjukt 
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och febrigt. Hela gräsmattan ned till båtbryggan suckade och svettades och 
grässtråna dukade under undan för undan; bara slaknade och föll ihop. 
Havet var fortfarande varmt och det gick fortfarande att bada om man var 
tjockhudad. Pappa hade burit ut plankor vid början av sommaren för att 
bygga en bastu alldeles nere vid vattnet. Plankorna var murkna och gistna 
och vi var tvungna att smyga bort dem till soptippen på kvällarna för att 
han skämdes för sin lättja och sin underlåtenhet att ta itu med bastubygget 
år efter år.

43.
Var var mammorna. Det var en av Pappas ständiga frågor, fast i nutid, 
presens: ”Var är mammorna”, han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske 
när vi inte var där, men aldrig annars. Kallade Mamma för Mamma och 
Stellan och Linas mamma för Mamma. Mammorna var samlingsnamnet 
och vi lånade det och gjorde det till vårt. Men var var mammorna? Svårt 
att veta. Jag menar inte som i Pappas fråga. Då var svaret ofta att de gått 
till affären, gått till tvättstugan eller gått på promenad eller var nere vid 
bryggan. Jag menar var de var i våra liv. När jag tänker på min barndom 
ser jag alltid Pappa i bild, ofta i närbild eller extreme close-up, men aldrig 
mammorna. Mammorna var alltid någon annanstans, jag skymtar deras 
ben eller nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfi gur 
eller en ansiktsbild. Jag vet inte varför. 

Ansikten skall vara så svåra att minnas, men jag kan framkalla Pappas 
leende på bilden som mamma lät trycka upp i fyra och gav som porträttbild 
åt oss alla att föra med till våra nya hem när vi nu skaffade dem. Ansikten 
skall vara svåra att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. När 
jag tänker på Mammas ansikte får jag bara se bilden av Mamma i sorgfl or 
efter Pappa. Jag kan inte ens minnas hur hon såg ut förra julen, förra 
sommaren, än mindre hur hon såg ut förr. Jag minns Stellans och Petters 
och Linas och mitt men aldrig mammornas. Hur kan det komma sig?

När jag tänker på mammorna kommer jag att tänka på bullar och saft 
och maträtter som gravad lax med hovmästarsås, dillstekt potatis, 
köttfärsbiffar och lammfärsbiffar. Hasselbackspotatis, stuvad potatis, 
ugnsbakad potatis, kall potatissallad med rödlök och dijonsenap, 
färskpotatis med dill och örter. Potatismos, råstekt potatis med 
vitlökssmör, potatisgratäng, potatispaj. Pappa älskade potatis. Mestadels 
åt vi potatis, sås och så någonting till. Mestadels kött eller fi sk. Men det 
var sekundärt, allt kretsade kring potatisen. När jag tänker efter äter jag 
ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer än pasta eller ris. Men det 
här handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa. Det är faktiskt 
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så, Pappa är centralgestalten och ju mer jag låter mammorna vara med 
desto mer vrider han sig i sin grav och det inte meningen, är alls inte det 
det handlar om. Inte än åtminstone. Det här får vara ett slags bokslut och i 
en bok kan man inte ha mer än en huvudperson. Dessutom är det för tidigt 
med mammornas gravskrift ännu, vi måste låta dem dö först. Konstigt nog 
känner jag inte samma känsla inför det som för Pappa. Men jag väntade mig 
i och för sig nog ingenting annat.

44.
Stellan. Här? Han hade ingen skyddsdräkt, höll väl andan kan jag tänka; 
när som helst skulle väl syret ta slut. Stellan skulle falla medvetslös till 
marken, jag skulle vara tvungen att rädda honom. 

Jag fi ck dra honom dit där jag såg kapseln ta mark, där vi lämnat gamla 
tuber och luft kvar. Jag var tvungen att rädda Stellan. Varför hängde allting 
alltid på mig? 

Tur att Rina var där. 

45.
Pappa bjöd hem Paul Petersen på en kopp kaffe och mazarin. Båten låg 
uppdragen på landbacken och skulle repareras, ses över, motorn smörjas 
och kölsvinet matas. Vi avbröt dem tio tolv gånger med olika frågor om lack 
och skrapning och olika bultars olika tjocklek för att det inte fanns i Pappas 
anteckningar i den röda skrivboken som Mamma hade skrivit ”Båten” på 
med blå kalligrafi penna.

Paul Petersen hälsade på oss mycket artigt och tittade intresserad på när 
vi röda i synen ställde våra frågor och Pappa gav ett utstuderat svar och 
skissade med fi ngret i luften för att förtydliga. Paul Petersen drack av 
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna 
på bordet lockade till sig en sådan där fågel som fl ög till Ekelöf och Lars 
Forssell. En fjädermusa och Paul blev inspirerad. När vi för sjunde gången 
knackade på och bad att få ställa en fråga tog han en autografpenna 
och började klottra ned en sångtext på en servett, en av mammas vita 
linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fi ck störa Paul, 
inte ens för att ge honom ett vanligt, vitt pappersark. Pappa visste vad 
det innebar att bli störd i arbetet, och nu tog han på sitt ansvar att Paul 
Petersen inte skulle bli avbruten, inte förlora sitt fl yt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstäver och Pappa spelade på 
gitarren; Paul nynnade och skrev på servetten. När allt var klart sjöng han 
för Pappa som blev nästan tårögd och rörd och satte Mamma att kopiera 
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Pauls anteckningar till på skrivmaskinen. Själv behöll han servetten och 
ramade in den över hängarna i tamburen. Då och då tar han fram gitarren 
och spelar låten. Då får jag och Petter knäppa med fi ngarna i takt och 
leka doa-doa-kör. Pappa sjunger med sin bästa röst och vi knäpper och 
mammorna i köket upphör med disken eller strumpstoppningen och bara 
sitter tysta och lyssnar. Lina och Rina tittar på oss och försöker att inte 
skratta. 

Pappa sade att att om båten bara hade varit sjömässig och han hade haft 
reservtankar hade han gärna kört hem Paul själv, men nu fi ck det duga med 
att följa honom till affärsbryggan och vänta passbåten. Innan Paul klev 
ombord på passbåten gav de varandra en sån där sällsynt och uppriktig 
manlig kram. Passbåtsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och 
Pappa hängde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen 
stod längst bak i aktern och sjöng som om han vore Gene Kelly, och alla 
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fönstren och nynnade 
melodin som var en sådan där som lätt sätter sig på hjärnan på en och som 
man kommer på sig själv med att jämt gnola sedan. Paul sjöng och försvann 
bort med passbåten men sången var inte mindre sann för det.

Vi kunde texten långt innan vi lärt oss tala engelska och det var först då vi 
förstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade ägt rum den där 
speciella morgonen när Paul var på besök. Några veckor senare kom det en 
vinylskiva på posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade 
den bland de andra skivorna i skåpet och tog bara fram den och spelade den 
riktigt bra och riktigt dåliga dagar. De bra dagarna fyllde sången, laddade 
den på något sätt så att skivan blev statisk och drog till sig allt dammet, och 
de dåliga dagarna gav den, och Pappa sög i sig av all den där energin. Det 
hjälpte oftast att lyssna på Pauls visa.

45.
Det var Lina. Allt var Linas fel. Efter Linas utskällning ville jag helt enkelt 
inte leva längre, ville inte leva i en värld som var som Linas värld, karg och 
krass och där alla talade illa om varandra och inte lät varandra vara. 

Lina var som en häxa, hon tvingade mig att se världen som hon såg den, 
hon med sin bottenlösa ondska och sina inskränkta idéer om vad livet 
egentligen handlade om. Men allt det där vågade jag inte säga till henne 
när hon höjde sig över mig som Vinga fyr och hotade att ramla och krossa 
mig mot klipporna med sin tyngd. När hon var klar med mig, löste mig 
ur sitt grepp var jag tvungen att springa ut på tomten och kräkas, så illa 
mådde jag. Jag låg där och hulkade och en salivsträng löpte från mina 
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smala överläppar ned i pölen med mitt maginnehåll som låg framför mig 
på marken som en sur köttgryta. Jag försökte komma på en enda anledning 
för mig att stanna kvar i den här världen som vägrade att släppa sitt 
grepp om mig hur mycket jag än försökte borra mig in i alla andra världar 
som lockade, världar där gräset var så mycket grönare. Världar utan 
neutronbomber, världar utan kapprustning. Det fanns en sådan värld där 
jorden var röd och människorna borde i samklang i väldiga städer som var 
sammanbundna med kanaler och där man kurade samman och skyddade 
varandra i marsstormarna. Men jordvärlden vill inte dela mig med den och 
just nu fanns det ingenting här som höll mig kvar. 

Jag tog av mig skorna och började gå på ostadiga ben ned mot bryggan. 
Benen gick med mig som om de hade fått egen vilja och sprang allt snabbare 
och snabbare ned mot vattnet för att inte låta mig tänka om eller ändra mig. 
Mina vackra, vackra ben som också längtade efter att få vandra på den röda 
jorden miljoner kilometer närmare solen. Jävla Lina tänkte jag att jag skulle 
tänka det sista jag tänkte och plötsligt omfamnades jag av det förorenade 
östersjövattnet som trängde in genom min mun och näsa så att jag hostade, 
automatiskt kippade efter andan, automatiskt började plaska och frusta 
som om jag försökte kämpa mig upp till ytan fast det var ned mot botten 
som jag egentligen ville komma. Spände benen så att det bultade i dem och 
jag var övertygad om att jag skulle få blodproppar. Kände blåleran under 
fotsulorna, tångruskorna. Pressade ut luften ur lungorna och placerade en 
hand på mitt huvud, mitt i mitt blöta svarta hårsvall och tryckte ned mig 
under vattenytan. Närsomhelst skulle refl exerna tvinga mig att andas och 
lungorna skulle fyllas med vatten. Hela Rina skulle sjunka mot botten, ta 
in vatten tills hon blev alldeles överfylld. Mina jeans stramade åt kring 
låren och vaderna som om också de kämpade emot mig. Om jag någonsin 
var tudelad var det nu. Det är sant det som Jan säger: rädslan är en farsot. 
Mina krafter svek mig och nästa gång lungsäckarna spände upp sig sög de 
in luft. Handen svek mig, höll mig inte nere. Kampen mellan kroppen och 
själen. Vann själen fi ck skiljdes den från kroppen, kroppen skulle sjunka 
mot botten och själen skulle stiga mot ytan, som Ulrikas själ ungefär. Men 
inte i syfte att nå himlen, utan en liten punkt på den, den röda jorden. Om 
kroppen var starkare skulle jag vara kvar här en tid, till nästa möte med 
Lina. Då kunde jag försöka igen. Smek mig medan det ännu fi nns tid. 

47.
Nu står Mammorna och Pappa och planerar ute i köket, gör listor över vilka 
som de skall bjuda in, vad som skall lagas, läggas in och så vidare. Pappa 
deltar gladeligen i planeringen, men när det kommer till att göra någonting 
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är det bara två saker: han bär ut möbler så att mopparna och skurtrasorna 
skall kunna komma åt överallt och så kryddar han sitt eget brännvin. 
Dill, Pors, Kummin och allt som är löst använder Pappa för att krydda 
sina snapsar. Dill går att få i kökslandet på baksidan, kummin fi nns nog 
kryddlandet; pors vete fåglarna vad det är. 

Det är pappas födelsedag. Det är det alltid den här tiden på året. Och med 
det menas att när det är pappas födelsedag är det väldigt mycket pappas 
födelsedag. Det är minst trettio personer inne i huset som sjunger, dricker 
och skålar och hurrar för Pappa. Pappa och Mammorna börjar planera 
redan i april, gör långa listor som de fäster på kylskåpet med magneter, och 
kompletterar allteftersom, skarvar på nya pappersbitar med scotch-tejp och 
hamstrar kaffe. Vi får leva snålare och snålare i veckor, som ett krigslager, 
som plötsligt bara skall ätas upp – på en enda dag skall allt förbrukas. Allt 
kaffe skall kokas och drickas. Alla kakor tinas aggressivt och frysen ekar 
tom och liksom för att rättfärdiga frosseriet säger Mamma att kakorna inte 
mår bra av att frysas ned en andra gång. Alltså är det väldigt mycket pappas 
födelsedag. 

Vi fi ck sitta vid ett eget bord på Pappas födelsedag fram tills för bara något 
år sedan. Nu har vi stigit i graderna och får sitta vid stora bordet. Vi ställer 
vardagsrumsbordet och köksbordet på rad och fl yttar soffan så att man får 
sitta i den på kortsidan, fast det blir för lågt egentligen. Normalt när solen 
ligger på på förmiddagen luktar golvet kåda, men nu luktar det kaffe och 
snaps. När våra mammor planerar, hamstrar kaffe och skriver sina listor 
sitter pappa i sjöboden och experimenterar med brännvinskryddor. Han gör 
alltid minst sju sorters snapsar, dill och pors och gudvetvad som han tutar i 
gästerna under kvällen. Det är pappas stora behållning. I tystnad avsmakas 
artigt ett litet glas på bred fot och alla nickar och kommenterar och Pappa 
vid huvudändan av bordet, festföremålet, suger i sig allas beröm för det 
egenkryddade. För honom är porsen viktigare än presenterna. 

För oss som har levt med Pappas födelsedag sedan april känns kvällen 
utdragen, åtminstone gör det det för mig. Så vi drar oss tillbaka ned till oss, 
ner till Barnens hus, där vi får vara ifred. Nästan påskyndade av Pappa. 
Hans ansikte är litet fl ammigt nu, och så fort vi ungdomar har försvunnit 
behöver de vuxna inte hålla någon allvarlig 
fasad längre. I detsamma som vi är ute 
genom dörren presenterar Pappa ytterligare 
en fl aska med något hemkryddat för de 
redan vältankade gästerna. Nu är det 
ganska mörkt, åtminstone för att vara i juli, 

Mars, taget senare
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och vi får gå på den nyklippta gräsmattan ned till vårt hus i lånade träskor. 
Våra träskor glömmer vi alltid kvar nere hos oss.

48.
Han grep tag i mig, pressade sig emot mig så att mina lungor tömdes på 
luft, låste mina armar och drog mig tillbaka inåt stranden trots att jag grät 
och skrek och kämpade emot. 

Han grep tag i mig, lyfte mig upp ur vattnet och lade mig på marken. Han 
lät mig inte göra det, och det var ingen befrielse. Vad mera är, det var ingen 
räddning. Han njöt av att neka mig utträde ur deras liv. Han begärde mig, 
begärde att jag skulle stanna. Tvingade mig kvar här hos Lina, i en värld 
som kan ses med Linas ögon. Han lät mig inte försvinna, leva och dö som 
jag själv ville. Genom att fånga mig och lägga ned mig som ett jaktbyte 
visade han mig vilken makt jag hade över mitt eget liv. Ingen. Liten. Jag var 
hans nu, och han tänkte stänga in mig i Barnens hus och ha mig för sig själv 
så länge han levde. 

Jag kröp ned mot vattnet. Han såg mig inte, han var för upptagen med 
att visa världen vad han hade fångat och vem som bestämde över mig nu. 
Höll upp sina händer och tog stillheten från viken när han ropade till alla 
som ville höra: ”Så här stor var hon!”, och visade med sina händer. När jag 
äntligen hade blivit fri från Lina satt jag i en annan bur. En pojkbur. Jag låg 
där på bryggan och sprattlade och kippade efter andan och nu visste jag hur 
det kändes och vilken befrielse det måste vara att någon tillslut griper tag i 
en och upprepade gånger drämmer en i relingen tills man dör. 

Så jag kastade mig i från bryggan, igen, ramlade huvudstupa och slog 
ryggen i botten. Vattnet slöt sig om mig som om det ville bevara mig, ha 
mig lika mycket som jag ville sjunka och försvinna med underströmmarna. 
Men han tog tag i mig, tog mig i nackskinnet och lyfte upp mig igen som en 
olydig kattunge och vräkte ned mig på landbacken. 

Sedan satt han i solen med sitt byte, strök mig över pannan. Jag trodde 
nästan att han skulle kyssa mig. Han hånade mig och grät han också, 
krokodiltårar som var större än mina, men söta istället för salta. Han strök 
mig över pannan, strök bort håret ur ansiktet som dolde mig för honom, såg 
på mig som om han ägde mig, drog med utsidan av handen på mina kinder 
som bara Emanuel gjorde. Jag var hans nu, och han tänkte stänga in mig i 
Barnens hus och ha mig för sig själv så länge han levde. 
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49.
Vi har väntat på den här kvällen i veckor. Inte för att det är Pappas 
födelsedag, utan för att det är den här kvällen som det otroliga blir 
verklighet. Den här kvällen har de rundat månen och satt kurs mot 
stillhetens hav. Så kallar vi viken härutanför, där det nästan alltid är lä, och 
det kluckar stilla mot bryggan nere vid vattnet. Men det är ett annat hav, 
en annan stillhet. En annan planet. Tre dagar har gått sedan den sjunde 
juli, tre dagar sedan uppskjutningen av spänd förväntan som fått Pappas 
födelsedag att blekna i jämförelse. Och nu är det bara en fråga om timmar. 
Som vi har stått allesamman ute i trädgården med kikare och spanat mot 
himlen, hoppats att få se en skymt av raketen när den far förbi, vinkat mot 
nattsvarta skyar. Och nu är det bara en fråga om timmar. Nu har de klättrat 
ned i månlandaren, Neil Armstrong och Edwin Aldrin, och är på väg ned 
mot månytan. Tänk att få se den på så nära håll med egna ögon. Och i 
omloppsbana kring månen, den tredje astronauten, som väntar och undrar. 
Jag undrar hur de har det, om det är kallt i rymden. Kallt i kapslarna. Och 
nu är det bara en fråga om timmar. 

På teve har de inte sagt något ännu. Bara att det blir ikväll, att 
radiosignalerna från månlandaren rusar mellan mjuka dok av glittrande 
stjärnor ned mot oss här, dansar rätt in i vår teveapparat och visar sig som 
en suddig bild. Det blir ikväll, klockan runt halv ett beräknas de landa, ta 
mark, månmark. 

Det är en kväll som denna som man får perspektiv på tillvaron. Som man 
äntligen förstår ens egen litenhet i universum, världsalltet. De brukar säga 
att man vaknar upp till en annan värld. Vad vet vi om framtiden egentligen? 
Ingenting. Vi har bara drömmar och förhoppningar.
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— Efterord av Petter —

Det är så här jag har tänkt: det är svårt att komma ihåg ett helt liv, speciellt 
om man måste göra det under en och samma kväll. Också om det inte är 
ens eget liv, utan någon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom någon 
annans. Du vet vad jag menar, du är ju rollspelare. 

Så här: nedan listar jag några händelser som är viktiga för mig, som jag 
tyckte var fi na eller har en speciell relation till. Det är inte säkert att de är 
speciella för dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver 
ned stödord kring varje händelse – vilka texter hör till den och hur har du 
uppfattat dem? Du kan inte sitta och slå i det här häftet under pågående 
spel, det är bara ivägen. Ungefär som tärningar och regler, du förstår. 

Men ännu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga händelser. 
Vad du fastnade för, eller sådant du minns som jag inte mindes när jag 
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bäst, isåfall skulle ju ett huvud 
vara bättre än åtta, och det är inte fallet. Du skulle ju också kunna vara en 
exceptionellt dålig spelare, men jag tror inte det. 

Alltså, sammanfatta det här häftet under de här rubrikerna och lägg till 
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av 
sedan och koncentrerar oss på just dem när vi spelar. Man kan kalla det en 
spårvagn, på samma sätt som det är en spårvagn att spelarna bestämmer 
händelseförloppet under spelets gång. Men det är ointressant. Vad som 
är intressant är hur du kombinerar dig med det här   – det ser jag fram 
emot att få se. Jan och Tobias har förstås hjälpt mig med den här biten. 
Jag kan ingenting om sittande och stående spel (förklaras på nästa sida), 
om hur man lägger upp ett ”arr” eller formulerar sig så att det går hem i 
rollspelssalongerna. Alltså, använd den här tiden till att tänka efter före. 
Tänk dig att nästan 50% av spelet bestäms nu, i förväg med grundval 
av vad du tänker och skriver nu, och gör det här på allvar. Pappa hade 
uppskattat det.



Återbesök i terminologiholken – 
stående och sittande spel

Inga spår efter Alex har fl era nivåer 
av spel på samma scen samtidigt. En 
händelse kan utspela sig i ett minne 
eller i spelets verklighet. Spel kan också 
snabbt växla mellan dessa två lägen. Av 
olika anledningar använder vi någonting 
som kallas ”sittande och stående spel”. 
När man sitter befi nner man sig i spelets 
verklighet och när man står befi nner man 
sig i minnen, i drömmar, i återberättandet 
av faktiska skeenden etc. Så småningom 
när spelets form för just er blir 
tillräckligt klar luckrar vi upp detta, men 
vi börjar med denna klara distinktion 
mellan sittande och stående spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina, 
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens 
hus på tomtens sjösida och talar. Detta 
representeras av spelande sittande på 
stolar. Stellan och Lina grälar om hur 
honungsmjölken kokades och tar sig så 
småningom upp i ett stående spel där 
Stellan och Lina är minnen och minnen 
av hur honungsmjölken kokades spelas 
ut. Men vems minne är det? Om det är 
Stellans minne (vilket man som spelare 
måste hålla reda på, vi kan tänka oss att 
Stellan reste sig först och därför styr) 
lägger Lina i tre skedar honung eftersom 
Stellan minns sötman väldigt starkt; Lina 
minns inte sötman utan sitt recept, en 
sked honung endast. Kanske tar Lina över 
scenen och visar Stellan hur det verkligen 
låg till (på ett plan är Stellan och Lina som 
fortfarande sitter i barnens hus och grälar 
scenens tilltänkta publik) – på något sätt 
som inte blandar bort korten för spelarna. 

Kanske genom att Stellan får spela sin 
scen till slut och att Lina reser sig och 
styr, eller genom att Linaminnet inte 
beter sig i enlighet med hur (den sittande) 
Stellan önskar. Men det är inte slut här! 
Petter och Rina som fortfarande sitter 
kan när som helst kalla tillbaka Stellan 
och/eller Lina till sittande spel genom att 
tilltala dem. Plötsligt säger Petter, ”Men 
Stellan, så var det väl inte!” varvid Stellan 
förväntas sätta sig ned och kommentera 
Petters utspel. Kanske växlar Petter och 
Stellan ett par ord och Stellan reser sig 
upp och fortsätter (kanske med Petters 
version införlivad), eller slutar Stellan 
med sitt stående spel, och så vidare. Lina 
påverkas förstås på samma sätt. Man kan 
också göra en poäng av att inte reagera på 
Petters input, vilket är samma sak som att 
ignorera någons tilltal. Oartigt men ibland 
nödvändigt. 

Om andra roller: Det är inte meningen 
att du skall spela en annan roll än Petter. 
Man kan i och för sig tänka sig att du 
spelar någon av dina kusiner. Men ingen 
annan såvida inte situationen är väldigt 
exceptionell eller någon av spelledarna 
uppmanar dig att ta en annan roll. Den 
viktigaste insikten är att du inte spelar 
den rollen, utan någons (den styrandes 
i scenen) minne av rollen. T.ex. kan 
mjölkmannen spelas väldigt olika 
beroende på i vems minne man befi nner 
sig. Det är enkelt, kraftfullt, och vi 
kommer att prata om detta innan vi börjar 
spela. Var inte rädda för att ”göra fel” 
– rocka istället. Det kommer att gå precis 
hur bra som helst. 

Budapest 2003

Allt gott, 

Jan & Tobias





Pappas födelsedagPappas födelsedag

Om hon inte hade varit så luspank hade hon velat ge honom mer än födelsedagspussen mitt på munnen. Även om Pappa inte var 
mycket för presenter hade hon velat ge honom något storslaget. Det var ju trots allt ikväll, det var dubbelkvällen – först Pappas 
födelsedag och sedan månlandningen. Någonting om månen hade hon velat ge Pappa. Hon drömde mycket om månen nu, lekte att 
hon var på månen. Det var något så otroligt spännande över det hela, tankar över vad de skulle fi nna när de väl kom dit. Tänk om det 
fanns folk och städer! Det var på månen Rina ville dö, men det var långt senare. Nästa år skulle Pappa få en fantastiskt fi n present 
istället, kanske en månsten om de fanns att köpa då – någonting dyrt. Någonting fi nt.

Apollo i trädgårdenApollo i trädgården

Stellan väcker Rina och tar henne med ut på en lek som kommer att förändra hennes liv. Rina kommer aldrig att glömma den här 
leken, hon kommer att vilja leka igen och igen. Äntligen får hon dela sina drömmar med någon annan, någon annan har så kort mellan 
verklighet och fantasi – Stellan. Hon kommer aldrig att glömma den här kvällen, hon kommer att tänka på Stellan ofta. Hon vill att 
Stellan alltid skall vara så som han är nu, aldrig växa upp. Själv tänker Rina inte växa upp. Hon tänker fortsätta att vare prinsessa av 
Granhamn hela livet. Hon skall alltid bo här, nära till vattnet. Alltid vara Pappas lilla fl icka. Rina deltar med liv och lust. Det blir ikväll! 
Rina brinner. 

Rina och Emanuel

Emanuel kväver dig! Det är så mycket du vill göra i ditt liv! Han accepterar inte dina drömmar eller dina tankar. Trots att han inte sä-
ger det och trots att ni nästan aldrig ens har kyssts kräver han av dig att du skall stanna kvar på Granhamn i resten av ditt liv, skaffa 
barn, bo i hans lilla skjul eller kvar i Barnens hus! Han kommer att krossa dig och du vet inte hur du skall berätta för honom att du 
inte är som alla andra utan att krossa honom.



Stellan får StrykStellan får Stryk

Vi retades, Rina gick ut hårt, Petter gick ut hårt. Jag gick också ut hårt och det var min idé att vi skulle använda teleskopet som en slags 
gisslan. Det var aldrig meningen att det skulle slå emot, att det skulle spricka och bli otjänligt. Jag skämdes ordentligt. Vi var tvungna 
att lägga skulden på Stellan, det var enda sättet. Sekunden efter att vi konstaterat att vi faktiskt skadat teleskopet försvann vi upp på 
övervåningen och barrikaderade oss bakom vindsluckan. Dit upp kunde Stellan inte komma. Vi hade ställt en säng för.

Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna när vi var fria, själva, vi upptäckte vårt eget Europa.  Vi tog oss långt ut i förorten och 
sedan rusade vi in till stadskärnan, dansade och drack. Det var alltid ett sådant jävla tryck! Kvällarna i Danmark som fi ck oss att 
överleva resten av den övervakade sommaren. Inte en Emanuel så långt ögat kunde nå, men fullt av vackra människor. Speciellt pojkar 
intresserade mig. Jag ville inte att Emanuel skulle bli min första. Det håller aldrig med den första. Säger Lina.

Pappa och Paul Petersen

Vi hjälpte gärna Pappa. Han ville så gärna göra ett gott intryck på gästen. Han hette Pål och var från den andra sidan Atlanten. Pappa 
ville att vi skulle komma med enerverande frågor och vara ivägen hela tiden så att han fi ck chansen att visa sin tålmodighet. Vi höll 
på med båten så båtfrågorna föll sig naturliga. Pappa och Pål satt och drack kaffe i tillbyggnaden och vi rusade i skytteltrafi k mellan 
båten och Pappa så att vi blev alldeles svettiga. Pappa ville ha en skiva signerad av Pål tror jag. 

Rina blir en mördare

Rina går upp tidigt på morgonen. Hon rensar stigen mellan barnens hus och Storhuset från sniglar. Gräset är daggvått och sniglarna 
lämnar små silverspår mellan stråna. Hon lyfter dem försiktigt i skalet, fastän hon tycker att sniglar är äckliga, och lägger de bland 
vinbärsbuskarna. Snart går hon in i Storhuset och sätter på kaffe och väcker mammorna och sedan går hon ner för att väcka Lina 
och tillsammans skall de laga frukost – honungsmjölk och ostsmörgåsar. När hon återvänder från Storhuset och är bara en meter från 
tröskeln känner hon hur något krasar till under hennes nakna fotsula. Med tårarna rinnande springer hon upp till övervåningen och 
kastar sig ned i sin säng igen och vägrar att stiga upp. Trots attt det är Pappas födelserdag. 



Lina och Rina

När Lina skällde kunde inte Rina säga emot. Det var som om Lina kunde trolla. Rina såg världen som den såg ut genom Linas ögon. 
Försökte prata om annat, om ämnen som Lina inte kunde vrida på så att de blev smutsiga. Alla ord blev smutiga i Linas mun; allt 
i hennes ögon. Försökte prata om annat, byta samtalsämne, titta ut genom fönstret men Lina slog klorna i en och klöste en blodig. 
Spelade ingen roll att jag började gråta. Ingenting spelade henne någon roll. Hon var en robot. 

Rina går i sjönRina går i sjön

Rina på månen/Stellan med frukostRina på månen/Stellan med frukost

Om jag bara önskade tillräckligt mycket skulle jag kanske få komma bort från jorden. Och jag lyckades. Jag hade precis bosatt mig på 
månen, installerat mig och burit in mina gamla Kalle Anka-tidningar till dasset, dammat och tog en rymdpromenad.

Stellan. Här? Han hade ingen skyddsdräkt, höll väl andan kan jag tänka; när som helst skulle väl syret ta slut. Stellan skulle falla med-
vetslös till marken, jag skulle vara tvungen att rädda honom. Jag fi ck dra honom dit där jag såg kapseln ta mark, där vi lämnat gamla 
tuber och luft kvar. Jag var tvungen att rädda Stellan. Varför hängde allting alltid på mig?

MåndrömmarMåndrömmar

Hela världen var så bräcklig och skör. Svarta rubriker skrek om atombomber och neutronbomber. Det var kallt och det var krig. Jag 
somnade varje natt med händerna knäppta mellan låren (jag ville inte att någon skulle se att jag bad till Gud) och en bön om att vi 
skulle få leva i fred. Jag ville inte vara rädd i hela mitt liv. Jag ville leva i fred. På månen skulle jag vara ifred. ”We come in peace for all 
mankind” skulle det stå på monumentet som Apollo 11 skulle lämna på månen. Jag ville bort, låtsades att jag fi ck komma till månen 
och Mars och kolonisera och bo. Leva ett liv i fred. Rymdens emorma stillhet. Jag ville inte vara kvar här. 



Pappa på bandPappa på band

Låt dig påverkas av Pappas band, även om det inte existerar i din värld. Var lugn, du kommer att förstå när tid är. Men visst tycker du 
om din Pappa, och visst älskar Pappa er alla? Pappa är ju trots allt världens bästa Pappa – du har haft tur du. 

Emanuel med vid middagsbordet

Jag kände mig konstig. Hela jag blev pirrig, blev som förstörd. Det kändes som om händerna darrade när jag tog skålen med ärtor och 
öste över potatisen och såsen som ett meteoritregn. Det dunkade och bultade i mitt underliv. Jag kände mig sjuk. Jag trodde att jag var 
trygg här, att Pappa beskyddade mig, höll dem borta, såg till att jag fi ck vara ifred. Inte nu längre. Pappa hade släpat hit honom själv. 
Jag kunde inte lita på någon längre. 

MånlandningenMånlandningen

Nu är det dags! Det otroliga blir verklighet! Det blir ikväll! Jag har väntat på den här kvällen sedan Pappa läste om planerna att 
landsätta en man på månen i Rymdens pionjärer. Var tysta! Jag lyssnar här, va! Sitt ner, låt mig se, du skymmer. Jag tittar noga på varje 
bildruta, får inte glömma detta. Efter detta blir Rina sig aldrig mer lik. Bäst att suga på den här stunden.  

Du låtsas att du är Petter. Hur upplevde Petter sin ”räddning” av Rina? Han var inte tvungen att rädda dig – han hade ett val, han visste 
att du ville dö. Han visste precis vad som pågick, visste precis hur han bäst kunde trampa på dig där du redan låg. Det var bara hans 
egoism som krävde att du skulle vara kvar här – alla skall lida lika mycket – inte någon kärlek eller medmänsklighet. Älskade han dig 
hade han låtit dig få som du ville. Precis som det inte fi nns någon anledning att spela i fem timmar bara för att passets längd är fem tim-
mar måste man inte leva livet så länge det bara är möjligt. Det är inte kvantitet det kommer an på. Du ville sluta då.



My Dad
(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history
No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side
And everyone would say ”That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so
And I only hope that some day
My own son will say
My dad ... now here is a man


