u ar Petter Soderlind. Du foddes 1950, 1969 ar

du alltsa 19 ar gammal. Du bor pa skirgardson
Granhamn i ett hus dar du alltid har bott. Tomten ar dina
forildrars och de bor bara nagra meter lingre upp i ett
annat hus.

Du ar snygg och smart och smidig. Du lirar fotboll, du
skriver poesi och prosa. Du kommer att bli forfattare.
Alla siger det. Pappa ocksa.

Dina kusiner, Stellan och Lina, brukar bo i huset ocksa,
om somrarna, vid jul och pask. De har ingen egen Pappa
och du far dela med dig av din. Det hir handlar om dig,
din bror, dina kusiner, men framfor allt om Pappa.

Petter

mest kring 1969
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Kara Ni,

tank er Goteborg. Tank er vampyrer.
Tank er vampyrer — i Goteborg. Inga spar
efter Alex ar ett vanligt friformsaventyr.
Aventyret handlar om mig och darfor

ar det val inte mer an ratt att jag skriver
detta forord. For for mig ar Inga spar
efter Alex speciellt just for att handlar
om mig, men for er kommer det med

stor sannolikhet bara att vara ett vanligt
aventyr; kanske kommer ni att komma
ihag nagonting, kanske en traffsaker
mening eller ett fantastiskt samspel,
kanske kommer allt att vara glomt nar ni
ldmnar rummet, vem vet? Jag forsoker
inte gora er negativt instdllda — men ni
maste forsta att det handlar om mig, inte
om er; jag ar stjarnan har, inte ni. Det ar
bara sa, det dr inte jag som har skrivit det.

Om vad handlar Inga spar efter Alex? Inga
spar efter Alex handlar inte om vampyrer,
jazzande brinnande dvargar eller om
morka hemligheter. Inga spar efter Alex
handlar om mig, det handlar om minnen
och drommar, om hur minnet sviker oss
gang pa gang, om missuppfattningar och
om riktiga och felaktiga slutledningar.
Raittelse: meningen ar att Inga spar efter
Alex skall handla om allt detta, men

till syvende og sist ar det ni som valjer
vad aventyret faktiskt skall handla om.
Beslutet ar ert — och mer er menar jag inte
Er, utan er alla: Stellan och Lina; Petter
och Rina. Det har ar till for er.

Mdrk vadl: allt som star i detta hdfte dr
tvivelsutan sant. Madnga timmar satt jag
ilanstolen i mina engelska filttofflor med
benen invirade i en filt och laste korrektur.
Nar jag slutligen var klar 6vervakade jag

Vinligen,

“Dappa

Granhamn 1969

sjalv hela rattningsprocessen och stod
sjalv vid valsarna for att forsidkra att allt
gick ratt till vid dupliceringen. Stavfel
kan kanske forekomma, men innehéllet
ar sant. Vad dr da sanning? Vems
sanning? Sanning for vem? Och det ar
har vi kommer tillbaka till amnet igen,
sanningen. For vad har verkligen hant?
Och hur upplevs de verkliga skeendena?
Finns det flera sanningar och ar de
isafall subjektiva och/eller 6msesidigt
uteslutande? Och en sak till: att sanningen
aldras som vin. For det som hdnde 1969
kanske inte alls har hdnt 1982, eller
omvdnt, och Gtminstone inte pa samma
sétt. Ar mina minnen mina minnen?

Vad viktigare ar, ar att allting redan

har hint, eller sa hinde det inte. Annu
viktigare ar att ingenting viktigt kommer
att handa. Nu vet ni, det finns inga morka
hemligheter som skall upptackas. Det ar
ni som maste fylla &ventyret med innehall,
forlanga era tidigare liv, liv som Stellan
och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att
forsta, smaningom, ge er till tals.

Min son Petter drommer om att bli en stor
forfattare. Det kommer han nog att bli,
men det hor inte hit. Hursomhelst ar det
han som har satt samman dessa héaften.
Min blygsamhet forhindrar mig fran att
gora nagra storre ingrepp; jag har bidragit
med vissa vackra meningar och strukit
andra. Jag ville inte att spraket skulle
vara sa mustigt och loddrigt. Jag ville att
vi skulle ta det litet lugnare och tinka
efter fore. Jag ville bara att det skulle vara
vackert. For visst ar det fint, nar det ar
vackert?



I en notis i Expressen nyligen kunde man lasa att en tolvarig pojke hade fatt
armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, bant
isar dess kiftar och tagit tillbaka armen. Nu hade ldkare sytt fast armen
igen och allt var frid och frojd. Detta hande naturligtvis i Amerika, var
annars?

Tank er Stockholms skargard. Tank er en Pappa som denna amerikanska
farbror. Tank er denna Pappa — i skargarden.



l.

Att leva pa var 6 var inte alltid som att leva pa en skdrgardso. Ibland var
det mer som att leva pa en soderhavso, pa yttersta spetsen av nagot kargt
i en Grekisk ovirld eller nagonstans i Syditalien. Men det var trots allt en
skargardso.

P4 var 6 bodde ingen Osterman. Ej heller nigon visterfejgubbe eller
Soderman. Vi bodde dar: Wallert och Soderlind. Pappa, Mamma, Mamma,
Stellan, Lina, Rina, Petter, Johansson, Hermansson, Hakansson och tusen
andra. Affarsbryggan skottes och dgdes av Gunnarsson. Ocksé kiosken.

Alla var vi skiargardsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var
forst senare. Vi var alla skargardsbor och rospiggar. Oavsett. Fran Tjocko
till Rafsnas till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte
fastlandsbor. Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva pa var 0 var inte alltid som att leva pa en skargardso: vi
oversvimmades inte av sommargaister. Nar industrisemestern borjade
ockuperades inte taltplatser av talt eller naturhamnar av batar. Pa
affarsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten pa dieselpumpen med
sin cigarett och sig anstormningen. On blommade inte upp. Var 6 var alltid
lika 6de. Var som vinter. Sommar som host. Det ar faktiskt sant.

Vi var alla skargardsbor, skiargardsbor och rospiggar. Men det var ingenting
man talade om. Sa var det bara. Precis pa samma sétt som en pojke ar en
pojke och en flicka en flicka. Det ar ingenting man talar om. Sa ar det bara.
Det ar forst senare. Det ar da det borjar bli farligt.



Vart hus lag pa vianstersidan niar man seglade in i viken. Rakt fram
affarsbryggan, snett till hoger systrarna. Men det var ocksa senare, och det
skall vi heller inte tala om.

Vi kallade viken for Stillhetens hav. Pappa kallade vi for Pappa men

han hette Alexander och alla andra kallade honom for Alex. Pappa var
sjopolis och varje morgon klockan atta hordes ljudet i viken av polisbatens
tvataktsmotor och Pappa satte pa sig poliskasken och gick nedfor stigen ned
till bryggan som fortfarande var daggvat och klev upp pa dacket med en
hand pa relingen. Varje morgon vinde han sig om si att han stod i foren nar
béten backade ut fran bryggan och vinkade mot oss och log ett blandvitt
leende. Samma leende som vi alla har pa kortet, som vi fick av mamma sen
nar vi borde ha flyttat ut, och sedan férsvann han bakom tridden och béten
vande sig och man kunde hora det avtagande motorljudet. Stillhetens hav
blev ater stilla och eftersom det dntligen var sommar gick det utmarkt att
vianda sig inat vaggen och dra upp tacket och somna om. Vakna senare,
alltid just detta senare, av kaffedoften. Masa sig ut i koket i sondriga
engelska filttofflor och morgonrock och dricka en kopp med vildigt mycket
mjolk i och lyssna pé sjofaglarna och batarna och vinden. Titta ut pa tomten
och undra vad klockan var — inte for att man hade brattom utan bara for

att man var intresserad, for att jimfora mot gardagen, for att hélla koll pa
statistiken. Fundera 6ver dagen, byta om till gairdagens gamla paltor och
sedan ga uppfor tomten till Storhuset dir mammorna varit igang sedan
sjutiden och nu satt och vintade pa sjorapporten och l6ste sommarkrysset

i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorglost. Man behover inte
ens anstranga sig.

2.

Min pappa ar polis. Min pappa ar astronaut. Min pappa har traffat
statsministern och gamle kungen. Min pappa har evigt liv utan att for den
skull ha mott eller tagit emot Jesus. Min pappa har alltid tid med mig. Min
pappa sager aldrig “inte just nu” eller imorgon, kanske”. Min pappa har
blaa trikder under den vita skjortan med en gul och réd triangel med ett
stort ”S” pa. Min pappa later mig sova ute pa tomten i talt.

Min pappa lag lagt har, kom och gick som han ville. Min pappa var varldens
basta pappa. Min pappa och jag hade hemligheter for alla andra. Min pappa
fanns pa riktigt.

3.
Rina &r dldst. Sedan Lina. Sedan Petter. Sist Stellan. Jag sover i 6verslafen
uppe pa overvaningen; vi har fyra vaningssangar i ett stort rum med tva



fonster, ett at oster och ett at viaster. Vaggarna loper rakt en halvmeter
innan de blir tak och sluttar, faller inat och stoder sig pa varandra och pa
taknocken for att inte storta in. Osterfonstret dr rakt och hogt och smalt
och vetter ut mot tradgarden. Vasterfonstret ar bredare, litet snett och
vetter ut mot Stillhetens hav.

4.,

Vart hus ar barnens hus. Stellans planscher pryder viaggarna, i stora byran
ligger vara klader och i den lilla byran finns Linas och Rinas. Klanningar
och kostymer i garderoben pa bottenvaningen. Den enda mobeln som inte
ar till for oss ar ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. Det gar sprickor
itriet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och solljuset speglar

sig i lackflagor och den luktar polish och polityr. Dar ligger alla Pappas
gamla tidningar och papper och pennor. Numer anviands det bara till
deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och raknar debet och kredit och
kréaver av oss att det skall vara knapptyst och lugnt. Vi lagger en soffkudde
i den gamla moraklockan. Det kravs bara att en penna ligger fel pa
skrivbordet for att Pappa skall bli stord, fagelkvitter eller att Mammorna
fragar om han 4nda inte skall med ut i baten. "Det kan ju inte vara
hélsosamt att bara sitta och rikna och skriva dagarna i danda.”

Hur val de vill, hur fel det blir. Pappa kraver att fa vara ifred, att fa halla
siffror i huvudet utan att behova svara pa fragor stup i kvarten. Ibland
maste Pappa forsvinna en stund, en timme eller tva, i ensamhet, bara for
att kunna komma tillbaka igen.

5.

Bottenvaningens enda rum och kok luktar honungsmjolk och ostsmorgéasar.
Formodligen inte egentligen, men det ar s& forknippat med Linas
honungsmjolk och ostsmorgasar att man knappt kan vara dar utan att
kidnna just den lukten, vare sig den finns dar eller ej. P4 sa satt ar den
egentligen alltid dar.

Hur manga kvallar har vi inte suttit dar, uppkurade i tevesoffan framfor
teven och sett pa Snobbar som jobbar, Helgonet, Drop-in, Polarstation
Zebra svarar inte och Casinorevyerna? Den minimala hallen luktar mest
Pappas oljerock och stovlar som han hanger dar for att han inte far ha den i
Storhuset for mammorna. P4 dorrmattan star det "vilkommen” med Coca-
Cola-stilen, dven om mycket av texten har skavts bort, trots att vi nastan
alltid gar barfota. Det dr bara pa morgonen och pa kvallen, nar det ar blott
och kallt i graset, som traskorna aker pa. Pa nagot satt blir det alltid sa

att traskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, hoga



drivor av skor, och vi lanar traskor fran Storhuset nar vi gar ned som ocksa
hamnar har, blir kvar har, flyttar hit, emigrerar. Pappas svarta triaskor med
stank av vit malarfarg ocksa. De brukade sdga att vi snart kunde 6ppna en
affar.

6.

Strindbergs samlade star hoptryckta pa tva hyllplan. Det ar grona ryggar,
nagot vattenskadade, med guldtryck. Han fick dem istillet for guldklocka
och sedan flyttade han dem ned hit eftersom det stressade honom att de
stod dér olasta. Strindberg visste nagot, som vi inte vet. Brukade Pappa
saga. Jag oppnade en novellsamling men st6tte pa ett ehuru pa forstasidan
och i slutdndan laste jag Nordisk familjebok fran parm till parm istallet
eftersom ordbockerna fanns uppe i storhuset och inte under nagra
omstiandigheter fick flytta hit pa samma sétt som traskorna. Bocker var
nagot annat.

7.

Pappa hade en kartong med sig nar han kom. Polisbatens tvataktsmotor
ekade i viken, Pappa strop gasen och lat den glida sakta in mot var brygga
som en tyst fisk. Nar den var nistan inne vinde han riktning, bromsade
upp baten. Karl och Axel kastade &t oss tamparna som vi faste i bryggan
och sparkade ned de bla gummifendrarna som skydd for for batens sida.
Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log och Pappa plirade
mot oss och hade en cigarett i munnen och svettpérlor i pannan. De bar
kartongen som var ganska tung uppfor stigen mot huset, gick forbi vart hus
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en 6verdriven
teatralisk min som skulle visa att han glomt nagot, som om han tankte till,
och sedan backade hela kortegen, vi som var i sldptag efter och karlarna
med kartongen, ned till vart hus och in till oss, genom hallen, forbi Pappas
oljerock, 6ver dorrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lagbordet
och stillde kartongen ovanpa. Mammorna kom ned fran storhuset for

att titta de ocksa. Vi var atta personer i rummet och det var trangt och
forvantansfullt. Pappa rev bort kartongpapperet plagsamt langsamt forst
s att han i ett enda ryck kunde blottlagga innehéllet. Vi hickade till,
allesamman utom Pappa och Karl som visste forstas, men inte mammorna,
nar vi sig teveapparaten. Pappa fillde nonchalant upp antennen och lutade
den mot kanten i fonstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven gjorde ett
tjutande ljud och snart sdg vi myrorna kriga 6ver skdrmen. Pappa visade
noga var han lade manualerna och sedan sade han at Stellan att ta in

ettan och tvdan medan han f6ljde Karl ned till baten. De slog ett manligt
fast handslag och Pappa losgjorde sjalv tamparna med den slocknande



cigaretten i mungipan som hangde och slokade som ett blott halmstra.
Polisbdtens motor morrade otdckt och baten forsvann ut i Stillhetens

hav. Mammorna skakade pa huvudet, tinkte vil pa hushallskassan, och
forsvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det kottfarspaj och
farskpotatis och fisk. Pappa satt i hammocken och sag ut 6ver tomten och
sag nojd ut. Stellan pillade och skruvade och rattade och finjusterade. Det
var innan vi visste att den teven skulle bli vart fonster mot varldsrymden.
Och att de inte skulle visa Pappa i sin omloppsbana.

8.

Pappa larde oss att dyka i fran bryggan. Han larde oss simma och dyka
efter en bldmalad sten som han slangde allt langre ut i viken allteftersom
och det var stiltje och vattnet kristallklart som i den grekiska 6varlden.
Han visade hur man kastar sig i utan att sla emot botten hur nira ned det
an ar, hur man klarar sig lange under ytan utan luft och hur man andas
genom ett vasstra om man skulle bli f6rfoljd av bovar och banditer. Pappa
var full av knep och trix, han saknade botten. Oavsett vad vi tog oss for
visste han ett annat eller bittre sdtt. Rina simmade bést av oss allihop. Hon
var som en fisk i vattnet, lang och smal och smart. Hennes vita armar skar
genom vattnet och skot henne framat med grace och fart. Hon var niastan
lika snabb som Pappa och Rina och Pappa tiavlade och vi stod vid bryggan
och skrek och hejade sé att det hordes 6ver hela Stillhetens hav. Rinas
kurviga och stromlinjeformade kropp och Pappas bredaxlade, brunbranda.
Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes korta, svarta har
slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och
sammanbitna tdnder och réda ansikte och hals.

9.

Min pappa har sprungit hundra meter pa tio sekunder blankt. Min pappa
knep en mordare en gang med bara hinderna. Min pappa var néstan tva
meter 1ang. Min pappa har diackat en tjur med ett enda slag. Min pappa
var frisksportare. Min pappa akte i en av de vita bussarna och riackte en
hjalpande hand da det otroliga var verklighet och de oskyldiga var askgra
och undernirda och matades bara tillrackligt mycket for att de inte skulle
bli smala nog att forsvinna genom staketet. Min pappa var faktmastare.



Min pappa ilskade farskpotatis med
dill och en klick smor. Min pappa var
med i frivilligbrandkaren och flog i
slaget om Storbritannien. Min pappa
var overste. Min pappa var chef for IB.
Min pappa visste att de lyssnade pa vara
telefonsamtal, att bruset i linorna och
klicken ar ljuden nir de byter band, att
det ar da det giller att tala fort, fort, for
da har de inga bevis. Min pappa kunde fyra meningar pa ryska. Min pappa
kunde bestailla 6l pa sexton olika sprak. Min pappa visste skillnaden mellan
fin och délig whisky. Min pappa har seglat jorden runt. Nar Pappa dog
skulle Tony Curtis komma pa begravningen. Och vice versa.

10.

Pappa kopte skidor till alla utom Petter som fick ta hans gamla avlagda.
Isen hade inte lagt sig Annu, men det var skare pa snon och det var innan
hela manskligheten samfilligt glomde av att man kunde dka skidor utan

i forvag uppkorda spar. Vi gav oss av inat on till med termosar med varm
choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgra vinterklader s att han
sag ut som en frivillig i finska vinterkriget fast med rod toppluva med

en tofs som hingde i en femton centimeter 1ang garntrad. Vi lag efter
honom med blicken fastade pa skidsparen efter honom och den grona
Fjallravenryggsacken som doftade kanel. Vi sdg ravar i vinterskrud och
harspar och Pappa berattade sidant om skogen som vi inte visste, sarskilt
inte om vintern. Vi fikade och tittade pa isen som blev allt tjockare undan
for undan och strackte sig langre och langre ut fran strandkanten. Vi
fikade och lyssnade pa Pappa som berdttade om djuren om vintern, om
vinterpalsar och iden och ekorrars vinterforrad och moss som sover under
snotacket. Vi fikade och sedan satte vi pa oss skridskor och dkte pa vingliga
ben over en liten insjo dar istacket var tjockt och skrovligt och Pappa larde
oss att gora piruetter och attor. Vi fikade och sedan tog Pappa fram sag och
yxa och vi gav oss ut var och en for att forsoka hitta den finaste granen och
Pappa hittade en gran som inte var for hog och inte var for kort och inte
hade for stort omfang utan var alldeles lagom. Vi fikade och sedan tog vi
oss ut pa isen och Pappa sagade upp ett hal for var och en av oss och vi tog
vara korta spon och Pappa och Stellan och Petter turades om att siatta pa
maggot till alla och sedan sdnkte vi ned betena under isen och vintade; sdg
pa kondensmolnen fran vara utandningar, vantade och viantade pa en svag
ryckning i linorna. Pappa drog upp fisk efter fisk, han log med hela ansiktet.
Han brot mot reglerna och talade till fisken, lockade pa den. Han 16sgjorde
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fiskmunnarna fran kroken och visade med handerna hur stor fisken var
som han just dragit upp. Rina fick ockséa en fisk och Petter fick tva sma. Vi
fikade, och Pappa delade upp fisken som han dragit upp jamnt mellan oss
och sjilv beholl han bara den stora for att det skulle bli rattvist. Vi surrade
ihop grangrenarna sa att granen blev nastan konformad och tunnare och
lade den pé en presenning och spande den efter oss och drog den genom
skogen hem och stillde upp den pa tomten till allman beskddan. Vi fikade
och sedan akte vi hem i Pappas spar. Kanelbullarna var sadar farska och
goda och smalte i munnen tillsammans med drickchokladen.

Min pappa har fdngat sill med bara hinderna och dykt efter parlor i
Adriatiska havet. Min pappa har tralat i 6stersjon och bordats av ryska
militarfartyg. Min pappa har jagat bjorn tillsammans med en negerkung.
Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa berattade for mig hur
det kdndes att ga en rymdpromenad.

12.

Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Goéran Tunstrom och
Leonard Cohen i ett hus pa 6n Hydra. Solen stekte dem och de blev roda
tillsammans. De drack Raki och kraktes tillsammans i ett vitkaklat badrum
med ett hal i golvet istillet for toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna

kom, sade Pappa, och rynkade pa 6gonbrynen sa att de nastan mottes

mitt i pannan och ros som av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet
var golvet vulkanrott av rektangulara stenar pa diagonalen och i mitten
stod en enorm svart flygel med svarta tangenter som negerkukar och
strangar som var sa spanda att man trodde att pianot skulle implodera
vilken sekund som helst. Det fanns inga dorrar, alla dérroppningar hade
valvbagar och draperier och nar man dlskade hordes det anda ned till
stranden dar vagorna aldrig upphorde att rulla in och rasera sandslott

och karlekskranka meddelanden skrivna med en pinne i sanden. Da och

da flot det upp maneter pa stranden och hade man vil brant sig fanns
ingenting annat att gora an att supa sig full sade doktorn sade Pappa och
det var precis vad vi gjorde. Vi sop och skrek och vara fétter svullnade

och blev roda som signalkraftor. Vi skrev sa att fingrarna blodde och fick
mairken efter typerna pa tangenterna och papperena rullade ihop sig i

den enorma middagshettan. Vi satt pa taket i solen och skrev i ett ljusrus,
kanske det som inspirerade Hrabal, men det var ar senare, och da var vi
alla hemma igen, Tunstrom och Cohen och jag, men pa olika stillen och av
olika anledningar. I kikaren sdg man hela on, fastlandet i fjarran och Kreta
som en avlagsen prick i bakgrunden. Pappa hade med sig en bozuki hem



och varje gang han spelade pa den (han spelade som om det hade varit en
gitarr) blev alla som galna, faglarna lyfte fran triden och Bosses och Anns
hundar tjot pa andra sidan syrenhacken. Pappa slog sonder bozukin mot ett
klippblock p4 Angsé och sedan begravde vi den bakom gamla dasset bakom
storhuset och sedan var det inte sa mycket mer med det. Jag har alltid velat
aka till Grekland.

13.

Min pappa ar starkare dn din pappa. Min pappa har spelat i samma band
som Clabbe. Min pappa vet var gransen gar, &ven om man sjialv méaste
upptéacka den, och inte bara kan berétta och fa nagon att forsta. Min pappa
vet hut. Min pappa sitter ett likamedtecken mellan fornuft och ansvar. Min
pappa tycker att det viktiga ar att manniskan kommer till méanen, inte att
det blir ryssarna eller amerikanerna som vinner. Min pappa ar pragmatiker,
han aker med den som har raketen forst fardig. Min pappa skulle offra sitt
liv for ndgonting han tror pa. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har
ryckningar ibland i vanstra 6gonvran.

14.

Nér det inte var nagot fel i hennes huvud var det fel pa hennes kropp. Hon
var litet tjock, sprang daligt, sag daligt och hennes tander vixte snett som
en gammal ranglig gardesgard. Pappa gav sig ut pa eviga langpromenader
med henne, tranade henne, larde henne simma tidigt och tvingade henne
att simma kors och tvirs 6ver viken. Alla mojliga uppgifter skulle plotsligt
losas med att Rina sprang eller simmade nagonstans och himtade nagot,
ldmnade ett meddelande eller ndgot annat.

Men synen kom tillbaka, lakaren sade att hennes huvud nu vaxt ikapp
hennes 6gon, och hon tappade néstan arton kilo och blev for smal sa att

vi var tvungna att mata henne med bullar och choklad sa fort vi kom éat.
Och av det fick hon vackra former, och det var samma sommar som hon lat
klippa héret sa kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess.
Da var det nagra somrar som hon var var drottning, hela 6ns drottning.
Hon var inte bara vacker utan ocksa intelligent och hade Pappas leende

och Gud nade den som vagade rora henne for da skulle Pappa kavla upp
skjortarmarna forklara honom krig. Och det visste alla, att det var ett krig
som man inte kunde vinna, for Pappa var Pappa, och fortfor att vara det,
anda till den dar sista sommaren nar Emanuel kom. Han arbetade som
timanstalld hos Gustavsson, fick fast anstéllning sedan pa hosten och en
gang sade han till mig att redan forsta gangen han sag henne bestimde han
sig att det skulle vara hon och sedan gjorde han ingen hemlighet av vad
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han tyckte om henne och varfor han hingde pa baksidan av huset, alldeles
utanfor tomten i tid och otid. Det var ndgonting 6ver denna arlighet och
forslagenhet som foll Pappa i smaken och innan nagon visste ordet av satt
Emanuel dar vid koksbordet. Men dé var det Pappa, och inte Rina som
bjudit dit honom. Pappa ville nog visa att det var pa hans villkor och att
ingen skulle fa nycklarna till Rinas hjarta med mindre dn att han sjalvmant
gav upp dem.

I5.

Pappa spande en dorr efter polisbaten och lat oss dka. Det var -69. En riktig
het, jivla sommar och solstralarna skar roda streck i huden som foll av i
flagor och lamnade vita spar i det torra, torstande sommargraset. Pappa
var sa slut efter jobbet att han bara kollapsade i hammocken och mamma
baddade hans panna med en vit linneduk och vi drack hallonsaft och
fladersaft pa baksidan av huset dar det gudskelov var skugga mestadels. Jag
gick ned fyra Kkilo trots att jag proppade mig full av bullar och rulltarta och
lag och flimtade i en solstol med utsikt ut 6ver viken, den som vi kallade for
Stillhetens hav.

Det var dorren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt
att Mamma inte fick veta. Savitt jag minns hade den aldrig suttit i dérren,
bara statt lutad mot vaggen i sjoboden och tagit plats. Mamma sparade
alltid pa allt. Mamma sade att man kan aldrig sa noga veta. Jag minns att
det var '69, for det var aret da President Nixon var i Kina, Apollo 11 stod

i startgroparna och Pappa faste dorren efter polisbaten och lat oss aka;
satte fingret framfor munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte
fick veta nagot, och polisbatens tvataktsmotor lyfte upp oss och dorren sa
att vi gled pa ytspanningen som en skriaddare och vi blev solbrianda och
saltstankta dar vi for i skytteltrafik mellan Rafsnas och Fejan pa den oljade
dorren.



Polisbaten hade ett djupblatt skrov och resten var blandvitt, vi tjanade fyra
kronor varje lordag genom att putsa och skura baten, men det var inte s
mycket for pengarna som for att baten skulle vara dar som vi gjorde det.
Vid var brygga 1ag polisbaten, stor och vacker och pampig och olik alla
andra batar pa bryggorna som lag utmed Stillhetens hav. Den enda béat som
kunde mata sig med den var teaterbaten, men den var for stor for att l1dgga
till vid affarsbryggan och fick ngja sig med angbatsbryggan tvarséver on pa
andra sidan och det var sa langt bort att da rdknades det inte. Vi tjainade en
krona var och varje lordag lade vi samman varsin tjugofemoring av de fyra
sd att vi fick en krona tillsammans och med de pengarna tog vi roddbéaten
och rodde over till affarsbryggan och gick till kiosken och plockade en hel
pase med tvaores och femores och sedan satt vi och at och at pa framsidan
for att hinna innan kolorna smalte till en enda klump i hettan. Sedan lade
vi dorren i vattnet nere vid bryggan och polisbatens motor spann och

kom upp i varv och sedan forde kaptenen spaken framat och slappte 16s
motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten och tryckte oss framat med
ett sjuhelvetes ryck och man holl sa hart om repet att man fick monstrade
avtryck i huden. Det var femton meter lina mellan baten och dorren och

vi stalsatte oss for rycket. Polisbaten stegrade sig och slungade hav och
skum &t sidan. Vi red i kdlvattnet och ség vagorna sla mot stranderna si att
bétarna vid bryggorna guppade och slet i sina fortgjningar som om de blev
inspirerade och fick lust att f6lja med. Pappa stod i aktern med handerna pa
relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han som stod
pa dorren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det
kittlade eller retade ett gammalt minne.

16.

Stellan hade fallit och stukat bade foten och handen och Pappa akte till
fastlandet och tog bussen till Norrtilje och kom tillbaka med ett helt lass
med spel, kortlekar och Vangaratta och Alfapet. Vi kokade honungsmjolk
och satt nere hos oss och spelade kort, Finns i sjon, Plump, Skitgubbe och
Hej knekt. Pappa var med oss och spelade Vangaratta och Alfapet medan
mammorna kokade farskpotatis med dill och stekte aborrefiléer och Pappa
larde oss nya ord som “kassettak”, "tabernakel” och "bensoesyra” som
jag fortfarande kommer ihag och kan stava till (hoppas jag), &ven om jag
formodligen inte minns vad de betyder; jag vet mest att de finns.

17.

Nar jag sov dé sov jag alltid sa forbaskat gott. Jag vet inte vad jag har gjort
ilivet sedan dess, men nu sover jag alltid daligt, kan liksom inte slappna
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av, ligger som en uppstamd gitarrhals i singen och tror att jag skall forsoka
vila ett par timmar. Aldrig i helvetet.

Jag var inte morgontrott, det var jag aldrig. Jag bara lade mig pa kudden,
slot ogonen och somnade. Nar det var dags att vakna vaknade jag och klev
upp. Det var inte svarare dn si, och hade man bara bestamt sig for att

det inte var speciellt n6dvandigt att dra ut pa morgonritualen under det
kroppsvarma tacket som luktade 6ppen mun och somn kunde man lika
giarna hoppa ur singen och gnugga smolket ur 6gonen.

18.

Pappa lag i hingmattan och laste
Rymdens pionjarer. Ibland laste han
nagonting som var sa intressant att
han var tvungen att lasa hogt. Ibland
rabblade han ldnga listor med fakta som
bara han forstod. Vi forstod "1angd”
och "vikt”, men hade svart att tanka
oss nitton ton. Det var forst nar Pappa
forklarade som det blev uppenbart att
raketerna faktiskt var sa stora som

de var. Pappa forklarade garna och berattade. Han 1ag i hingmattan
mellan bjorkarna och laste hogt for oss dér vi satt vid tradgardslandet

pa utemobler av obehandlad furu och drack sockerdricka genom smala
sugror och krigade om vem som skulle fa vilken sugrorsfarg. Pappa
berattade for oss om kampen mot tyngdlagen, om flytande bransle, och
om kroppars troghet. Enligt Pappa kunde man uppna ljushastigheten med
en mopedmotor, bara forutsattningarna var de ratta. Pappa ritade raketer
at oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. Vi at
nygraddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut
och Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrommarna, om kapplopningen till
manen, och varken Pappa, Stellan eller Rina kunde fa nog av just det
kapitlet. Om och om igen ldste man om de nya raketerna som skulle
komma, om manlandare och forsok med apor och hundar i rymden. Vi gav
Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse och Ann inte kidnde till,
namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte ar tikar. Men
det som var mest fascinerande var just manniskorna i rymden och planerna
pa att landsatta en manniska pa manen. Pappas 6gon tindrade nar han sade
det dir, “en manniska pa ménen”, och kndppte hinderna bakom huvudet
och slot 6gonen och fantiserade. Mammorna forstod inte vad det var som



var sa fantastiskt. Hellre dn att lyssna pa Pappa eller skissa pa raketer och
omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor till bryggan for
att skura dem och piska dem och hanga upp dem pa tvittstrecket bakom
huset. De hade inte forstatt nagonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga nir det kom till rymden. Kanske var det for
att Pappa var sa annorlunda néar det handlade om méanresorna, for att han
var sa entusiastisk, sa fylld av iver infor det storslagna projektet att det var
omojligt att inte bli smittad. For honom kvittade det om det var amerikaner
eller ryssar som var forst pA manen. For honom var det mer en fraga om

att komma dit. I sina drommar maste han ha stigit ut pd manen tusentals
ganger. Det ir jag 6vertygad om. Konstigt vore det vil annars.

19.

Varje sommar dkte vi ndgonstans
allesamman. Till en borjan dkte vi
till Katrineholm, till Bornholm och
till Danmark. Sedan tog vi oss langre
och langre ut i Europa. Malet var att A
slutligen na Grekland, men innan P o \@ 3
det var dags att aka dit hade vi slutat m .
semestra tillsammans och var och : Wdl.s.ning..wn
en fick forsoka ta sig till Grekland - oeridlie
for egen maskin eller noja sig med Pappas berattelser

om hur han var dar med négon svensk forfattare och en musiker fran
Kanada och drack raki och bar sig at. Men Danmark gillade vi s& mycket
att det fick bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i pa atervigen,
liksom for att fa valja att dka tillbaka hem igen. Som for att markera att det
var ett frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Kopenhamn alltid, en dag
eller tva pa vag hem, skakade av oss var sista reslusta och njot av att vara
otyglade. Vi var dskledare! Och i Danmark brann vi.

Vi avslutade alltid alla resor pa Pumpehuset dar vi dansade och lyssnade pa
musik och sag danska mén och kvinnor leva sina sorglosa liv dopta i spadet
efter rod polse och dar livets viagskal bestod av valet mellan Tuborg och
Carlsberg. Danmarsperioden, och 6verhuvudtaget danmarksvistelserna, var
alltid fantastiska. Sorglsa. Brollopsartade.

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick ivig med andra
eller var tillsammans hela kvillen. Vi var 6verens om att var natt var
lattsinnig och egoistisk, den var vars och ens natt och ingen formanade
eller bannade eller tittade snett. Alla var forlatande och 6verseende och
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entusiastiska, pekade pa vackra pojkar och vackra flickor och dansade,
gungade med kroppen och sjong med i musiken. De spelade Downtown
med Petula Clark och vi sjong med i refrangerna som om vi sjilva varit med
och skrivit texten. Det var en bohemisk, tanklos natt som kunde sluta hur
som helst, hos vem som helst men som alltid borjade pa Pumpehuset. Vi
slappte vara himningar, dansade ur oss allt det som vi holl tillbaka hemma,
hos mammorna, hos Pappa, i Barnens hus pa framsidan av tomten och med
tva vaningssangar med fyra bidddar i samma rum, tva mén, tva kvinnor
och alla kusiner eller syskon.

20.

Det var en amerikansk bil med mjuka former som dkte langs Skindergade.
Den hade fyra vaxlar och backvixel och motorn var byggd for att lata som
stormen efter lugnet. Filgarna var av metall och listerna var av metall och
motorhuven var varm och het. Fartvinden smekte vara kinder som tunna
slojor. Sitena var av rott lader och doftade som en kvinnokropp efter

en lang, utdragen karleksakt. Det var bara hus och asfalt och trottoarer

och neonskyltar. Annars var det morkt, kolsvart, som en stjarnlos

rymd. Neonskyltarna skrek ut budskap i imperativform och pilarna var
sylvassa och spetsade de som tog av &t fel hall men i ratt tid. De visade

mot innerstaden, mot gagatorna. Fontdnerna var fulla av vin, men vi

ville dricka starkare drycker. Vi drack fruktsprit, fem sorter: plommon,
korsbar, paron, aprikos och hallon. Vi hade sm4, runda koppar, nastan som
punschkopparna hemma, och for varje snaps vi drack skrek hela Danmark
unisont en fras som jag har glomt men som hade med rosor att gora och
deras farger. Vi drack och for varje snaps vralade vi tillbaka pa engelska for
vi ville poangtera att vi inte forstod danska men svaren kom alltid tillbaka
pa deras gutturala sprak som lat som om varje ord formades med magen
och sedan rapades upp genom att man svalde luftbubblor som spottades
upp igen av 6vre magmunnen och tog orden med sig.

Vi gick trappan ned till Pumpehuset och stillde oss i det manskliga taget

av danskar som viantade pa att stiga ned i helvetet. Dorrvakten rodde oss
over in i saligheten och 16sslapptheten med ett leende och liten knyck med
nacken nér vi nadde den andra stranden. Vi satte vara fotter pa dansgolvet
och lit oss foras fram av musiken till ett lagt bord dar tva unga méan kysstes
helt 6ppet infor hela varlden. De larde oss dansstegen och snart visste vi allt
som fanns att veta om livet. Sa fort vi var vilse lyssnade vi bara efter deras
klackar och snart hittade vi rytmen igen. Det har aldrig gatt sa 1att som da.
Det var enklare da. Da gick rytmen sa har: bom-bom-bom; nu later det mer
sa har: ta-tam-tam-ta-tam; ligre men mer komplext. Jag langtar bort fran



arytmin tillbaka till taktfastheten. Jag ser mig omkring, men ingenstans
kysser man varandra 6ppet langre. Jag kan inte omvandla en takt till en
annan. Pappa larde mig bara folja musiken men inte att spela sjalv. Jag kan
inte hora hur en rytm relaterar till en annan. Jag ar begransad till att ta
order och utféra dem. Att kunna tanka sjalv var helt enkelt inte sa viktigt.

21.

Stellan och Pappa satt i koket och talade om rymden igen. Rymden var
oandlig och samtalen om rymden oandligt manga. Pappa hade alltid
tid for Stellan. Pappa slet sig och satte sig ned vid koksbordet och drack
kall pilsner och Stellan drack kall mjolk och de satt pa samma satt, med
ena benet under det andra si att de s& smaningom fick blodstopp och
var tvungna att byta ben, satt framatlutade 6ver bordet som om de var
fortroliga med varandra och inte ville att ndgon annan skulle fa hora.

Pappa jobbade pa triabaten den sommaren. Trabaten var ungefar tre
meter litet mer tviarsover och kanske sju meter pa lingden. Det var en
“Petterssonbat”, sade Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis sa hog att
man kunde sola naken med sittdynorna som huvudkuddar och vairmen
fran dacket gick in i kroppen si att man fick virmeutslag pa ryggen och
skinkorna. Det fanns tjocka lackdroppar som sag ut som barnstenskulor
och luktade sommar 6verallt runt baten och Pappa hade bar 6verkropp och
en gron keps fran ICA-handlarna och polerade béten med en duk som inte
dog till nagot annat langre. Pappa pekade &t Stellan var det "behovdes tas”
och var han skulle borja och hur han skulle angripa vissa flackar for att
det inte skulle bli ndgra repor eller skador pa det underliggande traet. Han
gav Stellan en annan mossa och nickade menande at verktygslddan nar
han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han dunkade
Stellan i ryggen nar han var nojd eller stolt och mammorna kom ut med
kaffe till de bada karlarna nere vid baten och Stellan drack kaffe svart fast
han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och holl god min. De skruvade
isar hela motorn och bredde ut den del for del pa tradgardsbordet och
putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var
mest Pappa forstas, utan att ens titta at ritningen. De justerade rodret och
masten och bytte lanternorna och fyllde pé plastdunken med motorolja
och bytte ut fendrarna och sag till att halen i sittdynorna blev ordentligt
lagade med tyg som var sa likt det gamla som det bara var mojligt. Sedan
fick vi alla lacka, men da var det for mycket for Pappa. Han satte Stellan
att 6vervaka oss och sedan fick vi skrida till verket under hans insyn.
Pappa sag pa oss en stund fran hangmattan innan han forlorade sig i
Rymdens pionjarer och samtidigt som vi lackade 6veroste han oss med
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faktauppgifter om raketers langd och vikt och om televisionssatelliter

och omloppsbanors hogsta och lagsta punkter. Sedan somnade han med
boken 6ver det bara brostet medan vi bestrok batskrovet med lackfarg med
ganska styva penslar. Sedan lamnade vi den att torka och gick in for att se
pa teve och ata sondagsmiddag. Vi fick stek och kokt potatis och artor och
Stellan och Pappa fick skira at oss alla for vi hade s ont i handlederna av
allt penslande. Sedan gick vi ned till oss och spelade monopol, Stellan och
Pappa stannade kvar och sag pa nyheterna. Det gick bra att spela monopol
pa tre personer ocksa och vi saknade inte Stellan ett dugg.

22.

Jag vill sdga detta en gang: skdargarden ar inte nédvandigtvis sommar, det
blir vinter ocksa. Man kan ga pa isen mellan 6arna.

23.

Om man verkligen ville var tradgarden utanfor ett fantastiskt
manlandskap. Grasstrana var blagrona, litet at lilahéallet och traden och
buskarna var stilla eftersom det inte fanns ndgon vind. Mitt i alltsammans
tog en manlandare mark, den var byggd av gamla tradgardsstolar, och
landade of6rtrutet mitt dar utemoblerna brukade sta. Vid spakarna satt
Stellan Armstrong och Rina Aldrin med sammanbitet allvar. Placerade
manlandaren pa marken och genomforde nagra
slutliga kontroller. Sedan steg Stellan fram och
oppnade ventilen eller slussen med en vilriktad
knuff, steg ned pa forsta stegpinnen, hejdade sig,
och tog sedan ett obekymrat skutt och landade
med bada fotterna p4 manen. Han tittade ini en
kamera, apparerad av Rina Aldrin, vinkade pa
ett langsamt, nastan svajande satt, som om han
hade armen i vatten och striackte fram handen
och hjilpte Rina ned pa marken bredvid sig.

Det var ungefar samtidigt.

24.

Vi vicktes av att det small och 14t fran undervaningen. Ett par sekunder
av dalig nattsyn och forvaning forflot langsamt och avslutades med att
ytterdorren pa undervaningen gick igen med en small. Det var nagon
gang i borjan pa juni och det var ljust och morkt ute, antagligen hade

det redan vant och solen var pa vag upp igen for att steka oss och gora
varlden obeboelig under nagra stekheta timmar. Men nu géllde det framst



ljuden nedanfor, utanfor, som vackt oss. Lina
mittemot mig i nattsark gned sig i 6gonvrarna
och blinkade utan att se nagot. En tunn

strimma méanljus genom Osterfonstret, nedanfor
tradgarden i ett blatt skimmer av ljus som
reflekterats mot 6vergdngarna mellan luftlagren,
stratosfaren och troposfaren och manen och allt.
Griset nistan gronblétt. Luften tjock och fuktig
och doften av dagg och blott gras. Och mitt i
alltihop Stellan och Rina som inte fornekade sig.
Pa ett satt var det roligt att se, pa ett annat var det
det inte.

Lina kom nara mig i fonstret och vi tittade pa Rina och Stellan tillsammans
genom fonstret. Nastansjuksystern Lina stod alldeles bredvid mig och
tittade. Modet kom till mig i var relativa ensamhet och jag vinde mig mot
Lina och berattade om knolen.

Det var en ren slump att jag upptickte den, jag tog pa kroppen precis

dar, om det kliade kanske, eller nagot annat, och da kiande jag den.
Proportionskinslan férsvinner diar formen forstarks under hudlagren och
forst verkade den jattelik nar jag forsokte pressa samman huden for att ta
reda pa hur stor den var. Jag kunde inte sluta ta pa knolen, kidnde efter och
fingrade pa huden daromkring sa fort jag kom at; det blev omt och rott och
kéansligt, 6verkansligt dar. Jag visste inte var smartan kom ifran, om den
var ytlig eller om den satt inne i kottet.

Pappa var inte ratt person att prata med. Pappa var inte den som garna
hade med kroppslighet att gora, jag kunde inte be Pappa ta pa min knol. Det
gick helt enkelt inte. Lina var som Mamma, fast anda inte. Jag kunde be
henne ta pa min knol och fraga henne; hon som laste till sjuksyster borde
anda veta nagot. Kunna svara pa nagot. Stilla min nyfikenhet, dampa min
radsla, raidda mitt liv. Vara mitt skyddsnat, inte bara vara min kusin.

Om inget annat sa fick den dar knolen mig att fundera; det paminde mig

pa nagot sitt om det som mammorna brukade referera till som livets
forganglighet. Kanske bara den stressade mig. Nar jag val vridit pa kran var
trycket sa hogt att det svart att stoppa. Det forsade pa, och Lina fick svara
pa fler fragor om livet och doden som jag byggt upp under veckorna som jag
gatt ensam och funderat. Ibland smartade det i benen, stack till liksom, helt
kort, utan forvarning och forsvann lika fort som det kom. Ibland hade jag
ett tryck over brostet, en annan smarta, brainnande, som om det krép och
var varmt under huden. Nar jag andades in riktigt djupt hostade jag ofta.
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Hade allt detta med varandra att gora, eller var knolen bara en knol? Var
det normalt, var det bara jag, var det allvarligt och borde jag soka likare?
Vad borde jag gora? Snailla, hjalp mig. Men beréatta inte for ndgon. Jag hade
aldrig beriattat det har for ndgon. Det var mina tankar, som jag var just da.
Bracklig; ville inte bli sutten pa av nagon, det orkade jag inte.

25.

Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss sa att Stellan skulle slippa

ga hela vagen upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten.

Det var rott som 16ven, med en metallisk glans och fyra sma rattar for att
ljustera skarpan tror jag, hojden och for att 1asa benen i en fast position.
Han stillde in en speciell traplatta och borrade tre hdl som han stack ned
benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen gick att

se utan att triden utanfor kom i vigen. Ville man se en annan del behovde
man bara skjuta plattan over golvet bort till andra vaggen. Under traplattan
lag en duk och tragolvet repades inte det minsta.

26.

Som du ser pa skissen ar det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen.
Forst ar det Storhuset, det ar det i mitten. Pa framsidan finns utbyggnaden,
eller tillbyggnaden som vi gjorde -59. Da var jag elva. Ned mot vattnet
finns Barnens hus. Det ligger néstan viagg i vigg med lillstugan, som var
Barnens hus nar Pappa vaxte upp. Nu ar det val mest en bod, eller ett
forrad. Och mittemot ligger Sjoboden dar pappa har alla verktygen och det
egenkryddade brannvinet ar gomt. Han har gomt det i botten pa den gamla
vattentunnan. Vilket liv det blev nar Mamma ville kasta den.

Bakom huset finns Bodarna. Dar finns det gamla dasset innan vi skaffade
mulltoa, dar finns grasklipparen och de gamla verktygen. Dar gomde jag
fickkniven jag stal, bland verktygen i Pappas verktygsldda. Det var ganska
dumt eftersom han alltid anvande de gamla verktygen iallafall eftersom
han inte ville slita pa de nya. Han var sddan. Sadana var de allihop i hans
generation.

27.

P& hostarna antog l6ven fantastiska farger, rostroda, gula och bruna.
Triaden som avgransade var tomt fran Bosse och Ann blev nistan
uteslutande vackert gula och reflekterade de allt farre soltimmarna sa

att hela tomten badade i ett gult sken som forvrangde de fa grona farger
som var kvar till att bli gulsjuka och febriga. Hela grasmattan ned till
bétbryggan suckade och svettades och gréasstrana dukade undan for undan



under och slaknade och foll ihop. Havet var fortfarande varmt och det gick
fortfarande att bada om man var tjockhudad, vilket man var. Pappa hade
burit ut plankor vid borjan av sommaren for att bygga en bastu alldeles
nere vid vattnet. Plankorna var murkna och gistna och vi var tvungna att
smyga bort dem till soptippen pa kvillarna for att han skdmdes for sin
lattja och sin underlatenhet att ta itu med bastubygget ar efter ar.

28.

Pappa var inte radd for havet. Inte ens nar det frusit till is. Han gick alltid
tvars over viken och mellan sma 6ar och kobbar med sina snorkdngor med
isdubbar undertill tjocka och gummisulor. Skidor dkte han ofta, till affaren
for att handla och drog pilsnerbacken efter sig pa isen i ett rep om magen.
Det var tampen pa repet som en gang fast koksdorren efter polisbaten och
gungan vid tradet nere vid vattnet. Snon 1ag i vita drivor 6ver tomtmarken
och i glipan mellan fonsterkarmarna och fonsterglaset fros kondensvatten
till is som hotade att spriacka triet om inte vi gick ut ibland och rotade bort
det med en skruvmejsel som lag pa en brada over ytterdorren just for detta
andamal. Det hingde istappar som vampyrtander i husknutarna, och av
nagon anledning rensade Pappa aldrig dar. Det hande aldrig nagonting,

de ramlade aldrig ner och krossade ndgon, men hade vil heller inte skadat
nagon for det var sa kort till marken. Inte som i stan dar tapparna har tio
meter ned. En ging sdg jag hur det foll en stor iskoka frén stuprdannan bara
en meter fran en barnvagn.

29.

Jag vill sdga detta en gang: skdargarden ar inte nédvandigtvis sommar, det
blir vinter ocksa. Man kan ga pa isen mellan 6arna.

Jag vill sdga detta en gang till: bara for att det dr i skiargarden ar det inte
nodviandigtvis sommar. Skargarden existerar dven vintertid. Det blir tjock
is och man maste bryta rannor for att komma fran Rafsnés till Granhamn.
Man kan ga mellan 6arna pa den tjocka isen.

30.

Pappa bjod hem Paul Petersen pa en kopp kaffe och mazarin. Baten lag
uppdragen pa landbacken och skulle repareras, ses 6ver, motorn smorjas
och kolsvinet matas. Vi avbrot dem tio tolv ganger med olika fragor om lack
och skrapning och olika bultars olika tjocklek for att det inte fanns i Pappas
anteckningar i den réda skrivboken som Mamma hade skrivit "Béaten” pa
med bla kalligrafipenna.
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Paul Petersen hilsade pa oss mycket artigt och tittade intresserad pa nar
vi roda i synen stillde vara fragor och Pappa gav ett utstuderat svar och
skissade med fingret i luften for att fortydliga. Paul Petersen drack av
mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och smulorna
pa bordet lockade till sig en sddan dar fagel som flog till Ekelof och Lars
Forssell. En fjidermusa och Paul blev inspirerad. Nar vi for sjunde gangen
knackade pa och bad att fa stilla en fraga tog han en autografpenna

och borjade klottra ned en sangtext pa en servett, en av mammas vita
linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fick stora Paul,
inte ens for att ge honom ett vanligt, vitt pappersark. Pappa visste vad

det innebar att bli stord i arbetet, och nu tog han pa sitt ansvar att Paul
Petersen inte skulle bli avbruten, inte forlora sitt flyt.

Paul Petersen kastade fram ett par bokstaver och Pappa spelade pa
gitarren; Paul nynnade och skrev pa servetten. Nir allt var klart sjong han
for Pappa som blev nastan tarogd och rord och satte Mamma att kopiera
Pauls anteckningar till pa skrivmaskinen. Sjilv beholl han servetten och
ramade in den 6ver hangarna i tamburen. Da och da tar han fram gitarren
och spelar laten. D4 far jag och Petter kndppa med fingarna i takt och

leka doa-doa-kor. Pappa sjunger med sin basta rost och vi knapper och
mammorna i koket upphor med disken eller strumpstoppningen och bara
sitter tysta och lyssnar. Lina och Rina tittar pa oss och forsoker att inte
skratta.

Pappa sade att att om béten bara hade varit sjoméssig och han hade haft
reservtankar hade han giarna kort hem Paul sjialv, men nu fick det duga med
att folja honom till affarsbryggan och vinta passbaten. Innan Paul klev
ombord pa passbéten gav de varandra en san dar sallsynt och uppriktig
manlig kram. Passbatsmotorns dunkande var som ett rytminstrument och
Pappa hiangde gitarren om halsen och spelade ur minnet och Paul Petersen
stod langst bak i aktern och sjong som om han vore Gene Kelly, och alla
som bodde i viken stack ut sina huvuden genom fonstren och nynnade
melodin som var en sddan dar som latt satter sig pa hjarnan pa en och som
man kommer pa sig sjalv med att jamt gnola sedan. Paul sjong och forsvann
bort med passbaten men sdngen var inte mindre sann for det.

Vi kunde texten langt innan vi lart oss tala engelska och det var forst da vi
forstod, texten, Paul, Pappa och vad som egentligen hade dgt rum den dar
speciella morgonen nar Paul var pa besok. Nagra veckor senare kom det en
vinylskiva pa posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade
den bland de andra skivorna i skapet och tog bara fram den och spelade den
riktigt bra och riktigt déliga dagar. De bra dagarna fyllde sdngen, laddade



den pa nagot satt sa att skivan blev statisk och drog till sig allt dammet, och
de daliga dagarna gav den, och Pappa sog i sig av all den dar energin. Det
hjalpte oftast att lyssna pa Pauls visa.

31.

Pappa och Stellan satt vid koksbordet och bladdrade i Clas Ohlson-
katalogen och talade om rymden igen. De vande blad, pekade och riaknade
efter pa ett papper; vigde for- och nackdelar. De hade en schematisk skiss
over tomten som visade hojd pa traden, de hade sjalva uppskattat hojden
genom att méta ut en meter pa stammen, stélla sig en bit ifrdn, méta hur
lang metern var i millimeter pa det avstandet och hur hogt tradet var i
millimeter varefter h6jden pa tradet kunde rdknas fram. Det var Pappa
som hade kommit pa den fiffiga idén och darefter hade de matt allt i hela
tradgarden for att vara pa det siakra med att platsen som de valde for
teleskopet skulle vara den basta tankbara. Kommentarer om utsikt fran de
olika fonstren fanns pa papperet och for varje teleskop var de tvungna att
ga genom allt igen, dra samma slutsatser fran nastintill identiska fakta och
riakna och bladdra och dromma vidare. Det var Pappa som beslutat sig for
att kopa teleskopet, Stellan var forstas overlycklig, och de raknade pa hur
mycket av rymden, speciellt ménen, de skulle kunna se beroende pa styrkan
pa teleskopet.

32.

Stellan och Pappa hade det dar speciella forhallandet, de kunde sdga saker
till varandra utan att anvanda ord — det kunde racka med blickar eller
miner. Stellan och Pappa hade ett samforstand som ingen annan hade
med Pappa. Pappa kopte hux flux ett teleskop som han och Stellan kikade
i. De talade om stjarnor, Stellan fragade och Pappa svarade, broderade ut,
berattade och flot ut i eviga utlaggningar om hur vart solsystem kunde
liknas vid en atom, och hur en atom séag ut, med planeter som kretsade
kring ett centrum. Universum var som alla atomer sammantagna och

var och en av oss bar inom sig miljoner miljarder solsystem, kanske med
eget liv, kanske att det ndgonstans pa en planet djupt inne i Stellan fanns
en annan Pappa och en annan Stellan som just nu satt och drack fika och
kikade ut i rymden. Pappa sade att med sa manga atomer som det fanns i
Stellan vore det osannolikt att sa inte var fallet. Ju fler Stellan dess battre.

Stellan var ju inte ens Pappas riktiga son. Stellan var den-dar-andre, han-
som-bara-var-kusin, son till en pappa som forsvunnit, nastan lika hastigt
som han kommit, och som sedan dess aldrig hade horts av. Stellan, som
Pappa inte stillde nagra som helst krav pa. Stellan som aldrig behévde
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uppfylla nagra som helst sonliga plikter. Stellan som hade Pappa utan nagra
som helst mésten. Blod ar tjockare dn vatten bara i riddarromaner och trots
att det var pa modernet Petter och Stellan delade blod uppforde sig Pappa
som om det var Stellan som var sonen. For vad betyder egentligen ett barn?
De viljer man ju inte sjilv — de \emph{maste} man ju alska. Pappa hade
blivit tilldelad Petter liksom av en slump. Stellan hade han sjilv valt. Trots
att i Stellan fanns inga spar efter Alex. Stellan som var faderl6s. Lyckliga
Stellan som slapp alla formaningar. Och mammas rost: “Stellan behover
Pappa, du har ju Pappa de andra nio manaderna.” Stellans riktiga Pappa
hade rest sig upp och gatt. Rymt ar rymt och kommer aldrig mer igen.

33.

Sa har manga ar efterat ar det latt att se att vi alla tankte samma sak
just d&, men jag tror inte att vi faktiskt hade pratat om det. Det ar ju

ratt kansliga saker, och ingenting man giarna tar upp med nagon annan.
Hursomhelst ar det ratt kusligt att det blev som det blev; att vi agerade sa
samstammigt.

Jag var ratt avundsjuk pa Stellan for att Pappa tyckte bast om honom, det
var ratt tydligt att det var sa, och istéllet for att inse att det inte var Stellans
"fel" utan Pappas om nagons, reagerade jag mot Stellan. Jag och Stellan var
ju annars som ler och langhalm, och det var ganska fraimmande att faktiskt
plotsligt inse att jag var heligt forbannad pa honom. Hela den sommaren
retade jag mig pa honom, allt han sade stack i mig och det behovdes bara
jattelitet for att jag skulle tanda till och bli arg. Det var likadant for Lina
och Rina efter vad jag har forstatt, och det var val ocksa darfor det blev som
det blev.

Jag tog mig for att reta honom, och néar Lina och Rina ocksé f6ll in i min
mobbning var jag inte sen att kliva upp en vaning och trappa upp det hela.
Jag var ratt grov, retade honom for en massa saker som han anfortrott mig
och som det inte alls var meningen att varesig Lina eller Rina skulle fa reda
pa. Till exempel hade han sagt att Rina var vildigt snygg i sin baddrikt eller
nagot liknande, och det var for att jag sagt att hans syrra var skitlacker eller
nagot i den stilen. Jag retade honom och sade att han var tind pa Rina och
ljog en massa om att Stellan hade sagt det och det och Rina borjade kalla
honom for sjuk och gick pa om incest och blodskam och sade att Stellan inte
var riktigt riktig och att han aldrig skulle fa ta pa henne och att de faktiskt
var kusiner och bar sig at.

Stellan blev forst arg och sedan ledsen, jag vet inte om det var fér Rina
eller nagot annat, och sedan blev han arg igen. Han kunde inte ga pa Rina



eller Lina sa naturligtvis mopsade han upp sig mot mig och forsokte vara
kaxig. Jag hade vil svalt en hel del redan under den sommaren och hur

det nu kom sig blev det si att jag gav honom en snyting, rakt i ansiktet sa
att lappen sprack och nisan borjade bloda. Han blev jattechockad, och jag
forstar honom, och bojde sig framat i smarta och jag hoppade pa honom sa
att vi ramlade bagge tva. Det blev nagotslags tjejslagsmal eftersom vi var
aldeles for nara varandra for att fa in nagra riktiga krokar och det overgick
snart i en brottningsmatch och det kom en hel del blod p& min tréja ocksa.
Stellan var ratt mycket starkare an jag eftersom han bade var dldre och mer
valtranad och snart 1ag jag pa rygg pa golvet och Stellan satt pA min mage
och hade mina armar i ett fast grepp.

Antagligen for att hjalpa mig sprang Lina och Rina fram till teleskopet

som Stellan ladnat ned till oss for att fa kika pa himlen mitt i natten utan att
stora nagon av de vuxnare. De lyfte upp teleskopet och hotade att slappa
det om inte Stellan slappte mig. Stellan slappte omedelbart och kastade sig
fram for att ta tag i teleskopet. Rina och Lina forsokte halla kvar det hos sig
men var inte riktigt koordinerade utan drog till med teleskopet sa att en av
glaslinserna kom emot ett skap och fick en stor rispa. Stellan borjade bola
och vi andra drog oss tillbaka upp till 6vervaningen. Vi bade skdmdes och
var javligt n6jda pa samma gang. Skont att man har blivit vuxen och slipper
sadant nu.

34.

Var var mammorna. Det var en av Pappas stindiga fragor, fast i nutid,
presens: "Var ar mammorna", han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske
nar vi inte var dar, men aldrig annars. Kallade Mamma for Mamma och
Stellan och Linas mamma for Mamma. Mammorna var samlingsnamnet
och vi lanade det och gjorde det till vart. Men var var mammorna? Svart
att veta. Jag menar inte som i Pappas fraga. Da var svaret ofta att de gatt
till affaren, gatt till tvattstugan eller gatt pa promenad eller var nere vid
bryggan. Jag menar var de var i vara liv. Nar jag tinker pa min barndom
ser jag alltid Pappa i bild, ofta i narbild eller extreme close-up, men aldrig
mammorna. Mammorna var alltid ndgon annanstans, jag skymtar deras
ben eller nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfigur
eller en ansiktsbild. Jag vet inte varfor.

Ansikten skall vara sa svara att minnas, men jag kan framkalla Pappas
leende pa bilden som mamma lat trycka upp i fyra och gav som portrittbild
at oss alla att fora med till vara nya hem nar vi nu skaffade dem. Ansikten
skall vara svara att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. Nar
jag tanker pa Mammas ansikte far jag bara se bilden av Mamma i sorgflor
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efter Pappa. Jag kan inte ens minnas hur hon sag ut forra julen, forra
sommaren, an mindre hur hon sag ut forr. Jag minns Stellans och Rinas
och Linas och mitt men aldrig mammornas. Hur kan det komma sig?

Nir jag tanker pA mammorna kommer jag att tinka pa bullar och saft

och matratter som gravad lax med hovmastarsas, dillstekt potatis,
kottfarsbiffar och lammfarsbiffar. Hasselbackspotatis, stuvad potatis,
ugnsbakad potatis, kall potatissallad med rodlok och dijonsenap,
farskpotatis med dill och orter. Potatismos, rastekt potatis med
vitlokssmor, potatisgratang, potatispaj. Pappa dlskade potatis. Mestadels
at vi potatis, sas och sa nagonting till. Mestadels kott eller fisk. Men det
var sekundart, allt kretsade kring potatisen. Nir jag tanker efter ater jag
ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer an pasta eller ris. Men det
har handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa. Det ar faktiskt

sa, Pappa ar centralgestalten och ju mer jag later mammorna vara med
desto mer vrider han sig i sin grav och det inte meningen, ar alls inte det
det handlar om. Inte 4n dtminstone. Det har far vara ett slags bokslut och i
en bok kan man inte ha mer d4n en huvudperson. Dessutom ar det for tidigt
med mammornas gravskrift &nnu, vi maste lata dem do forst. Konstigt nog
kanner jag inte samma kénsla infor det som for Pappa. Men jag viantade mig
i och for sig nog ingenting annat.

35.

Lasarettet var tomt och tyst pa natten. Tomheten — i den lag njutningen
som var nattskoterskans. Man kunde gé langs korridorerna och dra med
handen utmed strukturtapeten sa att det rasslade som en pust av vistan
sliter tag i tusen torkade flugvingar. Det var alltid stjarnklart, molnen
vagade sig aldrig in 6ver sjukhusomradet nattetid, och nar man sag ut
genom fonstren sag man in i kosmos 6ga, varje planet plagsamt klar och
tydlig, himlen var en sandstrand av smé prickar eller en tappad kulpése
over ett morkbetsat bord. Sandalerna smaskade mot golven, tysta ljud

av gummikyssar mot kall sten. Man hade mossan i handen — det var var
nattskoterskans privilegium; man gjorde som man ville, inga lakare eller
overskoterskor med strama citronatarminer och formanande pekfingrar:
lasarettsnatten tillhorde nattskoterskan, och med den patienterna. Lina var
en av de som blommade upp under nattskoterskans natt. I ett oppet fonster
rokte hon en filterlos Trots med 10mg tjara, 4mg nikotin och 100mg frihet
utan att fundera 6ver att ndgon kanske skulle kunna se henne. Hon hade
mossan i fickan och haret utslappt. Men bara da.

Dagtid bar hon sin egen mask, dagskoterskans, med alla tillbehoren: den
hart snorpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlatenheten och



sattet att titta ned pa sin omgivning med hogt buret huvud som om hon
hade haft en hog, stiarkt skjortkrage som inte 14t henne béja halsen utan
bara snegla nedat. Hon visade sig bara som dagskoterskan for oss, for
henne var vi 6verldkarna och dverskoterskorna, det var vi som bannade
och formanade. Mot oss fanns inga andra vapen an vara egna, det hojda
pekfingret och den barska rosten, kyligheten, osdrbarheten. Vi var aldrig
du med henne for hon lat oss aldrig komma dit. Glomde sig korta stunder,
sankte garden men kom pa sig och hojde den igen. Nar natten kom och vi
sov kanske hon blev nattskoterskan, men jag vet arligt talat inte. Hon dolde
nattskoterskans formodligen mjuka och runda kropp under klader som
framhavde dagskoterskans spetsiga och harda. Kanske att det bara blivit
sa, att det var en ond cirkel som hon inte kunde rubba. En dag vaknade
hon upp hard och kall och trivdes med det. Aven om natten? Jag kan bara
minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var pa oss hon sparkade pa
nar hon sparkade nedat.

36.

Alla sager att jag kommer att bli ndgot. Ndsta sommar dr uppbokad,

da skall Pappa lara mig att kora bil sa da hinner jag inte med allt, men
sommaren direfter skall bli den sommar da jag verkligen dgnar mig at det
som jag ar satt har att gora. Da skall jag bara skriva och sedan skall jag inte
goOra annat i resten av mitt liv. Jag har skjutit pa det lange nog. Jag vill inte
det mer. Jag méste skriva innan jag blir for gammal, eller det var iallafall
vad han sade, Nobelpristagaren i intervjun som jag laste i Post och Inrikes.
Han sade att det var brattom. Nu lar jag mig forst att kora bil, min sista
kompromiss med mitt eget skapande, och sedan. Det kinns som om jag
har sett varlden genom textsidor allaredan och bara maste skriva ned dem.
Gud, vad jag langtar.

37.

Hade man bara varit modigare hade man fatt dta en storre bit av varlden.
Hade man inte varit last i vissa konventioner, kanske till och med litet blyg,
litet tafatt, hade man nog varit med om mer. Det kanns litet kymigt att se
pa hur alla andra avancerar men sjilv sta kvar pa samma stalle. Till slut
forvantar sig folk att man skall vara som man ar, som man alltid har varit,
ointresserad av flickor och allt, och s slutar de att titta at en och har bara
ogon for andra. Det har nog redan borjat bli sa ar jag radd.

Jag skulle vilja ta mod till mig och bara ga fram till ndgon och bjuda upp.
Buga mig sa dar flott och sa ler hon och sa gar man till dansbanan och
stegar in i mitten dér alla virvlar runt som ndgjesattraktioner sa att kjolarna
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lyfter av centripetalkraften eller bara farten. Sa tar man henne i handen,
en liten ndpen hand som ér litet blek kanske, och leder in henne mitt i

det dar virvlet och sedan spelar bandet ndgonting som man kan dansa
langsamt till, s& dar sa att alla kan, sa dar sa att man inte maste springa
och virvla sa att man blir alldeles vimmelkantig, och s& att man kan sta
tatt tatt tillsammans sa att hennes hudfarg inte ar vit langre utan rod,
liksom flackvis, och man ser dar hennes harfaste slutar alldeles framfor
orat som en snicka och en liten guldring kanske som ar dnnu nidpnare

an fingrarna. Och i den snickan vill man viska, mjukt, men dnda sa att

det 6verrostar havets brus, mjukt viska, sa att huden blir &nnu rédare,
sarskilt pa kinderna, och sa att man kan kanna pulsslagen genom de smala
fingrarnas tunna hud; kanna hur det bultar i de dar tunna fingrarna som
man haller precis som en florett, alldeles lagom (om man haller for hart sa
kvavs den, for 16st sa flyr den, ni vet). Och nar man har viskat drar man sig
undan, bort frdn dansbanan men inte for langt sa att man fortfarande hor
bakgrundsmusiken, sa att man kan titta henne djupt i 6gonen till tonerna
av nagonting vackert och fortsatta viska, eller kanske lata 6gonen tala,

om man bara visste hur man gjorde, och siga nagot dnnu vackrare, for i
tystnaden finns allt det dar som ar for vackert for att sdgas, precis som en
kvinnokropp kan vara storre dn sjdlva livet anda till dess att man har sett
den, den tystnaden och det vackra. Sedan sjunker man djupare ned, eller
bojer sig framét och kysser henne, helt 14tt, utan att slippa henne med
blicken, som skall vara som nar skallerormen hypnotiserar musen, och jag
ar orm och hon mus. Lipparna maste vara litet fuktiga, men inte sa fuktiga
att det blir blott utan bara sa att de ar mjuka och lena och sa att man slipper
hora i efterhand att man ar strév eller si och sa. Jag tinker pa det ibland,
det ar da jag ror munnen hela tiden som om jag repeterade ett mantra,
repeterar alla repliker sd att jag vet precis vad jag skall sdga och i vilket
ogonblick. Man maste vara forberedd, och nar jag val tar det forsta steget
tar jag dem med storm. Jag kommer att vara som en askledare. Gnistorna
kommer att sl ut om mig och satta eld pa alla som ser, om bara blixten
nagon gang ville sld ned. De kommer att brinna som jag har brunnit. Om de
bara forstar, men det gor dem nog. Jag har ju 6vat. Att tinka for mycket gar
juinte, det kan aldrig vara fel.

38.

Sarskilt roligt var det att Rina var sa intresserad av rymden och
manfirderna. Inte lika som Stellan eller Pappa, utan pa ett annat plan,
kanske ett mer poetiskt plan. Rina var ointresserad av raketers langd och
vikt, glomde bort de for Pappa och Stellan sa grundlaggande uppgifterna
om deplacement, dragkraft och antal minuter for ett varv runt jorden.



Rina var istillet intresserad av nagot annat, nagot
storre, namligen upplevelsen och kéanslorna. I
vattnet forestillde hon sig att det var manens laga
dragningskraft som fick hennes redan ganska
oansenliga vikt att bli Annu mer oansenlig. Hon
stirrade ut i rymden utan teleskop for hennes
ogon var tomma och svarta. Vad hon sag sag hon
i sitt huvud och inte med 6gonen. Hon reste i tan-
ken, och det ar 16gn att sdga att den forsta man-
niskan pa ménen var amerikan. Det var en stark och farlig fantasi, och man
fick akta sig for att inte bli uppsugen. Jag skulle forsta den som gick in i

den fantasin for att aldrig komma ut igen, sarskilt om det skedde en slaskig
vinterdag och man visste att nasta dygn skulle bli &nnu svartare och annu
kortare. Men det var dnda roligt, och man kunde skratta bade &t henne och
med henne. Stellan tyckte nog att det var synd att de var kusiner.

39.

Och det ar det som ar problemet, Martin. Man far bara vilja en. Och det ar
darfor det ar sa svart.
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— Efterord av Petter —

Det ar sa har jag har tankt: det ar svart att komma ihag ett helt liv, speciellt
om man maste gora det under en och samma kvill. Ocksa om det inte ar
ens eget liv, utan nagon annans. Jaja, snarare ens eget liv genom nagon
annans. Du vet vad jag menar, du ar ju rollspelare.

Sa har: nedan listar jag ndgra handelser som ar viktiga for mig, som jag
tyckte var fina eller har en speciell relation till. Det ar inte sakert att de ar
speciella for dig, eller dig som Petter, eller hur? Men jag vill att du skriver
ned stodord kring varje handelse — vilka texter hor till den och hur har du
uppfattat dem? Du kan inte sitta och sla i det har haftet under pagaende
spel, det ar bara iviagen. Ungefar som tarningar och regler, du forstar.

Men dnnu hellre vill jag att du kompletterar min lista av viktiga handelser.
Vad du fastnade for, eller sidant du minns som jag inte mindes nar jag
skrev ned allt. Jag kan ju knappast veta bast, iséfall skulle ju ett huvud
vara bittre an atta, och det ar inte fallet. Du skulle ju ocksa kunna vara en
exceptionellt dalig spelare, men jag tror inte det.

Alltsa, sammanfatta det har haftet under de har rubrikerna och lagg till
de rubriker (och sammanfattningar) som du saknar. De sidorna river vi av
sedan och koncentrerar oss pa just dem nar vi spelar. Man kan kalla det en
sparvagn, pa samma sétt som det dr en sparvagn att spelarna bestimmer
handelseforloppet under spelets gang. Men det ar ointressant. Vad som

ar intressant ar hur du kombinerar dig med det har — det ser jag fram
emot att fa se. Jan och Tobias har forstas hjalpt mig med den har biten.
Jag kan ingenting om sittande och staende spel (férklaras pa nésta sida),
om hur man lagger upp ett "arr” eller formulerar sig sa att det gar hem i
rollspelssalongerna. Alltsa, anvind den hér tiden till att tinka efter fore.
Tank dig att nastan 50% av spelet bestdms nu, i forviag med grundval

av vad du tdnker och skriver nu, och gor det har pa allvar. Pappa hade
uppskattat det.



Aterbesok i terminologiholken —
stdende och sittande spel

Inga spar efter Alex har flera nivaer

av spel pa samma scen samtidigt. En
hiandelse kan utspela sig i ett minne

eller i spelets verklighet. Spel kan ocksa
snabbt vixla mellan dessa tva lagen. Av
olika anledningar anvander vi nagonting
som kallas “sittande och stdende spel”.
Nar man sitter befinner man sig i spelets
verklighet och niar man stir befinner man
sig i minnen, i drommar, i aterberattandet
av faktiska skeenden etc. SG@ smdningom
ndr spelets form for just er blir
tillrdckligt klar luckrar vi upp detta, men
vi borjar med denna klara distinktion
mellan sittande och stdende spel.

Vi kan ta ett exempel: Stellan, Lina,
Petter och Rina sitter i soffan i Barnens
hus pa tomtens sjosida och talar. Detta
representeras av spelande sittande pa
stolar. Stellan och Lina gralar om hur
honungsmjolken kokades och tar sig sa
smaningom upp i ett stdende spel dar
Stellan och Lina ar minnen och minnen
av hur honungsmjolken kokades spelas

ut. Men vems minne ar det? Om det ar
Stellans minne (vilket man som spelare
maste hélla reda pa, vi kan tinka oss att
Stellan reste sig forst och darfor styr)
lagger Lina i tre skedar honung eftersom
Stellan minns sotman valdigt starkt; Lina
minns inte sétman utan sitt recept, en
sked honung endast. Kanske tar Lina 6ver
scenen och visar Stellan hur det verkligen
lag till (pa ett plan ar Stellan och Lina som
fortfarande sitter i barnens hus och gralar
scenens tilltdnkta publik) — pa nagot sitt
som inte blandar bort korten for spelarna.

Allt gott,

dow ¢ Tobas
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Kanske genom att Stellan far spela sin
scen till slut och att Lina reser sig och
styr, eller genom att Linaminnet inte
beter sig i enlighet med hur (den sittande)
Stellan onskar. Men det ar inte slut har!
Petter och Rina som fortfarande sitter
kan ndr som helst kalla tillbaka Stellan
och/eller Lina till sittande spel genom att
tilltala dem. Plotsligt sager Petter, "Men
Stellan, si var det vil inte!” varvid Stellan
forvantas satta sig ned och kommentera
Petters utspel. Kanske vixlar Petter och
Stellan ett par ord och Stellan reser sig
upp och fortsitter (kanske med Petters
version inforlivad), eller slutar Stellan
med sitt stdende spel, och sa vidare. Lina
paverkas forstas pa samma satt. Man kan
ocksa gora en podng av att inte reagera pa
Petters input, vilket &r samma sak som att
ignorera ndgons tilltal. Oartigt men ibland
nodvandigt.

Om andra roller: Det ir inte meningen
att du skall spela en annan roll 4n Petter.
Man kan i och for sig tinka sig att du
spelar nagon av dina kusiner. Men ingen
annan savida inte situationen ar valdigt
exceptionell eller ndgon av spelledarna
uppmanar dig att ta en annan roll. Den
viktigaste insikten ar att du inte spelar
den rollen, utan négons (den styrandes

i scenen) minne av rollen. T.ex. kan
mjolkmannen spelas vildigt olika
beroende pa i vems minne man befinner
sig. Det ar enkelt, kraftfullt, och vi
kommer att prata om detta innan vi borjar
spela. Var inte radda for att "gora fel”

— rocka istillet. Det kommer att ga precis
hur bra som helst.



Pappas fodelsedag

Det var den sd kallade dubbelkviillen, Pappas fodelsedag och manlandningen.Vi var forvéntansfulla, entusiastiska och utgav loften
vdrre dn den vdrsta nydrsafton. Imorgon skulle vi vakna upp till en ny viérld och det var inte utan att det gav en en tankestdillare.Vilka
liv hade vi levt till nu och vilka ville vi leva. Fan, mdnlandningen gav perspektiv pa tillvaron. Stellan var otroligt forvdntansfull, Rina ocksd.
Sjdlv kédnde jag mig rddd och skrdmd. Jag trodde att ndsta steg var att fora atombomberna och kriget ut i rymden.

Semesterasikter

Det var den eviga diskussionen om var vi skulle dka. Sjdlv ville jag till Grekland, eller till Jugoslavien, 6steuropa Gtminstone. Ndgonting i
den kulturen lockade mig, Gud vet vad. Sedan var det som vanligt viktigt att vi stannade till i Pumpehuset pa hemvdégen for att dansa
av oss vdra sista frihetsbegdr. Sist rokte jag hasch och det 6ppnade verkligen mina 6gon. Linas ocksa.

Apollo i tradgarden

Viicktes mitt i en mardrom. Skont. Ensam med Lina. Antligen. Smdrtorna pad vénstersidan. Var tvungen att fraga om knélen, hon fick
sjdlv kdnna pa den.Vad var det? Ndr vil den frdgan var stdlld kom de andra som pd posten.Alla mina tvangstankar och funderingar
over livet och ddden fick hon smaka pd — det fanns helt enkelt ingen annan att vénda sig till. Honungsmjolk.




Stellan far Stryk

Forst mobbingen, sedan slagsmdlet. Stackars Stellan. Stackars jével.

Pappa aker till arbetet

Jag folide med Pappa ned till bryggan en morgon och forsokte forklara varfor jag inte ocksa ville bli polis. Det var helt enkelt inte for

mig, men han ville nog inte riktigt forstd. Han kdnde nog att hans yrke inte dog at mig. Stellan ville nog bli polis. Det gdllde att fa det
att se ut som om vi bara smdpratade. De tittade pa oss fran Storhuset.

Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna ndr vi var friq, sjélva, vi upptdckte vdrt eget Europa. Det var alltid ett sddant jdvla 6s!

OS!Vi tog oss ldngt ut i fororten och sedan rusade vi in till stadskdrnan, dansade och drack. Det var alltid ett sddant jévla tryck! Kvdl-
larna i Danmark som fick oss att dverleva resten av den Gvervakade sommaren. For oss var 1984 verklighet redan 1969.

Pappa och Paul Petersen

Pappa och Paul Petersen. Pappa och Evert Taube. Pappa och Bix Biederbecke. Pappa samlade pa prominenta bekanta, vinylskivor och
verktyg. Pappa visade sig alltid frdn sin bdsta sida. Han gjorde sig inte till, han behévde inte det. Han bara log och hade tdlamod.




—  Petter och systrarna

Stellan anvinde kikaren for att se tvdrsover sundet och in genom deras sovrumsfonster. Jag skulle ha gjort samma sak om det inte
var for att jag var sd rddd for att fG se en av dem i fonstret med kikare som sdg mig. Jag hittade pa fantastiska logner som jag slog i
Stellan om hur jag frotterade mig dem under vintern dd han inte var hdr bara for att han skulle forstd sitt “underldge” och hdlla sig i

skinnet.

— Rina pa manen/Stellan med frukost

Vi borde ha forstdtt redan dd, men vi ville inte, vi blundade. Jag och Lina pratade om att Rina var speciell, men vi tdnkte inte ens tan-
ken att det kunde vara ndgot fel pa henne. Jag minns den ddr gdngen och att Rina var alldeles kndckt efterdt, att hon svettades floder
och att hon trodde att hon “rdddat Stellan” pd ndgot sdtt.Vi visste inte om hon drev eller inte. SG@ mdste det ha varit!

— Lina och Rina

Jag kdnde mig sjdlv sd jdvla underldgsen Lina att jag inte kunde ta Rina i forsvar. Jag levde ju sjdlv mycket i en fantasivérld med mina
bécker och drommar. Rina var sa javla verklighetsforankrad att minsta avsteg fick en att kdnna sig dum och barnslig. Lina hade den
ddr blicken redan ndr hon var liten. Som genomborrade en, som man inte kunde skydda sig ifran. Nu ocksd.

.— Rinagarisjon

Du Idtsas att du dr Rina. Hur upplevde Rina sitt sjdlvmordsforsok? Visst var det bara ett rop pd hjdlp, hon ville bara bli uppmdirk-
sammad? Inte var det ndgot fel pa henne egentligen! Hon var bara ensam! Hon blev populdr sd fort, var inte van! Kédnde inte igen sin
egen spegelbild! Rdttfdrdiga Petters rdddning trots att Rina stretade emot.Var det inte egentligen Linas, Stellans, mammornas fel?




W Vinteraktiviteter i skargarden

Vintrarna var underbart lugna. Det var bara Pappa och Rina och jag. Och Mamma forstds, men hon rdknas ju liksom inte.Vi foretog
oss en massa underbara saker som man kan géra pa skdrgdrdsoar utan Stellan och utan Lina. Da fick jag dntligen ha Pappa for mig
sjdlv.

L —  Pappa pa band

Lat dig pdverkas av Pappas band, Gven om det inte existerar i din vdrld.Var lugn, du kommer att forsta ndr tid dr. Men visst tycker du
om din Pappa, och visst dlskar Pappa er alla? Pappa dr ju trots allt vdrldens bdsta Pappa — du har haft tur du.

.— Forfattarskolan

Jag slet och slavade med att forsoka fa ihop ndgra slags arbetsprover men hade en mental skrivkramp som inte ville sldppa. Jag kunde
inte ldgga tva ord bredvid varandra utan att jag fick dngest, kdnde att det var ddligt, att det inte dog ndgonting till. Jag hade inga idéer,
och Pappa ville inte Idta mig skriva om honom eller om hans arbete eller om alla Pappas fantastiska upptdg forr, innan vi kom till

vdrlden. Pappa ville inte ha nagon uppmdrksambhet, ville inte bli omskriven. Jag kunde inte story, helt enkelt. Jag kunde bara vibbar, det
var med vibbar jag arbetade.

—  Manlandningen

Nu dr det dags! Det otroliga blir verklighet! Det blir ikvdll! Jag har vintat pa den hdr kvillen sedan Pappa ldste om planerna att

landsdtta en man pd mdnen i Rymdens pionjdrer.Var tysta! Jag lyssnar hdr, va! Sitt ner, Idt mig se, du skymmer. Jag tittar noga pa varje
bildruta, far inte glomma detta. Ndr jag sjdlv blir Pappa skall jag berdtta for mina barn om den hdr kvdllen.




My Dad

(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history

No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When I was small I felt ten feet tall
When I walked by his side

And everyone would say "That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so

And I only hope that some day
My own son will say

My dad ... now here is a man



