
Du är Lina Wallert. Du föddes 1949, 1982 är 
du alltså 31 år gammal. Du är dagsköterska 

på Norrtälje lasarett. Förut bodde du i Stockholm 
på Luntmakargatan 7 med Mamma och Stellan, din 
lillebror. Nu bor du i ett kallt och vitt sköterskerum 
på sjukhusområdet. Det Passar dig, du är också kall 
och vit. Mest på utsidan. 

I början på femtiotalet packade din Pappa sina 
kappsäckar och gick. Du minns inte hur han såg 
ut, du var ju ändå så ung då. Du har kanske sett 
foton. 

Du fick en annan Pappa som var mycket 
bättre, mosters man, Alexander. Han var fantastisk. 
Mamma och Lina och du tillbringade somrar, jular, 
påskar, helger hos dem, på ön Granhamn; det var 
er ö. Det här handlar om dig, din syster, dina kusi-
ner (Petter och Rina), men framför allt om Pappa.
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Granhamn 1982
Kära Ni, 

tänk er Göteborg. Tänk er vampyrer. Tänk er vampyrer – i Göteborg. Inga spår efter Alex 
är ett vanligt friformsäventyr. Äventyret handlar om mig och därför är det väl inte mer 
än rätt att jag skriver detta förord. För för mig är Inga spår efter Alex speciellt, för att 
handlar om mig, men för er kommer det att vara ett vanligt äventyr; kanske kommer 
ni att komma ihåg någonting, kanske en träffsäker mening eller ett fantastiskt samspel, 
kanske kommer allt att vara glömt när ni lämnar rummet, vem vet? För att ni skall ha det 
så bekvämt som möjligt har jag krävt att mitt äventyr skall inrättas på två sätt, men innan 
jag presenterar de båda sätten vill jag berätta litet mer om äventyret så att ni är bättre 
rustade att fatta det beslut som jag snart skall ställa er inför. 

Om vad handlar Inga spår efter Alex? Inga spår efter Alex handlar inte om vampyrer, 
jazzande brinnande dvärgar eller om mörka hemligheter. Inga spår efter Alex handlar om 
mig, det handlar om minnen och drömmar, om hur minnet sviker oss gång på gång, om 
missuppfattningar och om riktiga och felaktiga slutledningar. Rättelse: meningen är att 
Inga spår efter Alex skall handla om allt detta, men till syvende och sist är det ni som 
väljer vad äventyret faktiskt skall handla om, och mer er menar jag inte Er, utan er alla: 
Stellan och Lina; Petter och Rina. Det här är till för er. 

Allt som står i detta häfte är tvivelsutan sant. Många timmar satt jag i länstolen i mina 
engelska filttofflor med benen invirade i en filt och läste korrektur. När jag slutligen 
var klar övervakade jag själv hela rättningsprocessen och stod själv vid valsarna för 
att försäkra att allt gick rätt till vid dupliceringen. Min blotta existens garanterar san-
ningshalten. Vad är då sanning? Vems sanning? Sanning för vem? 

Vad som är viktigt här är att allting redan har hänt, eller så hände det inte. Ännu 
viktigare är att ingenting viktigt kommer att hända. Nu vet ni, och nu är det dags att 
fatta beslutet. Nuså, detta är era valmöjligheter: Inga spår efter Alex kan spelas efter en 
i förväg iordninggjord mall som specificerar vad som borde följa på vad eller inte. Det är 
hela saken. På intet sätt garanterar det ena en bättre upplevelse än det andra. Det finns 
nämligen inga mörka hemligheter som skall upptäckas. 

Det är ni som måste fylla äventyret med innehåll, förlänga era tidigare liv, liv som 
Stellan och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att förstå, småningom, ge er till tåls. 

Min son Petter drömmer om att bli en stor författare. Det kommer han aldrig att bli, 
men det hör inte hit. Hursomhelst har han satt samman dessa häften, jag har bidragit 
med vissa vackra meningar och strukit andra. Försökt minska på bruket av fula ord och 
kraftuttryck. Minimerat användningen av ord som till exempel kuk. 

Vänligen, 

 Pappa
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Jag vill låna litet plats här efter Alexanders förord. Det är så här vi skall göra: längst bak 
i detta häfte finns en lista över centralhändelser och siffror som svarar mot de numrerade 
texterna i detta häfte. Huruvida centralhändelserna kommer att ta sig uttryck i scenariot 
eller inte låter jag vara osagt och slutligen är det ändå upp till er. Titta på vilka texter 
som svarar mot vilka centralhändelser och försök destillera dina huvudintryck av just de 
texterna utan att samtala med andra. Sammanfatta det i rutan för centralhändelsen och 
se till att du har hyfsad koll på det som du skrivit i rutorna – d.v.s. att du har koll på 
de olika centralhändelserna. 

Den övriga texten är också viktig för finlirets skull, men för att de grova dragen skall 
framgå måste du göra detta. Läs gärna igenom hela häftet flera gånger, det är därför som 
du fått så god tid på dig. Framförallt, titta inte på vilka textstycken du skall läsa – läser 
du inte allt kommer du inte att förstå. 

Slutligen, om du har några som helst frågor om Inga spår efter Alex går det utmärkt 
att ställa frågor till antingen Alexander, Jan eller Tobias. Ring oss, ryck tag i oss – se 
till att få tag i oss. 

Med hopp om att vi alla skall ha litet trevligt, 

Tobias har en poäng i det han skriver i sitt förord, men eftersom vi har dragit lott om i 
vilken ordning de olika förorden skall komma och jag hamnar sist känns det som om jag 
ganska tryggt kan såga hans förord utan att få skit för det i hans. 

Vad jag tycker att han har missat är att påpeka att i Inga spår efter Alex är rollerna 
det absolut viktigaste. Om ni inte har hajjat rollerna är det gomidda. Därför är det ännu 
mer viktigt att rycka tag i någon av oss och snacka om äventyret om det är något som 
inte är klart som korvspad. Med andra ord: läs ditt rollhäfte. När du har läst det, läs det 
igen. Sammanfatta, stryk under och läs det igen. Tänk inte ”vafan det är ju rollspel” och 
utgå från att du kan höfta 50%. Du behöver inte streckläsa det, bara läsa igenom det från 
början till slut åtminstone en gång, helst två eller fler. Ta god tid på dig och försök förstå. 
Försök att känna vibbarna. Misslyckas du är det bara vårt fel och kom och fråga så får vi 
försöka att förklara på ett annat sätt, säkerligen har andra problem med samma sak. Vi är 
inte perfekta. Det är det bara Pappa som är. 

Inga spår efter Alex har lånat drag av Lars Jakobssons Kanalbyggarnas barn och I den 
röda damens slott, kanske mer än vad vi först trodde. Wouldn’t it be nice av Brian Wilson 
och Todd Gould har också bidragit med nakna pappagestalter stående på köksbord 
skrikande ”Jag är kung över den här familjen!”. Vad skulle vi ha gjort utan dem?

 hälsar Jan
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I en notis i Expressen nyligen kunde man läsa att en tolvårig pojke hade 
fått armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen, 
bänt isär dess käftar och tagit tillbaka armen. Nu hade läkare sytt fast 
armen igen och allt var frid och fröjd. Detta hände naturligtvis i Amerika, 
var annars? 

Tänk er Stockholms skärgård. Tänk er en Pappa som denna amerikanska 
farbror. Tänk er denna Pappa – i skärgården.
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#1
Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö. Ibland var det som 
att leva på en söderhavsö, eller på yttersta spetsen av en karg halvö i någon Grekisk 
övärld eller i Syditalien. Men det var trots allt en skärgårdsö. 

På vår ö bodde ingen Österman. Ej heller någon västerfejgubbe eller Söderman. Vi 
bodde där: Wallert och Söderlind. Pappa, Mamma, Mamma, Stellan, Lina, Rina, jag 
(Petter), Johansson, Hermansson, Håkansson och tusen andra. Affärsbryggan sköttes 
och ägdes av Gunnarsson. Också kiosken. 

Alla var vi skärgårdsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var först senare. 
Vi var alla skärgårdsbor och rospiggar. Oavsett. Från Tjockö till Räfsnäs till Telje. 

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte fastlandsbor. 
Stockholmarna var inte rospiggar. 

Att leva på vår ö var inte alltid som att leva på en skärgårdsö. Vi översvämmades 
inte av sommargäster. När industrisemestern började ockuperades inte tältplatser av 
tält eller naturhamnar av båtar. På affärsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten 
på dieselpumpen med sin cigarett och såg anstormningen. Ön blommade inte upp. Vår 
ö var alltid lika öde. Vår som vinter. Sommar som höst. Det är sant. 

Vi var alla skärgårdsbor, skärgårdsbor och rospiggar. Men det var ingenting man 
talade om. Så var det bara. Precis på samma sätt som en pojke är 

en pojke och en flicka en flicka. Det är ingenting man talar om. 
Så är det bara. Det är först senare. 

Vårt hus låg på vänstersidan när man seglade in i viken. 
Rakt fram affärsbryggan, snett till höger systrarna. Men det 
var också senare, och det skall vi heller inte tala om. 

Vi kallade viken för Stillhetens hav. Pappa kallade vi för 
Pappa men han hette Alexander och alla andra kallade honom 

för Alex. Pappa var sjöpolis och varje morgon klockan åtta 
hördes ljudet i viken av polisbåtens tvåtaktsmotor och Pappa satte på sig poliskasken 
och gick nedför stigen ned till bryggan som fortfarande var daggvåt och klev upp på 
däcket med en hand på räcket. Varje morgon vände han sig om så att han stod i 
fören när båten backade ut från bryggan och vinkade mot oss och log ett bländvitt 
leende. Samma leende som vi alla har på kortet, men mer om det senare, och sedan 
försvann han bakom träden och båten vände sig och man kunde höra det avtagande 
motorljudet. Stillhetens hav blev åter stilla och eftersom det var sommar, lov eller 
semester, gick det utmärkt att vända sig inåt väggen och dra upp täcket och somna om. 
Vakna senare, en ospecificerad tidsrymd, av kaffedoften. Masa sig ut i köket i söndriga 
engelska filttofflor och morgonrock och dricka en kopp med mycket mjölk och lyssna 
på fåglarna och båtarna och vinden. Titta ut på tomten och undra vad klockan var. 
Fundera över dagen, byta om till gårdagens gamla paltor och sedan gå uppför tomten 
till Storhuset där mammorna varit igång sedan sjutiden och nu satt och väntade på 
sjörapporten och löste sommarkrysset i Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka 
sorglöst. Allt beror på berättaren. 

Men det var då och nu är nu och nu är Pappa död och begraven; hans aska är 
spridd över havet, i en isränna som han själv farit på så många gånger mellan viken 
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och Räfsnäs. Pappas skugga hängde som regntunga skyar över vår ö. Pappas skugga 
föll över oss alla. Vi var alla svarta nu. Solstrålarna nådde oss inte längre. Vi trodde 
inte Pappa kunde fara med osanning. 

Vi trodde inte att Pappa kunde dö.

#2
Jag vill säga detta en gång: skärgården är inte nödvändigtvis sommar, det blir vinter 
också. Man kan gå på isen mellan öarna. Romantik är inte nödvändigtvis vackert.

#3
Återvändo. Att återvända. Trots att vi var här också på påsken och jularna är det mest 
somrarna jag minns. Träden hade friska, gröna löv som rasslade i vinden. Asp och 
björk och ek. När jag nu ser stugan är det som om det vore en annan stuga, snön 
ligger i tjocka ölmagar över tomten. Nere vid bryggan ligger isen tjock och obruten. 
Ingen Pappa har klivit ned med yxa och spett och huggit och bänt en ränna och hållit 
den öppen under vintern. Båten är uppdragen och lagd på rygg, kölen uppåt som en 
isblå tuppkam. Snö snö snö. Bomullstussar kring de röda stugorna. Sjöboden, Barnens 
hus och Storhuset, förbundna med en upptrampad stig. 

Det stiger en tunn strimma rök mot himlen från skorstenen på Storhusets tak. I 
fönstret hänger en julstjärna trots att det bara är november. Träden och häckarna är 
nakna och avskalade. Man kan se från ena tomten till den andra. Borta vid komposten 
står granarna nedbäddade. Istappar som vampyrtänder från stuprännan. Snöglopp i 
sista stadiet av smältning på dörrmattan. Doften av nybryggt kaffe. 

Pappa brukade alltid möta oss, hämta oss vid Räfsnäs med båten. Vi stod och spa-
nade efter träbåten med Pappa vid rodret, längst bak vid den gamla Evinrudemotorn 
som hostade och spottade blod men som aldrig gav tappt. Han sattstod alltid längst 
bak, med handen på rodret och andra handen för ögonen till skydd från solen. När 
han såg oss vinkade han alltid, och vi och alla andra på kajen som inte visste bättre 
vinkade tillbaka. På så sätt blev Pappas ankomst alltid storstilad, kajen var fylld med 
förväntan inför vem det var i den lilla båten, nervös pinsam undran över vem det var 
de vinkat till. Pappa lade till vid bryggan, kastade tampen till mig och räckte Lina 
handen och hjälpte henne ned i båten. Tog väskorna från kajen och lade i fören och 
lade en presenning över. Fick tillbaka tampen av mig och jag gav båten en knuff och 
Pappa gav motorn en signal att sluta gå på tomgång och vi vände båten, passerade 
militärbåtarna på högersidan som alltid var så stora när man såg på dem nedifrån fast 
de såg små ut från bryggan. Sedan satte vi kurs mot Granhamn och Pappa klappade 
sittdynan bredvid sig till signal att jag skulle komma bak och sätta mig. Lina satt i 
mitten på lådan med sjökort och flytvästar. Vi sade aldrig någonting, satt bara tysta 
och lyssnade på Evinrudemotorn och på havet. Vi var inte framme ännu, Pappa skulle 
inte säga hej förrän framme vid bryggan. 

Det var så det alltid hade varit. Men inte nu. Den här gången hade vi åkt ut med 
passbåten själva, suttit vid ett slarvigt oljat träbord och haft filtar om benen. Tittat 
på öbor som tittat på oss. Sett katter i flyttburar och småbarn i orange flytvästar. 
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Jag rökte en nervös cigarett och undanbad mig några kommentarer. Sedan hade vi 
gått tillsammans från ångbåtsbryggan, passbåten gick inte ända in längre, ensamma, 
omötta genom den snöbadande skogen upp till tomtens baksida, gått genom nysnön 
som var alldeles orörd fram till dörren och ringt på. Inte för att det var låst, för det 
var det inte. Inte för att vi kände oss nödgade att göra så. Inte för att det hörde till 
kutymen för det gjorde det inte heller. Vi ringde på för att göra dem uppmärksamma 
på vår ankomst, för att på något sätt signalera att vi var där. För att åtminstone bli 
litet mötta. Ställde skorna på skostället efter att ha slagit av nysnön mot dörrmattan. 
Såg ut genom fönstren över tomtens framsida, ned mot vårt gamla hus, Barnens hus 
där det var ljust och tänt och Rina syntes i fönstret. Det var klart, molnfritt, och våra 
fotspår skulle frysa övernatten och förvaras intakta till morgonen. Spår efter Stellan. 
Spår efter Lina. Inga spår efter Alex.

#4
Pappa var inte rädd för havet. Inte ens när det frusit till is. Han gick alltid tvärs 
över viken och mellan små öar och kobbar med sina snörkängor med isdubbar 
undertill och gummisula. Skidor åkte han ofta, till affären för att handla och drog 
pilsnerbacken efter sig på isen i ett rep om magen. Det var tampen på repet som en 
gång fäst köksdörren efter polisbåten och gungan vid trädet nere vid vattnet. Snön låg 
i vita drivor över tomtmarken och i glipan mellan fönsterkarmarna och fönsterglaset 
frös kondensvatten till is som hotade att spräcka träet om inte vi gick ut ibland och 
rotade bort det med en skruvmejsel som låg på en bräda över ytterdörren just för 
detta ändamål. Det hängde istappar som vampyrtänder i husknutarna, och av någon 
anledning rensade Pappa aldrig där. Det hände aldrig någonting, de ramlade aldrig ner 
och krossade någon, men hade väl heller inte skadat någon för det var så kort till 
marken. Inte som i stan där tapparna har tio meter ned. En gång såg jag hur det föll en 
stor iskoka från stuprännan bara en meter från ett barn i en barnvagn. Eller så är det 
någon annans minne. Kanske Stellans. 

#5
Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss så att Stellan skulle slippa gå hela vägen 
upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten. Det var rött som löven, med 
en metallisk glans och fyra små rattar för att ljustera skärpan tror jag, höjden och för 
att låsa benen i en fast position. Han ställde in en speciell träplatta och borrade tre hål 
som han stack ned benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen 
gick att se utan att träden utanför kom i vägen. Ville man se en annan del behövde 
man bara skjuta plattan över golvet bort till andra väggen. Under träplattan låg en 
duk och trägolvet repades inte det minsta.
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#6
Min pappa var polis. Min pappa var astronaut. Min pappa har träffat statsministern. 
Min pappa sade att han hade evigt liv. Min pappa hade alltid tid med mig. Min pappa 
sade aldrig ”inte just nu” eller ”imorgon, kanske”. Min pappa hade en blå dräkt 
under den vita skjortan med en gul och röd triangel med ett stort ”S” på. Min pappa 
lät mig sova ute på tomten i tält. Min pappa var med om månlandningen, han satt i 
det sista segmentet, i omloppsbana runt månen. Min pappa lät de andra (Armstrong 
och Aldrin) komma till, orkade inte med berömmelsen. Min pappa låg lågt här, kom 
och gick som han ville. Min pappa var världens bästa pappa. Min pappa och jag hade 
hemligheter för alla andra. Min pappa fanns på riktigt. 

#7
Rina är äldst. Sedan jag. Sedan Petter. Sist Stellan. Jag brukade sova i överslafen uppe 
på övervåningen; vi har två våningssängar i ett stort rum med två fönster, ett åt öster 
och ett åt väster. Väggarna löper rakt en halvmeter innan de blir tak och sluttar, faller 
inåt och stöder sig på varandra och på taknocken för att inte störta in. Österfönstret är 
rakt och högt och smalt och vetter ut mot trädgården. Västerfönstret är bredare, litet 
snett och vetter ut mot Stillhetens hav. 

#8
Huset är vårt, lika säkert som att gammal är äldst. Stellans planscher pryder väggarna, 
i stora byrån karlarnas kläder och i den lilla byrån mina och Rinas. Det är nästan inga 
av mina kläder där nu, bara några övernattningsplagg. Några trosor och toppar. 
Den enda möbeln som inte är vår är ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. Det går 
sprickor i träet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och solljuset speglar sig i 
lackflagor och den luktar polish och polityr. Där ligger alla Pappas gamla tidningar 
och papper och pennor. Numer används det bara till deklarationen; Pappa sitter nere 
hos oss och räknar debit och kredit och kräver av oss att det skall vara knäpptyst 
och lugnt. Det krävs bara att en penna ligger fel på skrivbordet för att Pappa skall 
känna sig störd, fågelkvitter eller att Mammorna frågar om han ändå inte skall med ut 
i båten. ”Det kan ju inte vara hälsosamt att bara sitta och räkna och skriva dagarna 
i ända.” Hur väl de vill, hur fel det blir. Pappa kräver att få vara ifred, att få hålla 
siffror i huvudet utan att behöva svara på frågor stup i kvarten. Ibland måste Pappa 
försvinna en stund, en timme eller två, i ensamhet, för att kunna komma tillbaka 
igen. 

#9
Bottenvåningens enda rum och kök luktar honungsmjölk och ostsmörgåsar. Kanske 
inte egentligen, men det är så förknippat med Linas honungsmjölk och ostsmörgåsar 
att man knappt kan vara där utan att tänka på lukten, vare sig den finns där eller ej. 
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Hur många kvällar har vi inte suttit där, uppkurade i tevesoffan framför teven och sett 
på Snobbar som jobbar, Drop in och allt? Den minimala hallen luktar Pappas oljerock 
och stövlar som han hänger där för att han inte får ha den i Storhuset för mammorna. 
På dörrmattan står det ”välkommen”, även om mycket av texten har skavts bort, 
trots att vi nästan alltid går barfota. Det är bara på morgonen och på kvällen, när 
det är blött och kallt i gräset, som träskorna åker på. På något sätt blir det alltid så 
att träskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, drivor av skor, och 
vi lånar träskor från Storhuset när vi går ned som också hamnar här, blir kvar här, 
flyttar hit, emigrerar. Pappas svarta träskor med stänk av vit målarfärg på dörrmattan. 
Välkommen.

#10
Böckerna i bokhyllan stirrar på mig när jag sitter i stora rummet på bottenvåningen i 
vårt hus. De har bruna eller gröna ryggar och har guldtext och krusiduller. Jag borde 
läsa dem, allesamman, Pappa har läst dem. De ingick i hans uppväxt. Det är böcker 
från trettiotalet allihop och de duger åt oss också, de är tidlösa. Skrivna av författare 
som visste vad det var att skriva. 

#11
Pappa hade en kartong med sig när han kom. Polisbåtens tvåtaktsmotor ekade i viken, 
Pappa ströp gasen och lät den glida sakta in mot vår brygga som en tyst fisk. När den 
var nästan inne vände han riktning, bromsade upp båten. Karl och Axel kastade åt 
oss tamparna som vi fäste i bryggan och sparkade ned de blå gummifendrarna som 
skydd för för båtens sida. Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log 
och Pappa plirade mot oss och hade en cigarett i munnen och svettpärlor i pannan. 
De bar kartongen som var ganska tung uppför stigen mot huset, gick förbi vårt hus 
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en min som om han glömt 
något, som om han tänkte till, och sedan backade hela kortegen, vi som var i släptåg 
efter och karlarna med kartongen, ned till vårt hus och in till oss, genom hallen, förbi 
Pappas oljerock, över dörrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lågbordet 
och ställde kartongen ovanpå. Mammorna kom ned från storhuset för att titta de 
också. Vi var åtta personer i rummet och det var trångt och förväntansfullt. Pappa 
rev bort kartongpapperet plågsamt långsamt först så att han i ett enda ryck kunde 
blottlägga innehållet. Vi hickade till, allesamman utom Pappa och Karl som visste 
förstås, men inte mammorna, när vi såg teveapparaten. Pappa fällde nonchalant upp 
antennen och lutade den mot kanten i fönstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven 
gjorde ett tjutande ljud och snart såg vi myrorna kriga över skärmen. Pappa visade 
noga var han lade manualerna och sedan sade han åt Stellan att ta in ettan och tvåan 
medan han följde Karl ned till båten. De slog ett manligt fast handslag och Pappa 
lösgjorde själv tamparna med den slocknade cigaretten i mungipan som hängde och 
slokade som ett blött halmstrå. Polisbåtens motor morrade otäckt och båten försvann 
ut i Stillhetens hav. Mammorna skakade på huvudet och tänkte på hushållskassan 
och försvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det lantpaj och färskpotatis och 
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fisk. Pappa satt i hammocken och såg ut över tomten och såg nöjd ut. Stellan pillade 
och skruvade och rattade och finjusterade. På teven såg vi på Drop-in med Kersti 
Adams-Ray. Jag tyckte alltid att det var ett så häftigt namn. 

#12
Pappa lärde oss att dyka i från bryggan. Han lärde oss simma och dyka efter en 
blåmålad sten som han slängde allt längre ut i viken när det var stiltje och vattnet 
kristallklart som vid syditalienska kusten. Han visade hur man kastar sig i utan att slå 
emot botten hur nära ned det än är, hur man klarar sig länge under ytan utan luft och 
hur man andas genom ett vasstrå om man skulle bli förföljd av bovar och banditer. 
Pappa var full av knep och trix som bubblade upp ur honom, i allt vad vi tog oss 
bistod han med råd och dåd. Rina simmade bäst av oss allihop. Hon var som en fisk 
i vattnet, lång och smal och smärt. Hennes vita armar skar genom vattnet och sköt 
henne framåt med grace och fart. Hon var nästan lika snabb som Pappa och Rina 
och Pappa tävlade och vi stod vid bryggan och skrek och hejade så att det hördes 
över hela Stillhetens hav. Rinas kurviga och strömlinjeformade kropp och Pappas 
bredaxlade, brunbrända. Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes 
korta, svarta hår slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur 
vattnet och sammanbitna tänder och röda ansikte och hals. 

#13
Min pappa har sprungit hundra meter på tio sekunder blankt. Min pappa knep en 
mördare en gång med bara händerna. Min pappa var nästan två meter lång. Min 
pappa har däckat en tjur med ett enda slag. Min pappa var frisksportare. Min pappa 
har åkt i en av de vita bussarna. Min pappa var fäktmästare. Min pappa älskade 
färskpotatis med dill och en klick smör. Min pappa var med i frivilligbrandkåren och 
flög i slaget om Storbritannien. Min pappa var överste. Min pappa var chef för IB. 
Min pappa visste att de lyssnade på våra telefonsamtal, att bruset i linorna och klicken 
är ljuden när de byter band, att det är då det gäller att tala fort, fort, för då har 
de inga bevis. Min pappa kunde fyra meningar på ryska. Min pappa kunde beställa 
öl på sexton olika språk. Min pappa visste skillnaden mellan fin och dålig whisky. 
Min pappa har seglat runt jorden. När Pappa dog skulle Roger Moore komma på 
begravningen.  

#14
Pappa köpte skidor till alla utom Petter som fick ta hans gamla avlagda. Isen hade inte 
lagt sig ännu, men det var skare på snön och det var innan hela mänskligheten glömde 
att man kunde åka skidor utan i förväg uppkörda spår. Vi gav oss av inåt ön till med 
termosar med varm choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgrå vinterkläder så 
att han såg ut som en frivillig i finska vinterkriget fast med röd toppluva med en tofs 
som hängde i en femton centimeter lång garntråd. Vi låg efter honom med blicken 
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fästade på skidspåren efter honom och den gröna Fjällrävenryggsäcken som doftade 
kanel. Vi såg rävar i vinterskrud och harspår och Pappa berättade sådant om skogen 
som vi inte visste, speciellt inte om vintern. Vi fikade och tittade på isen som blev allt 
tjockare undan för undan och sträckte sig längre och längre ut från strandkanten. Vi 
fikade och lyssnade på Pappa som berättade om djuren om vintern, om vinterpälsar 
och iden och ekorrars vinterförråd och möss som sover under snötäcket. Vi fikade och 
sedan satte vi på oss skridskor och åkte på vingliga ben över en liten insjö där istäcket 
var tjockt och skrovligt. Pappa lärde oss att göra piruetter och åttor. Vi fikade och 
sedan tog Pappa fram sågen och vi gav oss ut var och en för att försöka hitta den 
finaste granen och Pappa hittade en gran som inte var för hög och inte var för kort 
och inte hade för stort omfång utan var alldeles lagom. Vi fikade och sedan tog vi oss 
ut på isen och Pappa sågade upp ett hål i isen för var och en av oss och vi tog våra 
korta spön och Pappa och Stellan och Petter turades om att sätta på maggot till alla 
och sedan sänkte vi ned betena under isen och väntade; såg på kondensmolnen från 
våra utandningar, väntade och väntade på en svag ryckning i linorna. Pappa drog upp 
fisk efter fisk, han log med hela ansiktet. Han bröt den heliga tystnaden och talade 
till fisken. Han lösgjorde fiskmunnarna från kroken och visade med händerna hur stor 
fisken var som han just dragit upp. Rina fick också en fisk och Petter fick två små. Vi 
fikade, och Pappa delade upp fisken som han dragit upp jämnt mellan oss och själv 
behöll han bara den stora för att det skulle bli rättvist. Vi surrade ihop grangrenarna 
så att granen blev nästan konformad och tunnare och lade den på en presenning och 
spände den efter oss och drog den genom skogen hem och ställde upp den på tomten 
till allmän beskådan. Vi fikade och sedan åkte vi hem i Pappas spår. Kanelbullarna var 
sådär färska och goda och smälte i munnen tillsammans med drickchokladen. 

#15
Min pappa har fångat sill med bara händerna och dykt efter pärlor i Adriatiska 
havet. Min pappa har trålat i östersjön och bordats av ryska militärfartyg. Min pappa 
har jagat björn i Kaukasus. Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa 
berättade för mig hur det kändes att gå en rymdpromenad. 

#16
Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Göran Tunström och Leonard 
Cohen i ett hus på ön Hydra. Solen stekte dem och de blev röda tillsammans. De 
drack Raki och kräktes tillsammans i ett vitkaklat badrum med ett hål i golvet istället 
för toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna kom, sade Pappa, och rösten var dov som 
av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet var golvet vulkanrött av rektangulära 
stenar på diagonalen och i mitten stod en enorm svart flygel med svarta tangenter som 
negerkukar och strängar som var så spända att man trodde att pianot skulle implodera 
vilken sekund som helst. Det fanns inga dörrar, alla dörröppningar hade valvbågar och 
draperier och när man älskade hördes det ända ned till stranden där vågorna aldrig 
upphörde att rulla in och rasera sandslott och kärlekskranka meddelanden. Då och 
då flöt det upp maneter på stranden och hade man väl bränt sig fanns ingenting 
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annat att göra än att supa sig full sade doktorn sade Pappa 
och det var precis vad vi gjorde. Vi söp och skrek och våra 
fötter svullnade och blev röda som signalkräftor. Vi skrev så 
att fingrarna blödde och papperena rullade ihop sig i den 
enorma hettan. Vi satt på taket i solen och skrev i samma 
ljusrus som födde Jag har betjänat kungen av England, men 
det var år senare, och då var vi alla hemma igen, Tunström 
och Cohen och jag, men på olika ställen och av olika anledningar. I kikaren såg man 
hela ön. Fastlandet i fjärran och Kreta som en avlägsen prick i bakgrunden. Pappa 
hade med sig en bozuki hem och varje gång han spelade på den (han spelade som om 
det hade varit en gitarr) råmade älgarna i skogen och mjölken på granngårdarna skar 
sig. Pappa slog sönder bozukin mot ett klippblock på skansen och gav bort resterna 
till Bosse Larsson och sedan var det inte så mycket mer med det. Jag har alltid velat 
åka till Grekland. 

#17
Min pappa har spelat i samma band som Clabbe. Min pappa vet var gränsen går. 
Min pappa vet hut. Min pappa satte ett likamedtecken mellan förnuft och ansvar. 
Min pappa tyckte att det viktiga var att människan kom till månen, inte att det blev 
ryssarna eller amerikanerna som vann. Han sade det, och han sade att han skulle 
åka med den som hade raketen först färdig. Min pappa skulle ha velat offra sitt liv 
för någonting han trodde på. Min Pappa var så mänsklig att han ljög; han hade 
ryckningar ibland i vänstra ögonvrån.

#18
Minnen. Ibland är de på riktigt. Ibland är det någon som har sagt något, ibland har 
man bara fått för sig, efterkonstruerat, tänkt en tanke och tagit den för sann och 
lagt andra sanningar ovanpå. Ibland är det nästan sant, man har bara missuppfattat. 
Ibland är det helt fel. Ibland är det är en ren lögn. Ens egen eller någon annans. Jag 
har så många minnen av Pappa som jag vet inte stämmer. Jag vet att det är så, för i 
böckerna står det annorlunda. Och jag äldre nu, tror inte på allt som alla säger. Vill 
inte lika mycket. Trivs i verkligheten. 

Vad som förbryllar mig är att jag inte vet vems felet är. Vem har tutat i mig all 
den här skiten, är det Pappa? Jag tror inte längre. Inte alls. Hur i hela fridens namn 
kommer det sig att Pappa har sagt allt det där? Hur kunde jag köpa allt det där? 
Jaja, det är med det som med allt annat. Men det bekommer mig inte. Det var ju rätt 
oskyldigt, bara att man blir osäker när man vuxit upp. Ibland kommer jag på mig själv 
med att tro på fullkomliga vansinnigheter. Men det är väl så för de flesta antar jag. Skit 
samma. Huvudsaken är att jag inte tror på det nu längre.
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#19
Varje sommar åkte vi någonstans allesamman. Till en början 
åkte vi till Katrineholm, till Bornholm och till Danmark. 
Sedan tog vi oss längre och längre ut i Europa. Målet var 
att slutligen nå Grekland, men innan det var dags att åka 
dit hade vi slutat semestra tillsammans och var och en fick 

försöka ta sig till Grekland för egen maskin eller nöja sig med Pappas berättelser om 
hur han var där med någon Svensk författare och en musiker från Kanada och drack 
raki och bar sig åt. Men Danmark gillade vi så mycket att det fick bli en port ut 
till Europa som vi alltid stannade i på återvägen, liksom för att välja att åka tillbaka 
hem igen. Som för att markera att det var ett frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i 
Köpenhamn alltid, en dag eller två på väg hem, skakade av oss vår sista reslusta och 
njöt av att vara otyglade. Vi var åskledare! Och i Danmark brann vi. Vi avslutade 
alltid alla resor på Pumpehuset där vi dansade och lyssnade på musik och såg danska 
män och kvinnor leva sina sorglösa liv döpta i spadet efter röd pölse och där livets 
vägskäl bestod av valet mellan Tuborg och Carlsberg. Det var en sorglös tid för oss, 
vår tid i Danmark. 

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick iväg med andra eller var 
tillsammans hela kvällen. Vi var överens om att vår natt var lättsinnig och egoistisk, 
den var vars och ens natt och ingen förmanade eller bannade eller tittade snett. 
Alla var förlåtande och överseende och entusiastiska, pekade på vackra pojkar och 
vackra flickor och dansade, gungade med kroppen och sjöng med i musiken. De 
spelade Downtown med Petula Clark och vi sjöng 
med i refrängerna som om vi själva varit med och 
skrivit texten. Det var en bohemisk, tanklös natt 
som kunde sluta hur som helst, hos vem som helst 
men som alltid började på Pumpehuset. Vi släppte 
våra hämningar, dansade ur oss allt det som vi 
höll tillbaka hemma, hos mammorna, hos Pappa, i 
Barnens hus på framsidan av tomten och med två 
våningssängar med fyra bäddar i samma rum, två 
män, två kvinnor och alla kusiner eller syskon.

#20
Vi tog hackor och spadar och grävde nya rum när det blev för trångt för att dansa. 
Vi var packade som sillar och hela tiden strömmade det till mer och mer folk och 
musiken blev hetsigare och hetsigare och de som dansade krävde mer och mer plats 
och svängrum. Vi grävde oss igenom tegelväggarna så att murbruket sprutade och 
nådde snart andra grottsystem och nya rum och ytrummen. Trycket bakifrån var högt 
och så fort vi hittat en ficka var den fylld av dansare med tunna kjolar som smet åt 
kring benen och trånga jeans med tjafsar. Det ekade i grottorna under Köpenhamns 
gator och brunnslocken blev väldiga membran som spred djungeltummans budskap i 
den danska natten. Hela staden pulserade i tre-fjärdedelstakt och lockade ned unga 
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danska män och kvinnor ned till Pumpehuset, ned i fördärvet. En av oss hade arbetat i 
avloppssystemet och visste att undvika den värsta sörjan. Han pekade men van, dansk 
hand åt vilket håll vi skulle gräva och lade örat till väggen för att höra om där rann 
vatten, strömmade gas eller el. Han blev alldeles lerig på vänstersidan om det var 
norrväggar och på högersidan om det var söderväggar. Vi grävde oss längre och längre 
österut i alla möjliga bemärkelser och jorden blev marsröd liksom våra sånger. Det var 
vackert och musiken strömmade genom grottgångarna som möss i ett rörsystem. 
Vi stod till knäna i vita möss och ur högtalarna skvalade musan själv. När vi rörde 
knäna pep och gnällde de, det var svårt att sätta ned fötterna. Men vi högg och 
hackade, trots att mössen dog som flugor runtomkring oss där vi drog fram genom 
Köpenhamns undre värld och bröt ny mark för de danska ungdomarna att dansa på. 
Vi sprang tillbaka mot utgången, mot bardisken när det blev dags för vätskekontroll 
och sedan gav vi oss tillbaka för att sätta hårt mot hårt, hacka mot betong, spade 
mot stenig och blöt jord. 

Grundvattnet bröt igenom och spädde ut våra drinkar så att vi slutligen blev leriga 
runt munnen och alldeles nyktra. Då upphörde dansen och vi gick slokörade och 
med kopparslagare och muskelvärk genom gångarna, vårt muskelverk, och nådde 
ytvärlden igen där solen redan stigit upp och med den hurtbullarna och kontoristerna 
och byggarbetarna. Byggarbetarna sjöng så att vi fick huvudverk och kastade våra 
skor efter dem där vi gick hem genom den danska gryningen tillbaka till hotellet. De 
riste i byggnadsställningarna när vi passerade så att sotflagor och fasadputs regnade 
ned och fäste överallt på oss så att vi dödströtta var tvungna att ramla in i duscharna 
på hotellet. Det var vad man på svenska kallade för en riktig Helsingborgsfylla och 
när vi vaknade var magarna sköra och ingenstans i det Gudsförgätna landet kunde 
man få en kall Ramlösa till bot. Vi ville inget hellre än dö. Det fanns ingenting annat 
att göra än att fortsätta. 

#21
Det är klart att det pratades. Det var en ö. Det var en ganska liten ö. Det var två 
kvinnor och en man under samma tak. Det är klart att det pratades. Det borde inte 
göra någon förvånad. Är du man har du redan tänkt tanken. 
Jag tror inte att Pappa lät sig bekommas det minsta. Det fanns alltid möjlighet att 
vrida situationen så att den passade. En man med två kvinnor under samma tak 
luktade osedlighet i de inavlade skärgårdsbornas intorkade hjärnor; en man med två 
kvinnor under samma tak som inte förlät sig åt osedlighet var ingen riktig karl. 

De som kände Pappa visste förstås hur det verkligen förhöll sig och då fanns 
det heller inget behov att tala om det, åtminstone inte när vi var närvarande. Vi 
visste ingenting, funderade inte. Det var förr, och tanken på sex var inte född ännu. 
Åtminstone inte för oss. För oss var det inget konstigt med en pappa och två mammor 
under samma tak. Det hade alltid varit så, det var naturligt. Jag funderade aldrig över 
att Lina och Stellan var faderlösa sju månader om året. Efteråt ter det kanske sig 
litet konstigt, men jag tror att Pappa alltid var så närvarande att det aldrig kändes 
faderlöst. Så här i efterhand kan jag faktiskt inte komma ihåg en enda situation där 
Stellan och Linas mamma är med men inte Pappa. Märkligt, egentligen. Det kan 
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inte vara så, minnet lurar mig, stoppar in en Pappa i varje minnesbild av köket i 
lägenheten på nedre botten på Luntmakargatan 7. Pappa arbetade, arbetade över. Han 
kan omöjligt ha varit med jämt, men i minnet är han alltid det, alltid närvarande jämt. 
Precis som i barndomstankarna där Pappa är med överallt, i månlandaren, i flygplanen 
under kriget, i teve, överallt. Till viss del säkert på grund av lögnerna. Eller kanske 
rövarhistorier är ett bättre namn? För meningen var väl aldrig att vi verkligen skulle 
tro honom och lägga det så på minnet? Han var väl bara mån om att få vara det 
för oss som han ville vara, stålman, riddare, astronaut. Förstod aldrig att det räckte 
gott med att vara bara Pappa och Polis. Stoppade in sig själv överallt. Kanske är 
det därför jag har fortsatt. Fortsatt att stoppa in Pappa överallt. Luntmakargatan 7. 
Fotbolls-VM. Kanske är det jag själv som har konstruerat alla lögnerna om Pappa i 
efterhand? Det verkar ju löjligt att han har berättat så märkliga lögner som är så lätta 
att genomskåda, eller hur? Jag menar, Pappa bakom spakarna på Apollo 11. För oss 
då hade det ju varit lika spännande om han varit bakom ratten på en rallybil, och det 
kunde ju vara sant. Var han verkligen så omdömeslös, Pappa?

#22
Pappa spände en dörr efter polisbåten och lät oss åka. Det var 69. En riktig het, jävla 
sommar och solstrålarna skar röda streck i huden som föll av i flagor och lämnade 
vita spår i det torra, törstande sommargräset. Pappa var så slut efter jobbet att han 
bara kollapsade i hammocken och mamma baddade hans panna med en vit linneduk 
och vi drack hallonsaft och flädersaft på baksidan av huset där det gudskelov var 
skugga mestadels. Jag gick ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och 
rulltårta och låg och flämtade i en solstol med utsikt ut över viken, som vi kallade 
för Stillhetens hav. 

Det var dörren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt att Mamma 
inte fick veta. Såvitt jag minns hade den aldrig suttit i dörren, bara stått lutad mot 
väggen i sjöboden och tagit plats. Mamma sparade alltid på allt. Mamma sade att man 
kan aldrig så noga veta. Jag minns att det var 69, för det var året då President Nixon 
var i Kina, Apollo 11 stod i startgroparna och Pappa fäste dörren efter polisbåten och 
lät oss åka; satte fingret framför munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte 
fick veta något, och polisbåtens tvåtaktsmotor lyfte upp oss och dörren så att vi gled 
på ytspänningen som en skräddare och vi blev solbrända och saltstänkta där vi for i 
skytteltrafik mellan Räfsnäs och Fejan på den oljade dörren. 

Polisbåten hade ett djupblått skrov och resten var bländvitt, vi tjänade fyra kronor 
varje lördag genom att putsa och skura båten, men det var inte så mycket för 
pengarna som för att den skulle vara där, båten, som vi gjorde det. Vid vår brygga 
låg polisbåten, stor och vacker och pampig och olik alla andra båtar på bryggorna 
som låg utmed Stillhetens hav. Den enda båt som kunde mäta sig med den var 
teaterbåten, men den var för stor för att lägga till vid affärsbryggan och fick nöja sig 
med ångbåtsbryggan tvärsöver ön på andra sidan och det var så långt bort att då 
räknades det inte. Vi tjänade en krona var och varje lördag lade vi samman varsin 
tjugofemöring av de fyra så att vi fick en krona tillsammans och med de pengarna tog 
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vi roddbåten och rodde över till affärsbryggan och gick till kiosken och plockade en 
hel påse med tvåöres och femöres och sedan satt vi och åt och åt på framsidan för att 
hinna innan kolorna smälte till en enda klump i hettan. Sedan lade vi dörren i vattnet 
nere vid bryggan och polisbåtens motor spann och kom upp i varv och sedan förde 
kaptenen spaken framåt och släppte lös motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten 
och tryckte oss framåt med ett sjuhelvetes ryck och man höll så hårt om repet att 
man fick mönstrade avtryck i huden. Femton meter lina mellan båten och dörren. Vi 
stålsatte oss för rycket. Polisbåten stegrade sig och slungade hav och skum åt sidan. 
Vi red i kölvattnet och såg vågorna slå mot stränderna så att båtarna vid bryggorna 
guppade och slet i sina förtöjningar som om de blev inspirerade. Pappa stod i aktern 
med händerna på relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han 
som stod på dörren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det 
kittlade eller retade ett gammalt minne.

#23
Som vi alla vet firas Pappas födelsedag väldigt intensivt. Antagligen av flera anled-
ningar. Dels är Pappa mycket för att fira: jular, midsomrar, namnsdagar. Dels är Pappa 
väldigt egenkär. Dessutom är det två mammor som går på i köket, skriver invitationer, 
placeringslistor och slamrar med koppar och fat. Lever man under samma tak som 
dessa tre organisatörer under hela juni månad då kakor bakas, brännvin kryddas och 
alla möblerna i vardagsrummet bärs ut i trädgården så att mopparna och trasorna 
skall nå överallt och i alla hörn är det lätt att sakna ork då det till slut är Pappas 
födelsedag, och gästerna kommer. Presenter delas ut, Pappa bjuder på egenkryddade 
snapsar, det faller ett stillsamt juliregn och farbror Anton håller tal till Pappa och 
sommaren och grannens slarvigt borstade tax skäller fastkedjad vid björken alldeles 
vid trappan upp till farstun. 

Litet senare drar vi oss undan, alla kusinerna, ned till oss, ned till Barnens hus, 
där vi får vara i fred, och festandet och ståhejet bara blir som en varm ljudkuliss i 
bakgrunden. Vetskapen om att alla de vuxnare är litet rödlätta och glada är välkom-
men. Vi är trötta nu, och slappnar av. Vi hör Pappas och Bosses röster, litet högre 
än de andra, men ändå så långt borta, genom två väggar, över daggvått gräs, tio tolv 
meter och sju trappsteg och genom ytterdörren.
Men det var förr. Det händer aldrig mer. 

#24
Det är alltid märkligt att komma tillbaka till en känd plats efter så länge. Man 
förvånas över hur litet allting förändras. Jag ser Petters affisch på väggen som sitter 
där sedan tio år och det blir en tidsmaskin. Jag vänder mig om och plötsligt är jag 
tio år tidigare. Allting är som då, hela Barnens hus och Petter och Rina och jag har 
förvandlats till yngre kopior. Jag kan känna lukten av honungsmjölk. Jag bara väntar 
på att Pappa skall komma in till oss och säga godnatt. När vi var unga läste han 
högt för oss alla, läste ur Gormengast, härmade Flay och Swelter, ibland fick vi läsa 
– tvillingarna, Steerpike och Prunesqualler. Han fortsatte med det rätt sent, jag tror 
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att vi var 15-16 när han lade av, och då var det inte för att vi ville det eller tyckte 
att han läste mossiga böcker, utan för att Pappa själv var trött, hade andra arbetstider 
eller hur det nu var. Han läste ur en massa böcker om månen, pressurklipp som han 
prenumererade på och böcker som han lånade på Norrtäljebiblioteket eller beställde 
via bokbåten. 

Pappa vänder blad precis samtidigt som tidsmaskinen för mig vidare, nu framåt i 
tiden. Bränslet är denna gång en annan affisch, betydligt mer modern, förmodligen 
uppsatt av Rina med en bild av Challengerolyckan. 

Nu är året 1981 och Pappa lever, sjukdomen finns inte i våra liv ännu, vi är friska, 
mammorna är friska och Pappa är frisk. Vi sitter här nere, vi har dragit oss tillbaka 
hit efter Pappas födelsedagskalas. Det är som vanligt den 21:a juli och det är exakt 12 
år sedan människan för första gången satte sin fot på månen. Vi har precis kommit 
ned hit och Rina är obegriplig. Hon säger saker som: ”Det blir ikväll!” och ”Vi är 
åskledare!” och ”Vi brinner!”. Hon förväntar sig att vi skall förstå. Hon tvingar oss 
att delta i hennes månlekar. Hon är trettioett år gammal och ler med hela ansiktet och 
vill att vi skall ränna runt i trädgården och låtsas att vi är astronauter. Vi landar på 
månen för första gången. I fönstret i storhuset ser jag Pappa. Han tittar på oss, ler och 
vinkar. Han astronautvinkar med yviga, långsamma nollgravitationsrörelser. 

Det är nu jag hittar tillbaka till mitt gamla språk. Det ordskapande, lekfulla. Verbet 
astronautvinka. En nollgravitationsrörelse. Du vet vad jag menar. Och det är det som 
är poängen. Nu. 

Affischen framför mig och doften av honungsmjölk. Jag står i Barnens hus och året 
är 1982. Det är november. Någonstans i gränslandet mellan vinter och höst. Kalendern 
säger höst, snön utanför säger vinter. Själv säger jag skitdetsamma och känner på 
ådringarna i träet i sekretären vid fönstret. Känner mig främmande för livet här, hör 
Rinas andetag på ovanvåningen. Ser Petters träskor på dörrmattan. Sätter mig ned 
vid bordet i det lilla köket. I kylen finns säkert mjölk och i skafferiet säkert honung. 
Det ligger ett par kastruller i skåpet till höger om ugnsluckan. Ekvationens lösning är 
honungsmjölk. Honung löst i mjölk värmd i kastrullen. Men jag är för lat eller för 
trött eller hatar att laga mat till bara mig själv. Alla tre antagligen. Men det är min 
plats vid bordet, i ett av skåpen finns nog min mugg kvar om ingen har slagit sönder 
den. Rina vänder sig i sängen på övervåningen, det knakar i träet. Här hör jag kanske 
hemma, jag kanske skulle kura ihop mig och lägga mig under bordet? Här i köket 
som luktar kök som det alltid har gjort. Jag har inga jobbiga minnen härifrån. Här 
lagade vi vår egen mat. Här rådde vi oss själva. Inga möbler här är gamla, avlagda. 
Nej, hur skulle det se ut. Är jag lika tossig som Rina? Det kanske jag är. Vi är ju 
iallafall släkt. Hon kommer härifrån. Här tillbringade jag mina somrar och mina jular 
och mina påskar. Så sitter vi ihop, hon och jag, och det är ingenting som går att ändra 
eller påverka. Det är så det är: allt har redan hänt. Allt som kommer att hända har 
redan hänt. Det enda som återstår är att minnas.
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#25
Var var mammorna. Det var en av Pappas ständiga frågor, fast i nutid, presens: ”Var 
är mammorna”, han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske när vi inte var där, 
men aldrig annars. Kallade Mamma för Mamma och Petters och Rinas mamma för 
Mamma. Mammorna var samlingsnamnet och vi lånade det och gjorde det till vårt. 
Men var var mammorna? Svårt att veta. Jag menar inte som i Pappas fråga. Då 
var svaret ofta att de gått till affären, gått till tvättstugan eller gått på promenad 
eller var nere vid bryggan. Jag menar var de var i våra liv. När jag tänker på min 
barndom ser jag alltid Pappa i bild, ofta i närbild eller extreme close-up, men aldrig 
mammorna. Mammorna var alltid någon annanstans, jag skymtar deras ben eller 
nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfigur eller en ansiktsbild. 
Jag vet inte varför. Ansikten skall vara så svåra att minnas, men jag kan framkalla 
Pappas leende på bilden som mamma lät trycka upp i fyra och gav som porträttbild 
åt oss alla att föra med till våra nya hem när vi nu skaffade dem. Ansikten skall 
vara svåra att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. När jag tänker på 
Mammas ansikte får jag bara se bilden av Mamma i sorgflor efter Pappa. Jag kan inte 
ens minnas hur hon såg ut förra julen, förra sommaren, än mindre hur hon såg ut 
förr. Jag minns Stellans och Rinas och Linas och mitt men aldrig mammornas. Hur 
kan det komma sig?  

När jag tänker på mammorna kommer jag att tänka på bullar och saft och maträt-
ter som gravad lax i hovmästarsås, dillstekt potatis, köttfärsbiffar. Hasselbackspotatis, 
stuvad potatis, ugnsbakad potatis, kall potatissallad med rödlök och dijonsenap, 
färskpotatis med dill och örter. Potatismos, råstekt potatis med vitlökssmör, pota-
tisgratäng, potatispaj. Pappa älskade potatis. Mestadels åt vi potatis, sås och så 
någonting till. Mestadels kött eller fisk. Men det var sekundärt, allt kretsade kring 
potatisen. När jag tänker efter äter jag ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer 
än pasta eller ris. Men det här handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa. 
Det är faktiskt så, Pappa är centralgestalten och ju mer jag låter mammorna vara med 
desto mer vrider han sig i sin grav och det är alls inte det det handlar om. Inte än 
åtminstone. Det här får vara ett slags bokslut och i en bok kan man inte ha mer än 
en huvudperson. Dessutom är det för tidigt med mammornas gravskrift ännu, vi måste 
låta dem dö först. Konstigt nog känner jag inte samma känsla inför det som för Pappa. 
Fast jag väntade mig i och för sig ingenting annat.

#26
Pappa låg i hängmattan och läste Rymdens pionjärer. Ibland läste han någonting som 
var så intressant att han var tvungen att läsa högt. Ibland rabblade han långa listor 
med fakta som bara han förstod. Vi förstod ”längd” och ”vikt”, men hade svårt att 
tänka oss nitton ton. Det var först när Pappa förklarade som det blev uppenbart att 
raketerna var så stora som de var. Pappa förklarade gärna och berättade. Han låg i                                                                         
hängmattan mellan björkarna och läste högt för oss där vi satt vid trädgårdslandet 
på utemöbler av obehandlad furu och drack sockerdricka genom smala sugrör och 
krigade om vem som skulle få vilken färg. Pappa berättade för oss om kampen 
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mot tyngdlagen, om flytande bränsle, och om kroppars tröghet. Enligt Pappa kunde 
man uppnå ljushastigheten med en mopedmotor, bara förutsättningarna var de rätta. 
Pappa ritade raketer åt oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter. 
Vi åt nygräddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut och 
Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrömmarna, om kapplöpningen till månen, och 
varken Pappa, Stellan eller Rina kunde få nog av just det kapitlet. Om och om igen 
läste man om de nya raketerna som skulle komma, om månlandare och försök med 
apor och hundar i rymden. Vi gav Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse 
och Ann inte kände till, namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte är 
tikar. Men det som var mest fascinerande var just människorna i rymden och planerna 
på att landsätta en människa på månen. Pappas ögon tindrade när han sade det där, 
”en människa på månen”, och knäppte händerna bakom huvudet och slöt ögonen och 
fantiserade. Mammorna förstod inte vad det var som var så fantastiskt. Hellre än att 
lyssna på Pappa eller skissa på raketer och omloppsbanor runt jorden diskade de, eller 
bar ner mattor till bryggan för att skura dem och piska dem och hänga upp dem på 
tvättstrecket bakom huset. De hade inte förstått någonting. 

Vi var alla vansinnigt barnsliga när det kom till rymden. Kanske var det för att Pappa 
var så annorlunda när det handlade om månresorna, för att han var så entusiastisk, 
så fylld av iver inför det storslagna projektet. För honom kvittade det om det var 
amerikaner eller ryssar som var först på månen. För honom var det mer en fråga om 
att komma dit. I sina drömmar måste han ha stigit ut på månen tusentals gånger. Det 
är jag övertygad om. Konstigt vore det väl annars. 

#27
Pappa bjöd hem Paul Petersen på en kopp kaffe och mazarin. Vi avbröt dem tio tolv 
gånger med olika frågor, båten låg uppdragen på landbacken och skulle repareras, ses 
över, motorn smörjas och kölsvinet matas. Paul Petersen hälsade på oss mycket artigt 
och tittade intresserad på när vi röda i synen ställde våra frågor och Pappa gav 
ett utstuderat svar och skissade med fingret i luften för att förtydliga. Paul Petersen 
drack av mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och blev 
inspirerad. När vi för sjunde gången knackade på och bad att få ställa en fråga tog 
han en autografpenna och började klottra ned en sångtext på en servett. Det var en av 
mammas vita linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fick störa Paul, 
inte ens för att ge honom ett vanligt, vitt pappersark att arbeta med. Pappa visste vad 
det innebar att bli störd i arbetet, och nu tog han på sitt ansvar att Paul Petersen inte 
skulle bli avbruten, inte förlora sitt flyt. 

Paul Petersen slängde fram ett par bokstäver och Pappa spelade på gitarren och 
Paul nynnade och skrev på servetten. När allt var klart sjöng han för Pappa som 
blev nästan tårögd och rörd och satte Mamma att kopiera Pauls anteckningar till ett 
papper. Själv behöll han servetten och ramade in den över hängarna i tamburen. Då 
och då tar han fram gitarren och spelar låten. Då får jag och Petter knäppa med 
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fingarna i takt och försöka vara någonslags fond genom att ”ooa” i bakgrunden. 
Pappa sjunger med sin bästa röst och vi knäpper och mammorna i köket upphör med 
disken eller strumpstoppningen och bara sitter tysta och lyssnar. Lina och Rina tittar 
på oss och försöker att inte skratta. 

Pappa sade att att om båten bara hade varit sjömässig och han hade haft reservtan-
kar hade han gärna kört hem Paul Petersen själv, men nu fick det duga med att följa 
honom till affärsbryggan och vänta på den alltid punktliga passbåten. Innan Paul 
klev ombord på passbåten gav de varandra en sällsynt och uppriktig, manlig kram. 
Passbåtsmotorns dunkande blev till ett rytminstrument och Pappa hängde gitarren om 
halsen och spelade och Paul Petersen stod längst bak i aktern och sjöng och alla som 
bodde i viken stack ut sina huvuden genom fönstren och nynnade melodin som var en 
sådan där som lätt sätter sig på hjärnan på en och som man kommer på sig själv med 
att jämt gnola sedan. Paul Petersen sjöng och hans röst försvann med passbåten och 
tonade bort men sångtexten var inte mindre sann för det. 

Det var först när vi lärt oss engelska som vi förstod vad 
som hade pågått i tillbyggnaden i Storhuset på morgonen 
sensommaren 62. Några veckor senare kom det en vinylskiva 
på posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade 
den bland de andra skivorna i skåpet och tog bara fram den 
och spelade den riktigt bra och riktigt dåliga dagar. De bra 
dagarna fyllde sången, laddade den på något sätt, och de dåliga 
dagarna sög han i sig av all den där energin. Det hjälpte oftast, 
han blev som en ny man, min Pappa.

#28
Som du ser på skissen är det tre hus. Fyra egentligen. Fem 
egentligen. Först är det Storhuset, det är det i mitten. På framsidan 
finns utbyggnaden, eller tillbyggnaden som vi gjorde 60. Då var jag elva. Ned mot 
vattnet finns Barnens hus. Det ligger nästan vägg i vägg med lillstugan, som var 
Barnens hus när Pappa växte upp. Nu är det väl mest en bod, eller ett förråd. 
Och mittemot ligger Sjöboden där pappa har alla verktygen och det egenkryddade 
brännvinet är gömt. Han har gömt det i botten på den gamla vattentunnan. Vilket liv 
det blev när Mamma ville kasta den. 

Bakom huset finns Bodarna. Där finns det gamla dasset innan vi skaffade mulltoa, 
där finns gräsklipparen och de gamla verktygen.

#29
Jag vill säga detta en gång till: bara för att det är i skärgården är det inte nödvändigtvis 
sommar. Skärgården existerar även vintertid. Det blir tjock is och man måste bryta 
rännor för att komma från Räfsnäs till Granhamn. Man kan gå mellan öarna på 
den tjocka isen.
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#30
Pappa och Stellan satt vid köksbordet och bläddrade i Clas Ohlson-katalogen och 
talade om rymden igen. De vände blad, pekade och räknade efter på ett papper; vägde 
för- och nackdelar. De hade en schematisk skiss över tomten som visade höjd på 
träden, de hade själva uppskattat höjden genom att mäta ut en meter på stammen, 
ställa sig en bit ifrån, mäta hur lång metern var i millimeter på det avståndet och 
hur högt trädet var i millimeter varefter höjden på trädet kunde räknas fram. Det 
var Pappa som hade kommit på den fiffiga idén och därefter hade de mätt allt i hela 
trädgården för att vara på det säkra med att platsen som de valde för teleskopet skulle 
vara den bästa tänkbara. Kommentarer om utsikt från de olika fönstren fanns på 
papperet och för varje teleskop var de tvungna att gå genom allt igen, dra samma 
slutsatser från nästintill identiska fakta och räkna och bläddra och drömma vidare. 
Det var Pappa som beslutat sig för att köpa teleskopet, Stellan var förstås överlycklig, 
och de räknade på hur mycket av rymden, speciellt månen, de skulle kunna se 
beroende på styrkan på teleskopet. 

#31
Stellan och Pappa satt i köket och talade om rymden igen. Rymden var oändlig. Samtalen 
om rymden oändligt många. Pappa hade alltid tid för Stellan. Pappa drack kall pilsner 
och Stellan drack kall mjölk. De satt på samma sätt, med ena benet under det andra så 
att de fick blodstopp, framåtlutade över bordet som om de var förtroliga med varandra 
och inte ville att någon annan skulle få höra. 

Pappa jobbade på träbåten den sommaren. Träbåten var ungefär två meter litet mer 
tvärsöver och kanske fem meter på längden. Det var en ”Petterssonbåt”, sade Pappa och 
fortsatte skrapa. Den var precis så hög att man kunde sola naken med sittdynorna som 
huvudkuddar och värmen från däcket gick in i kroppen så att man fick värmeutslag på 
ryggen och skinkorna. Det fanns lackflagor som såg ut som bärnsten och luktade sommar 
överallt runt båten och Pappa hade bar överkropp och en grön keps från ICA-handlarna 
eller om det var den från bussbolaget som försvann sedan; mössan, inte bussbolaget. 
Pappa pekade åt Stellan var det ”behövdes tas” och var han skulle börja och hur 
han skulle angripa vissa fläckar för att det inte skulle bli några repor eller skador 
på det underliggande träet. Han gav Stellan en annan mössa och nickade menande åt 
verktygslådan när han tyckte att Stellan gav sig an ett arbete med fel redskap. Han 
dunkade Stellan i ryggen när han var nöjd eller stolt och mammorna kom ut med kaffe 
till de båda karlarna nere vid båten och Stellan drack kaffe svart fast han inte alls tyckte 
att kaffe var gott vet jag och höll god min. De skruvade isär hela motorn och bredde ut 
på trädgårdsbordet och putsade och donade och fejade och sedan satte de ihop den igen, 
det var mest Pappa förstås, utan att ens titta åt ritningen. De justerade rodret och masten 
och bytte lanternorna och fyllde på förråden och bytte ut fendrarna och såg till att hålen 
i sittdynorna blev lagade. Sedan fick vi alla lacka, men då var det för mycket för Pappa. 
Han satte Stellan att övervaka oss och sedan fick vi skrida till verket under hans insyn. 
Pappa såg på oss en stund från hängmattan innan han förlorade sig i Rymdens pionjärer 
och samtidigt som vi lackade överöste han oss med faktauppgifter om raketers längd 
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och vikt och om televisionssatelliter och annat. Sedan somnade han medan vi beströk 
båtskrovet med lackfärg med ganska styva penslar. Sedan lämnade vi den att torka och 
gick in för att se på teve och äta söndagsmiddag. Vi fick stek och Stellan och Pappa fick 
skära åt oss alla för vi hade så ont i handlederna efter allt penslande. Sedan gick vi ned 
till oss och spelade monopol, Stellan och Pappa stannade kvar och såg på nyheterna. Det 
gick bra att spela monopol på tre personer också och vi saknade inte Stellan ett dugg.

#32
Lasarettet var tomt och tyst på natten. Tomheten. Däri låg den njutning som var 
nattsköterskans. Man kunde gå längs korridorerna och dra med handen utmed den 
strukturerade tapeten så att det rasslade som av torkade flugvingar. Det var alltid 
stjärnklart, molnen vågade sig aldrig in över sjukhusområdet nattetid, och när man 
såg ut genom fönstren såg man in i kosmos öga, varje planet plågsamt klar och 
tydlig, himlen var en sandstrand av små prickar eller en tappad kulpåse. Sandalerna 
smaskade mot golven, tysta ljud av gummi mot kall sten. Man hade mössan i handen. 
Däri låg det privilegium som var nattsköterskans; man gjorde som man ville, inga 
läkare eller översköterskor med strama citronätarminer och förmanande pekfingrar. 
Lasarettsnatten tillhörde nattsköterskan, och med den patienterna. Lina var en av de 
som blommade upp under nattsköterskans natt. I ett öppet fönster rökte hon en stark 
Trots med 10mg tjära, 4mg nikotin och 100mg frihet. Hon hade mössan i fickan och 
håret utsläppt. Men bara då. Dagtid bar hon sin egen mask, dagsköterskans, med alla 
tillbehör: den hårt snörpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlåtenheten och 
sättet att titta ned på sin omgivning med högt buret huvud som om hon hade haft 
en hög, stärkt skjortkrage. Hon visade sig bara som dagsköterskan för oss, för henne 
var vi överläkarna och översköterskorna, det var vi som bannade och förmanade. Mot 
oss fanns inga andra vapen än våra egna, det höjda pekfingret och den barska tonen. 
Kyligheten, osårbarheten. Vi var aldrig du med henne för hon lät oss aldrig komma 
dit. Glömde sig korta stunder, sänkte garden men kom på sig och höjde den igen. När 
natten kom och vi sov kanske hon blev nattsköterskan, men jag vet ärligt talat inte. 
Hon dolde nattsköterskans mjuka kropp under kläder som framhävde dagsköterskans 
spetsiga och hårda. Kanske att det bara blivit så, att det var en ond cirkel som hon inte 
kunde rubba. En dag vaknade hon upp hård och kall och trivdes. Även om natten? 
Jag kan bara minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var på oss hon sparkade 
på när hon sparkade nedåt.

#33
Pappa låg i sjukhussängen och rökte. Vad tjänar det till att ändra sina vanor den 
sista tiden, frågade han sig och jag kunde inte ärligt svara honom annat än genom 
att slänga en massa floskler till honom och jag vet att han inte hade gillat det. Som 
att påminna någon som äter en god måltid om dess onyttighet. ”Det där är riktig 
kolesterolmat”, som Mamma brukade säga skämtsamt till Pappa när han åt korv eller 
ägg, alltid med samma resultat. Det var alltid så olustigt när Pappa blev arg. Han drog 
sig undan och ville inte prata med någon. Hans ilska spred sig från rummet med den 
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demonstrativt stängda dörren genom hela huset och ut på tomten. Förstörde för oss 
alla, gjorde oss alla olustiga eller vresiga. 

Han misstog mig för Rina från första början, och jag hade faktiskt inte hjärta att rätta 
honom. Jag bet ihop och hoppades att han skulle förstå ändå. Satt på sängkanten hos 
honom med ena benet över det andra och tog en cigarett jag också. Kände mig riktigt 
hemsk och onyttig och härlig. Han talade till mig med en röst som var speciell, avsedd 
för Rina, som var avskalad från allt ont, alla problem. När han talade med mig var 
det alltid bara krämpor eller smärtor. Nu fick jag höra vad Rina hade fått höra, blivit 
matad med under alla dessa år. Han lade handen på min, hans var kall och litet svettig, 
och hans hud var smått gulaktig och fläckig. 

Lögnerna kom, lögnerna som vi blivit matade med som barn, alla lögnerna om Pappa 
och hans storhet, om alla hans bedrifter. Om Pappas vilda, hemliga liv som vi inte 
fick berätta för någon annan. Nu kom lögnerna igen, i än mer färgstarka versioner, 
finslipade och utprövade på Stellan och Petter och mig. Mer detaljerade än någonsin 
tidigare, och mer hårresande. Uteslutande om rymden. Han hade en speciell röst, en 
öm och förklarande och övertygande röst som gjorde att jag nästan tvivlade på om 
allt ändå kanske var sant en sekund. Sedan blinkade han åt mig och pratade om den 
”lilla hemligheten” utan att närmare gå in på vad det var för något och förklarade 
för mig att jag absolut inte fick avslöja något. Det var mellan Rina och honom och 
det ankom ingen annan. 

Han rökte och berättade och sade att jag inte fick berätta för min kusin-du-vet-vem 
att han rökte, för då skulle hon minsann komma sättande och förmana värre än två 
mammor tillsammans kan göra. Gud vet varifrån hon fått de där dragen, hon skulle 
ha behövt litet av din fantasi, Rina. Sedan gav han mig ett tjockt kuvert som jag skulle 
lägga i rockfickan på konfirmationskavajen i hans garderob och inte öppna under 
några omständigheter. Och se till så att Carolina inte lägger vantarna på det, sade han 
eftertryckligt, gav mig en klapp i ändan och skickade iväg mig. Det märktes att han 
var trött efter ansträngningen. Så länge hade han inte talat sammanhängande på flera 
veckor nu, och knappt rört sig och än mindre rökt. 

Jag vände i dörren och då hade han redan somnat och låg med halvöppen mun i 
sängen. Cigaretten i hans hand brann fortfarande och jag vände tillbaka, rökte upp 
den, den smakade illa och saknade filter. Jag satt ytterligare någon timme hos honom, 
han sov hela tiden, kysste honom på pannan och tog bussen till Räfsnäs och fick skjuts 
av Karl och Axel i Polisbåten ända fram till bryggan. Brevet hade jag i handväskan 
hela tiden.

#34
När det inte var något fel i hennes huvud var det fel på hennes kropp. Hon var litet 
tjock, sprang dåligt, såg dåligt och hennes tänder växte snett som en gammal ranglig 
gärdesgård. Pappa gav sig ut på eviga långpromenader med henne, tränade henne, 
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lärde henne simma tidigt och tvingade henne att sima kors och tvärs över viken. Alla 
möjliga uppgifter skulle plötsligt lösas med att Rina sprang eller simmade någonstans 
och hämtade något, lämnade ett meddelande eller något annat. 

Men synen kom tillbaka, läkaren sade att hennes huvud nu växt ikapp hennes ögon, 
och hon tappade nästan arton kilo och blev för smal så att vi var tvungna att mata 
henne med bullar och choklad så fort vi kom åt. Och av det fick hon former, vackra 
former på sin långsmala kropp och det var samma sommar som hon lät klippa håret 
så kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess. Då var det några 
somrar som hon var vår drottning, hela öns drottning. 
Hon var vacker och intelligent och hade Pappas leende 
och Gud nåde den pojke som vågade röra henne för då 
skulle Pappa kavla upp skjortärmarna och greppa åran 
och förklara honom krig. Och det var ett krig man 
inte kunde vinna, för Pappa ägde fortfarande Rinas 
hjärta, ända till sista sommaren när Emanuel kom. 
Han arbetade som timanställd hos Gustavsson, fick 
fast anställning och när han såg Rina bestämde han sig 
för att flytta hit för gott och han gjorde ingen hemlig-
het av vad han tyckte om henne och varför han hade flyttat hit. Det var någonting över 
denna ärlighet och förslagenhet som föll Pappa i smaken och hux flux satt Emanuel 
där vid köksbordet, men det var Pappa, och inte Rina som bjudit dit honom. Han ville 
visa att det var på hans villkor, att det var hans Plats som Emanuel ville efter, och att 
om han ville ha den platsen var han tvungen att förtjäna den, för han skulle inte få den 
med mindre än att Pappa självmant gav upp den.

#35
När de var ensamma med varandra var det som om ett stort vansinne kom över 
Lina. Hon blev som förändrad, blev elak och argsint. Det var som om hon retade sig 
på någonting hos Rina, men inte visste vad, utan bara högg i blindo. Rina försökte 
undvika att vara ensam med Lina, men ibland gick det bara inte. Hon kunde ju inte 
vara med pojkarna jämt, delvis för att de var pojkar, men också för att hon var äldre 
än dem båda, faktiskt var hon äldst av alla kusinerna. Pappa var alltid trött efter 
arbetet, lät sig ompysslas av mammorna, och det var inte lönt att störa. Ensam kunde 
man alltid vara, men då kom Lina, drogs till henne som en magnet. Gick i stora 
cirklar kring henne och låtsades bara gå förbi, intressera sig för annat, snävade in 
cirklarna så att hon tillslut var tätt inpå, kikade över Rinas axel med genomborrande 
blickar, harklade sig, krävde uppmärksamhet, trängde sig på. För Lina fick man aldrig 
vara ifred. 

När Lina var i närheten blev man liksom lamslagen. Som om man inte hade någon 
egen vilja. Man blev helt lealös varesig man satt eller stod. Man blev passiv, stirrade 
ut i tomma intet, bara väntade på att hon skulle försvinna. Det fanns inget försvar, 
det fanns inga verktyg för att bli kvitt henne. Det var som om Lina njöt av att vara 
elak. Linas bandspelare gick igång: 
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Du kunde lika gärna ta livet av dig. Du har ju ingen egen vilja. Jag vill inte säga åt dig 
vad du skall göra, men du klarar ju inte av att ta egna initiativ. Om jag lämnade dig 
här skulle du dö av svält för du skulle inte ens komma dig för att ta en smörgås när 
du blev hungrig om ingen sade åt dig. Du skall vara den äldsta och vuxnaste av oss, 
men hur bär du dig åt egentligen? Hur bara kan du vara så vårdslös att du ligger med 
Emanuel utan skydd. Tänk om du blev gravid, tänk det! tänk det! Vem skulle ta hand 
om det barnet tror du, mammorna, Pappa? Du tror att du är mogen och redo, men du 
vet ingenting. Å ena sidan är du vuxen, skall bo på lantbruksskola, å andra sidan leker 
du med Stellan i trädgården så att det ekar tvärsöver hela viken. Vem tror du att du 
är? Vi får ju skämmas ögonen ur oss för din skull? Nu hade du tur den här gången, 
men nästa gång måste du tänka ordentligt först. Om du nu nödvändigtvis måste spela 
vuxen och ligga med killar kan du väl ändå ha ordentligt med skydd? Det finns en 
massa hjälpmedel för oss ungdomar som tar bort riskerna. Dessutom tycker jag att 
det var vidrigt av dig att ta honom i munnen, så gör bara riktiga slampor och horor! 
Akta, spill inte chokladen! 

Det är klart att varje ord Lina sade var sant, men i hennes mun blev allt plötsligt 
så farligt, så svartvitt, så löjligt eller dumdristigt. Lina kunde inte vara en lycklig 
människa. Gud give att hon inte såg på sig själv med samma ögon. Lina var kanske 
bara avundsjuk. Kanske var hon bara en ensam och övergiven och rädd flicka som inte 
visste bättre än att stampa på de som det gick att stampa på. Linas pappa var inte 
Pappa. I Lina fanns inga spår efter Alex. 

Lina tvingade en att se genom hennes ögon, en svart värld där alla kanter var vassa, 
alla diken bråddjupa, allt var farligt. Lina tvingade en att kliva in i hennes värld, hela 
hennes stressade existens var som en malström som sög tag i en, sög en in i hennes 
värld och tvingade på en hennes sätt att se. Men aldrig när Stellan eller Petter eller 
mammorna eller Pappa var där. Bara när Lina och Rina var ensamma. Det var som om 
de representerade två kemiska ämnen som inte kunde samexistera och som kämpade 
om att dominera den andra och göra världen till sin: Linas värld av ändlösa faror 
och Rinas sorglösa värld där trädgården utanför Barnens hus lika gärna kunde vara 
ett månlandskap. Bara när Lina och Rina var ensamma var hon sådan, närvaron av 
någon annan neutraliserade henne, kanske Rina också. Då var det kav lungt.

#36
Jag kan ärligt säga att jag faktiskt är ärligt orolig över hur han hanterar Rina. 
Jag arbetar ju inom sjukvården, så jag har ju faktiskt en ganska god bild över hur 
sådant här går till, hur man skall bemöta människor med psykiska sjukdomar och 
vilka varningsklockor som man bör lyssna efter. Och den utbildningen saknar ju 
faktiskt Petter, och jag tror inte alls att man bara genom att bläddra genom hemvårds-
broschyrerna som man får av sjukvårdskonsulenten får samma kunskaper och insikter 
som jag har fått, både genom utbildningen och genom arbetslivserfarenheter. Det är 
ju lätt hänt att det blir fel, och Petter är ju faktiskt bara människa; det är lätt att 
brusa upp, lätt att glömma bort sig och fräsa eller snäsa ibland. Jag är ju tränad i 
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att vara lugn och stillsam och att inte stressa patienterna ens under de mest hopplösa 
förhållanden, som till exempel vid ett brandlarm. Och hemvård förutsätter ju att den 
som vårdar måste kunna koppla av och inte behöver gå på helspänn hela tiden, då 
blir det snart två som behöver vård. Det gäller bara att veta vad för signaler man skall 
hålla uppsikt för. Och det gör jag, jag är ju en tränad iakttagare. 

Petter är lugn och sävlig och har en massa bra drag som verkligen gör honom lämplig 
som vårdare, tålamodet och sävligheten, men jag kan ändå inte hjälpa att jag är orolig. 
Det skulle kännas så mycket skönare om någon verkligt professionell tog hand om 
Rina och såg till alla hennes behov. Vad skall hända när hon kanske inte klarar att 
duscha eller gå på toaletten i framtiden? Skall Petter sköta det 
då också kanske? Dessutom tror jag att Rina skulle behöva 
litet kvinnlig förståelse; och det kan Petter då rakt inte ge 
henne. 

Nu till exempel är hon skitig under naglarna, och håret såg 
ohälsosamt fett ut. Hur många dagar sedan är det sedan 
hon sist tvättade sig? Det är viktigt att hon inte bara är 
fast i sina egna rutiner, de blir snart ett vapen, en för-
svarsmekanism mot vården. Hon måste också underkasta sig 
andra rutiner, som tvagning och motion. Dessutom borde 
hon variera kosten litet grand, inte bara äta gröt och gröt 
och gröt jämt. 

Jag tänker på den dag då våra föräldrar inte kan bo här längre; det kommer bli 
helt andra rutiner då, och Rina kommer att bli helt förstörd om hon inte har lärt 
sig att faktiskt hantera nya situationer. Här låter Petter henne leva helt skyddad från 
den verkliga världen, frossa i sina fantasitidningar och rymddrömmar när det hon 
egentligen behöver är att konfrontera omvärlden – inte bli världsfrånvänd. Petter 
slarvar verkligen med det, om han ens förstår hur viktigt det är. Han tycks inte 
riktigt kunna skilja på sin roll som vårdare och syskon, och då grumlas naturligtvis 
omdömet; det är ofrånkomligt. 

Någon borde ta Rina i armen och ruska om henne litet och berätta för henne om hur 
saker och ting faktiskt ligger till. Skall Petter se efter henne hela livet? Hur skall han 
orka det, när Petter vill skaffa ett eget liv en vacker dag kommer Rina att sitta här och 
titta ut över viken och bara sitta. Vi måste tänka långsiktigt och på Rinas bästa. Vi kan 
inte bara skämma bort henne, det är inte bra för någon att bli så bortskämd som hon 
har blivit. Hon måste lära sig att livet inte bara är en dans på rosor. Att bara placera 
henne på en klinik skulle vara förödande för henne. Vi måste successivt vänja henne 
vid mentalvården. Det är ju trots allt där hon hör hemma och inte i någon förvuxen 
friggebod hemma hos brodern och föräldrarna.
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#37
Det var ren rutin att hon blev kallad, alla sade att vi inte skulle fästa oss så mycket vid 
det, att man alltid gjorde så efter ett självmordsförsök och att vi istället skulle glädjas 
åt att självmördare inte var brottslingar enligt svensk lag, oavsett om de lyckades 
eller misslyckades. Läkarna skulle bara prata med henne, psykologen också, och 
därifrån skulle de bedöma huruvida det var ofarligt eller inte att släppa ut henne i 
samhället igen. För att inte göra så stor affär av det hela följde bara Stellan med som 
sällskap, vi andra stannade hemma och gjorde vårt bästa för att verka så normala som 
möjligt, gjorde bara normala saker som att hänga tvätt, hugga ved, Pappa fiskade och 
mammorna lagade en extra god middag som vi skulle ha när hon kom hem. 

Jag tror att det var en torsdag, egentligen skulle vi ha ätit ärtsoppa och fläsk för det 
gillade Pappa, men mammorna hade övertygat honom om att vi skulle äta en stor stek 
och han hade gått med på det i utbyte mot en tjock sås och bädd av råstekt potatis. 
Stellan tog passbåten in till Räfsnäs vid elvatiden på förmiddagen och de väntades 
tillbaka vid femtiden. Sex timmars skådespel alltså. 

#38
Stellan och Pappa hade det där speciella förhållandet, de kunde säga saker till 
varandra utan att använda ord – det kunde räcka med blickar eller miner. Stellan 
och Pappa hade ett samförstånd som ingen annan hade med Pappa. Pappa köpte hux 
flux ett teleskop som han och Stellan kikade i. De talade om stjärnor, Stellan frågade 
och Pappa svarade, broderade ut, berättade och flöt ut i eviga utläggningar om hur 
vårt solsystem kunde liknas vid en atom, och hur en atom såg ut, med planeter som 
kretsade kring ett centrum. Universum var som alla atomer sammantagna och var 
och en av oss bar inom sig miljoner miljarder solsystem, kanske med eget liv, kanske 
att det någonstans på en planet djupt inne i Stellan fanns en annan Pappa och en 
annan Stellan som just nu satt och kikade ut i rymden. Pappa sade att med så många 
atomer som det fanns i Stellan vore det osannolikt att så inte var fallet. Ju fler Stellan 
dess bättre.

Pappa sade det aldrig rakt ut men man förstod om man visste att läsa mellan raderna 
att jag inte var lika mycket värd. En son var en son var en son, oavsett om det var en 
plastson, trettiotalet eller sjuttiotalet. För Pappa var sjuksköterska inte ett yrke, inte 
en karriär, utan en frysbox, en vänthall, ett förstadium till äktenskapet. För Pappa 
fungerade det fortfarande så att en kvinna inte skulle arbeta. För Pappa var mannen 
fortfarande kung över familjen. ”Det är klart att du skall skaffa dig ett arbete – så 
länge. Det är klart att du skall söka till barnmorska – det kommer du att ha nytta av 
senare i livet. Stiliga karlar de där läkarna, inte sant? Bra inkomst, och läkare kommer 
det alltid att finnas behov av. Du såg ju hur det var för astronauterna, eller hur? De 
hade tio läkare som undersökte dem under hela deras förberedelse för uppskjutningen. 
Även på Månen och Mars blir folk sjuka. Gift dig du med en läkare Lina, det är 
inget dåligt parti. Stellan måste få vara fri, vara en ung man. Stellan behöver väl inte 
arbeta, det finns ju gott om arbete att sköta här – vi måste ju lägga nya takpannor, 
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och dessutom skall vi ju tjära båten till sommaren. Stellan kan gå här med mig, det 
finns massor av karlgöra här för oss, och så får vi tillbringa litet tid tillsammas Stellan 
och jag. Det vore väl trevligt?”

#39
Pappa blev inte ens pensionär. Så sent som för ett år sedan var det ingen som trodde 
att det skulle bli så här. Inte så snabbt, inte så snöpligt. Vi förväntade oss alla att 
Pappa skulle leva för evigt. Det eller en hjältedöd, nobel, självvald och uppoffrande. 
Att slutet skulle bli så svagt, så bittert, kunde vi aldrig tänka oss. Det stämmer inte 
överens med Pappa, eller med Pappas minne heller, för den delen. 

Alla var där. Som om det vore Pappas födelsedag, men ändå inte. För var var Pappa? 
Var var det egenkryddade brännvinet? Kakor och kaffe bjöds det, men stämningen var 
sakral, betryckt; Pappa hade aldrig låtit det ske. Pappa hade heller inte gillat det. 

Farbror Anton höll tal, fast han har blivit äldre och har litet problem med orden. Han 
kan inte riktigt hitta dem. Förr när han talade var det alltid knäpptyst, alla ville vi 
höra honom tala. I farbror Antons mun låg alla ord rätt. Han uttryckte sig förut så 
gammalmodigt. Han kunde säga ”horder” och ”härskaror” utan att det lät tillgjort 
eller malplacerat. Nu satt han där, med det tunna håret litet okammat, med en vit 
skjorta och gubbväst. Sade nästan ingenting, men plötsligt plingade han i glaset med 
knivsändan och reste sig. Det var nästan plågsamt så långsamt det gick, och det var 
ibland endast med bästa vilja som man kunde ge mening åt meningarna. Orden kom 
stötvis och pauserna var långa. Precis som Pappa på slutet. 

Att Pappa plötsligt skulle bli sjuk, att Pappa plötsligt skulle dö, kunde ingen av oss 
förstå. Särskilt inte Anton som räknat med att dö långt före Pappa. Det var ju trots allt 
över tio år dem emellan. Pappa var borta och vid kortändan av bordet stod ingen stol. 
Det var en bra lösning och mestadels tänkte man inte på det. Det var som om man 
väntade sig att Pappa när som helst skulle komma in genom dörren, öppna den lite 
bryskt och energiskt som vanligt, sparka igen den efter sig med stöveln, kasta kasken 
mot hängaren och missa med en hårsmån. Som om vi alla sneglade mot dörren eller 
lyssnade efter dunket från polisbåtens motor. 

Bosse gick sist. Han hade det så nära hem sade han. Och det är ju sant. Bara trettio 
meter från dörr till dörr. Mindre än en minut om man vill låna verktyg eller en kopp 
socker. Han känner sig nog behövd här, av mammorna, Bosse, och det är inte att 
undra på. Vi skakade alla hand med honom, litet stelt och onaturligt att skaka hand 
med närmsta grannen, och sedan gick han hemåt och hängde litet med huvudet tyckte 
jag. Märkligt hur det kan bli. 

Äntligen ensamma. Mammorna ville själva plocka undan. De var trötta och ville vara 
ifred. Ville gå och lägga sig fast klockan bara är sex. En hel dag utan ordentlig mat, 
bara kakor och tårtor och kaffe. Vi gick ned till oss, där vi brukade bo om somrarna 
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förr, och pustade ut. Vi kände likadant allihop, utom Rina, som frågade efter Pappa. 
Tänk att det skulle bli så här. 

Stugan såg sig ganska lik ut. Samma gamla planscher och affischer som för tio år 
sedan, våningssängarna på vinden och utsikten över viken och affärsbryggan var den 
samma, fast viken var täckt av is, och bara en smal ränna av vatten för passbåten 
fanns. Jag minns att pappa gick över isen på skidor ofta, när vi var små, och Pappa 
ville alltid komma fortare fram, skida över isen, istället för att gå landsvägen. På 
samma sätt som han alltid ville ro dit på somrarna. Han brukade ha matvarorna 
i en stor, grön ryggsäck som farfar köpt på ”surplus” i England efter kriget och 
pilsnerbacken drog han efter sig i ett rep om midjan. 

Tänk att det skulle bli så här. Så oväntat, så annorlunda än vad som var tänkt, än vad 
som var planerat. Om tre år skulle de ha varit gifta i fyrtio år.



Kära kusin, 

nedan finns ett antal rutor som representerar händelser i äventyret, eller 
scener om man så vill. Det här rollhäftet har försökt förmedla hur din roll 
har upplevt dessa händelser. I varje ruta finns instruktioner samt ett antal 
nummer på texter som beskriver din rolls upplevelse av händelsen. 
Läs igenom texterna igen och skriv sedan i rutan en kort sammanfattning av 
hur du har uppfattat händelsen. Vad tänker Lina? Vad känner Lina? Ibland 
kan det vara bra att också kortfattat beskriva händelseförloppet. 

Det är bara du som skall läsa texterna så skriv på det sätt som passar dig 
bäst. Det är utifrån detta material som äventyret sedan kommer att spelas, så 
det är viktigt att du inte hastar igenom detta moment utan verkligen ger det 
den tid det tar. Var inte orolig för att du kommer att missuppfatta någonting, 
för det är inte så det fungerar. Om du har ”missuppfattat” hur någonting 
skedde så är det precis på samma sätt med din roll – hon minns det helt 
enkelt ”fel”. 

Var inte rädd för att bre på i din sammanfattning eller föra in nya saker; 
rolltexterna som du har läst är inte på något sätt uttömmande, utan snarare 
vad Lina mindes när jag intervjuade henne. Detaljer eller hela händelser har 
utelämnats av utrymmesskäl. Det enda du behöver tänka på är skillnaden 
mellan att föra in detaljer och att plötsligt föra in saker som helt ändrar 
spelets förutsättningar för alla roller, t.ex. att ”Pappa förgrep sig på Rina”. 
Det är alltså detaljerna vi är ute efter, inte omstörtande händelser. 

Vissa händelser saknar helt motsvarande texter. Lämna dem tomma. Det är 
inte nödvändigtvis så att alla händelser spelas. 

Om du undrar någonting, har problem med att förstå en text eller har hittat 
ett fel i ditt rollhäfte skall du inte tveka att komma och prata med någon av 
Alexander, Jan eller Tobias. 

Tack för ordet, 

 Petter

Sittande spel, d.v.s. spelet pågår i realtid 
i Barnens hus. 

Monolog. Lina berättar för en fiktiv 
åhörare/åhörarskara om en situation, en 
känsla, etc. Fungerar som ett stående 
spel med en viktig skillnad: monologerna 
hålls stående helt stilla; de som inte håller 
monologer men som ändå är en del av 
spelet måste konstant röra sig. 

Stående spel, d.v.s. spelet pågår inte i 
scenariots verklighet. Spelet börjar sit-
tande och blir stående då man kommit 
till en punkt i spelet då det känns befogat 
att ”ställa sig upp”. 

Symbolförklaring



Pappas begravning

Det slog mig för några dagar sedan att jag faktiskt inte trodde att Pappa kunde dö. Jag vet inte riktigt hur jag har kunnat få för mig 
något sådant, men faktiskt blev jag förvånad över att han var dödlig precis som alla vi andra. Gamla övertygelser och uppfattningar 
har blivit sanning och spökar. Men det är ju helt befängt när man tänker efter. Gud vad trött man blir av allt detta. Att försöka mota 
iväg alla släktingar. Att inte gråta. Att vara stark. Att hålla Rinas hand i kyrkan och veta att hon inte förstår. Att se tillbaka på de 
sista åren och undra varför det inte blev så som man tänkte – att man kom och hälsade på oftare, att man var här så mycket man 
kunde, att man Ringde eller skrev ett brev. Skickade ett vykort. Lyckliga Petter som har fått bo här i alla år. 

Nattvak hos Pappa

Försvinn med en spelledare! Kom sedan tillbaka från lasarettet till Stellan, Petter och Rina som väntar dig. De sitter på nålar och 
undrar hur det är med Pappa. Du håller dem på halster, för de förtjänar att vänta. Du använder medvetet komplicerade termer för 
de skall inte tro att de förstår vad som egentligen händer. Du gömmer Pappas kuvert. Sedan glömmer du bort det och kommer inte 
på var det ligger eller så har någon flyttat det. Skit samma vilket. Eller hur? 

Petter och Rina

Hur fungerar det egentligen med den här hemvården? Hur ser en vanlig dag ut för er egentligen? Behöver du ingen annan hjälp? 
Hur mår du Rina? Petter, exakt hur är det med Rina, vad är hennes problem nu? Hjälper samtalsterapin? Finns det överhuvudtaget 
någon samtalsterapi? 

Pappa får sjukdomsbeskedet & Pappa på lasarettet

Vi satt och spelade svälta räv och telefonen ringde. Pappa försvann utan ett ord, vi blev oroliga. Efter tre timmar kom han tillbaka. 
Det var hemskt. Vi visste inte vad vi skulle göra. Hur talar man om något sådant? Hur förhåller man sig till hela situationen? Man 
kan ju inte precis vakna varje morgon med inställningen att man måste göra så mycket som möjligt av dagen som ligger för ens 
fötter. Då blir man ju tillslut galen och går varandra på nerverna. Hur klarar man av att bara fortsätta att leva normalt? 
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Stellan är Pappas favvo

Du låtsas vara Pappa. Pappa tyckte bäst om Stellan iallafall. Och då kunde det låta så här, eller på tusen andra sätt. Stellan var 
en Pappamagnet och attraherade Pappa så mycket att man aldrig fick så mycket Pappa när Stellan var i närheten. Du talar till en 
imaginär Rina, Lina, Petter eller Stellan. Och Stellan är ju din favorit. För nu är du Pappa. Och då kan det låta så här. 

Disko i Danmark

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna när vi var fria, själva, vi upptäckte vårt eget Europa. Det var alltid ett sådant jävla 
ös! ÖS! Vi tog oss långt ut i förorten och sedan rusade vi in till stadskärnan, dansade och drack. Det var alltid ett sådant jävla tryck! 
Kvällarna i Danmark som fick oss att överleva resten av den övervakade sommaren. Inte en Emanuel så långt ögat kunde nå, men 
fullt av vackra pojkar och flickor. Speciellt pojkar intresserade mig. Jag ville inte att Emanuel skulle bli min första. 

Pappa och Paul Petersen

Vi hjälpte gärna Pappa. Han ville så gärna göra ett gott intryck på gästen. Han hette Pål och var från den andra sidan Atlanten. 
Pappa ville att vi skulle komma med enerverande frågor och vara ivägen hela tiden så att han fick chansen att visa sin tålmodighet. 
Vi höll på med båten så båtfrågorna föll sig naturliga. Pappa och Pål satt och drack kaffe i tillbyggnaden och vi rusade i skytteltrafik 
mellan båten och Pappa så att vi blev alldeles svettiga. Pappa ville ha en skiva signerad av Pål tror jag. 

Läkarutlåtande om Rina

De kallade mig till rummet där Rina skulle vara men istället var Stellan där. Jag blev förstås förvånad. Ibland undrar jag vem det 
egentligen är som drömmer. 
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Lina och Petter

När Lina skällde kunde inte Petter säga emot. Det var som om Lina kunde trolla. Petter såg världen som den såg ut genom 
Linas ögon. Försökte prata om annat, om ämnen som Lina inte kunde vrida på så att de blev smutsiga. Alla ord blev smutiga 
i Linas mun; allt i hennes ögon. Försökte prata om annat, byta samtalsämne, titta ut genom fönstret men Lina slog klorna i 
en och klöste en blodig. 

Rina går i sjön

Apollo i trädgården

Stackars Stellan som var så rysligt trött på den där leken. Han anade aldrig att den skulle få sådana konsekvenser när de först 
lekte den.

Pappas födelsedag

Stellan kunde gott ha köpt en bok som inte handlade om rymden. Stellan kunde gott ha köpt en bok som han själv inte var 
intresserad av att läsa. Som om Lina skulle köpa kursböcker om anatomi åt Pappa! De hemkryddade snapsarna bränner i halsen och 
man har ätit för mycket som vanligt. Nu har mamma plockat fram sånghäftena. Det står ”Alex 50 år” handmålat på dem och under 
är det fastklistrade bilder av Pappa. Det är den där bilden med leendet, du vet. Jag bävar. 
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Pappa på band

Pappas röst hittar hit också. Du vet att Pappa spelar in, du har hittat bandet, du har lyssnat på hans olika inlägg, du vet vad han 
säger, du vill berätta. Alla de andra borde också få veta, du vill ha deras beröm, vill lapa i dig deras komplimanger. 

Pappas sista tid i livet

Ingen orkade med honom. Eller snarare ingen orkade med hans sjukdom. Inte ens jag. Jag var den som fick ta hand om honom 
eftersom mammorna inte orkade. Petter var inte till någon hjälp och Rina… jag fick göra allt. Jag var ju inte så välsignat okunnig som 
alla de andra, jag förstod vad som skedde och hur ont det gjorde. Jag var den enda som visste när han skulle dö, och jag var den enda 
som konstant gick och räknade ned tiden. Det var inte en ynnest att han inte dog knall och fall, tvärtom var det det värsta tänkbara. 
Det gick inte att inleda ett sorgearbete när Pappa var i livet, det var först när han var död som det skulle gå att ”ta tag i någonting”. 
Därför gick jag och längtade efter att Pappa skulle dö. Jag erkänner! Jag längtade efter den dagen!

Månlandningen

Lina hade funderat på att ta sitt liv hon också, men eftersom hon var stark och höll sig i skinnet var det ingen som visste det, 
ingen som hade klappat henne på axeln och sagt att det var strongt gjort. Skulle hon säga att hon varit nära tre gånger men ridit 
ut stormarna skulle ingen ta henne på allvar. De skulle säga uppskattande saker, men man skulle höra på deras röster att de inte 
alls brydde sig eller trodde på henne. Det lönade sig att vara lika bräcklig som Rina tydligen. Först när man låg i vattnet och ville 
dö var man värd något. 

När Armstrongs klassiska replik kom sade vi alla med: ”A small step for a man, a giant leap for mankind.”
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My Dad
(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history
No, he isn’t much in the eyes of the world
But he is the world to me

 My dad, now here is a man
 To me he is everything strong
 No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When I bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

 When I was small I felt ten feet tall
 When I walked by his side
 And everyone would say ”That’s his son”
 And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so
And I only hope that some day
My own son will say
My dad... ...now here is a man


