u ar Regina Séderlind, men kallas fér Rina. Du

féddes 1948, 1982 &r du alltsa 34 ar gammal.
Du bor pa skidrgardsén Granhamn i ett hus dér du
alltid har bott. Tomten é&r dina féréldrars och de bor
bara nagra meter langre upp i ett annat hus. Du
har varit lycklig som fatt bo har pa tomten med din
Pappa. Men Pappa maste resa — det ar sadant som
hénder. Nu bor du ensam med din bror Petter, som
ibland &r din fangvaktare och ibland &r en alldeles
vanlig bror som man kan prata om allt med.

Dina kusiner, Stellan och Lina, brukade bo i huset
ocksa, férr. Om somrarna. De hade ingen egen
Pappa och du fick dela med dig av din. Det har
handlar om dig, din bror, dina kusiner, men framfér
allt om Pappa.

Rina

mest kring 1982
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Granhamn 1982
Kara Ni,

tank er Goteborg. Tank er vampyrer. Tank er vampyrer — i Goteborg. Inga spar efter Alex
ir ett vanligt friformsiventyr. Aventyret handlar om mig och dirfor dr det vil inte mer

an ratt att jag skriver detta forord. For for mig ar Inga spdr efter Alex speciellt, for att
handlar om mig, men for er kommer det att vara ett vanligt dventyr; kanske kommer

ni att komma ihag nagonting, kanske en triffsiker mening eller ett fantastiskt samspel,
kanske kommer allt att vara glomt nédr ni limnar rummet, vem vet? For att ni skall ha det
sa bekvamt som mojligt har jag kravt att mitt dventyr skall inrdttas pd tva sitt, men innan
jag presenterar de bada sitten vill jag beritta litet mer om dventyret sd att ni dr battre
rustade att fatta det beslut som jag snart skall stilla er infor.

Om vad handlar Inga spar efter Alex? Inga spar efter Alex handlar inte om vampyrer,
jazzande brinnande dvirgar eller om morka hemligheter. Inga spdr efter Alex handlar om
mig, det handlar om minnen och drommar, om hur minnet sviker oss gang pa gang, om
missuppfattningar och om riktiga och felaktiga slutledningar. Rattelse: meningen ar att
Inga spar efter Alex skall handla om allt detta, men till syvende och sist dr det ni som
viljer vad dventyret faktiskt skall handla om, och mer er menar jag inte Er, utan er alla:
Stellan och Linaj Petter och Rina. Det har ir till for er.

Allt som stdr i detta hifte ar tvivelsutan sant. Mdnga timmar satt jag i lanstolen i mina
engelska filttofflor med benen invirade i en filt och laste korrektur. Nar jag slutligen
var klar 6vervakade jag sjalv hela rattningsprocessen och stod sjalv vid valsarna for
att forsakra att allt gick ratt till vid dupliceringen. Min blotta existens garanterar san-
ningshalten. Vad ar dd sanning? Vems sanning? Sanning for vem?

Vad som ir viktigt hir ir att allting redan har hint, eller s hinde det inte. Annu
viktigare ar att ingenting viktigt kommer att hinda. Nu vet ni, och nu 4r det dags att
fatta beslutet. Nusa, detta ar era valmoijligheter: Inga spdr efter Alex kan spelas efter en
i forvdg iordninggjord mall som specificerar vad som borde folja pd vad eller inte. Det ar
hela saken. Pa intet sitt garanterar det ena en battre upplevelse an det andra. Det finns
namligen inga morka hemligheter som skall upptackas.

Det dr ni som maste fylla dventyret med innehall, forlanga era tidigare liv, liv som
Stellan och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att forsta, smaningom, ge er till tals.

Min son Petter drommer om att bli en stor forfattare. Det kommer han aldrig att bli,
men det hor inte hit. Hursomhelst har han satt samman dessa hiften, jag har bidragit
med vissa vackra meningar och strukit andra. Forsokt minska pa bruket av fula ord och
kraftuttryck. Minimerat anviandningen av ord som till exempel kuk.

Vinligen,

"Dappa,
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Jag vill 1ana litet plats hir efter Alexanders forord. Det dr sa har vi skall gora: langst bak
i detta hifte finns en lista 6ver centralhandelser och siffror som svarar mot de numrerade
texterna i detta hifte. Huruvida centralhindelserna kommer att ta sig uttryck i scenariot
eller inte later jag vara osagt och slutligen 4r det anda upp till er. Titta pa vilka texter
som svarar mot vilka centralhdndelser och forsok destillera dina huvudintryck av just de
texterna utan att samtala med andra. Sammanfatta det i rutan for centralhindelsen och
se till att du har hyfsad koll pa det som du skrivit i rutorna — d.v.s. att du har koll pa

de olika centralhindelserna.

Den 6vriga texten ar ocksa viktig for finlirets skull, men for att de grova dragen skall
framgd maste du gora detta. Lds garna igenom hela haftet flera ganger, det ar darfor som
du fatt sa god tid pa dig. Framforallt, titta inte pa vilka textstycken du skall ldsa — laser
du inte allt kommer du inte att forsta.

Slutligen, om du har niagra som helst fragor om Inga spar efter Alex gar det utmarkt
att stalla fragor till antingen Alexander, Jan eller Tobias. Ring oss, ryck tag i oss — se
till att fa tag i oss.

Med hopp om att vi alla skall ha litet trevligt,

<[:Gres (J‘)"'sz

Tobias har en podng i det han skriver i sitt forord, men eftersom vi har dragit lott om i
vilken ordning de olika fororden skall komma och jag hamnar sist kinns det som om jag
ganska tryggt kan sdga hans forord utan att fa skit for det i hans.

Vad jag tycker att han har missat dr att papeka att i Inga spar efter Alex ar rollerna
det absolut viktigaste. Om ni inte har hajjat rollerna dr det gomidda. Darfor ar det annu
mer viktigt att rycka tag i ndgon av oss och snacka om dventyret om det dr ndgot som
inte ar klart som korvspad. Med andra ord: las ditt rollhifte. Nar du har last det, lds det
igen. Sammanfatta, stryk under och lis det igen. Tank inte ”vafan det ir ju rollspel” och
utga fran att du kan hofta 50%. Du behover inte streckldsa det, bara ldsa igenom det fran
borjan till slut &tminstone en gang, helst tva eller fler. Ta god tid pd dig och forsok forstd.
Forsok att kanna vibbarna. Misslyckas du ar det bara vart fel och kom och fraga sa far vi
forsoka att forklara pa ett annat sitt, sdkerligen har andra problem med samma sak. Vi dr
inte perfekta. Det dr det bara Pappa som dr.

Inga spar efter Alex har lanat drag av Lars Jakobssons Kanalbyggarnas barn och I den
réda damens slott, kanske mer dn vad vi forst trodde. Wouldn't it be nice av Brian Wilson
och Todd Gould har ocksa bidragit med nakna pappagestalter stiende pa koksbord
skrikande ?Jag ar kung 6ver den hir familjen!”. Vad skulle vi ha gjort utan dem?

halsar (lQJA/



I en notis i Expressen nyligen kunde man ladsa att en tolvarig pojke hade
fatt armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen,
béant isdr dess kdftar och tagit tillbaka armen. Nu hade ldkare sytt fast
armen igen och allt var frid och fréjd. Detta hdnde naturligtvis i Amerika,
var annars?

Tank er Stockholms skargard. Tank er en Pappa som denna amerikanska
farbror. Tank er denna Pappa — i skargarden.
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#1

Att leva pa var 6 var inte alltid som att leva pa en skargardso. Ibland var det som
att leva pa en soderhavso, eller pa yttersta spetsen av en karg halvo i nagon Grekisk
ovirld eller i Syditalien. Men det var trots allt en skirgardso.

Pa var 6 bodde ingen Osterman. Ej heller nigon visterfejgubbe eller Séderman. Vi
bodde dar: Wallert och Soderlind. Pappa, Mamma, Mamma, Stellan, Lina, jag (Rina),
Petter, Johansson, Hermansson, Hakansson och tusen andra. Affarsbryggan skottes
och dgdes av Gunnarsson. Ocksa kiosken.

Alla var vi skdrgardsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var forst senare.
Vi var alla skidrgardsbor och rospiggar. Oavsett. Fran Tjocko till Rafsnas till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte fastlandsbor.
Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva pa var 0 var inte alltid som att leva pa en skargardso. Vi 6versvimmades
inte av sommargaster. Nar industrisemestern borjade ockuperades inte tiltplatser av
talt eller naturhamnar av batar. Pa affarsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten
pi dieselpumpen med sin cigarett och sig anstormningen. On blommade inte upp. Var
0 var alltid lika 6de. Var som vinter. Sommar som host. Det ar sant.

Vi var alla skirgardsbor, skargardsbor och rospiggar. Men det var ingenting man
talade om. Sa var det bara. Precis pa samma sitt som en pojke dr en pojke och en
flicka en flicka. Det 4r ingenting man talar om. Sa ar det bara. Det dr forst senare.

Virt hus lag pa vinstersidan nir man seglade in i viken. Rakt fram affirsbryggan,
snett till hoger systrarna. Men det var ocksa senare, och det skall vi heller inte tala
om.

Vi kallade viken for Stillhetens hav. Pappa kallade vi for Pappa men han hette
Alexander och alla andra kallade honom for Alex. Pappa var sjopolis och varje
morgon klockan atta hordes ljudet i viken av polisbatens tvataktsmotor och Pappa
satte pa sig poliskasken och gick nedfor stigen ned till bryggan som fortfarande var
daggvat och klev upp pa dacket med en hand pa racket. Varje morgon vinde han sig
om s att han stod i foren ndr baten backade ut fran bryggan och vinkade mot oss
och log ett blandvitt leende. Samma leende som vi alla har pa kortet, men mer om
det senare, och sedan forsvann han bakom triden och baten vinde sig och man
kunde hora det avtagande motorljudet. Stillhetens hav blev ater stilla och eftersom det
var sommar, lov eller semester, gick det utmarkt att vanda sig indt vaggen och dra
upp tiacket och somna om. Vakna senare, en ospecificerad tidsrymd, av kaffedoften.
Masa sig ut i koket i sondriga engelska filttofflor och
morgonrock och dricka en kopp med mycket mjolk
och lyssna pa faglarna och batarna och vinden. Titta
ut pa tomten och undra vad klockan var. Fundera
over dagen, byta om till gdrdagens gamla paltor
och sedan ga uppfor tomten till Storhuset dar mam-
morna varit igdng sedan sjutiden och nu satt och
vantade pa sjorapporten och loste sommarkrysset i

Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorg-
lost. Allt beror pa berattaren.



Jag ar forvarnad. Det ar bara jag som vet. Stellan, Petter och Lina har sina egna idéer,
men Pappa ar inte borta, Pappa dr inte pa baten. Pappa ar inte polis langre. Jag vet var
Pappa ir, men jag tanker inte tala om det for ndgon. Om jag ser i teleskopet kanske jag
kan se honom. Om jag tittar genom det réda roret genom linserna kanske ljuset bryts
sa att jag kan se honom. I kapseln pa viag mot den roda planeten.

Pappa ville inte att ndgon annan skulle veta. Inte ens mammorna. Han sade att de
som vet vet och far inte beritta nagot. Kanske, Rina, att mammorna vet, men inte
vet om att bada vet. De far kretsa kring varandra som Flays och Swelters 6gonglober,
minns du? Ingen av dem vet att den andra vet. Det 4r s det maste vara, ingen far prata
om det har. Jag litar pa dig, Rina.

Sade Pappa. Och nu ar det dags, Pappa ar borta. Det dr precis vad alla sdger, var
borta oftare pa slutet, var pa lasarettet precis som Armstrong och Aldrin. Likarna
maste veta om blodtrycket var bra, om halsan var bra. Lakarna maste veta om Alex,
precis som Armstrong och Aldrin. Pappa var mycket trott den sista tiden, lag i sangen
uppe i Storhuset med slangar kopplade till sig for att mata hur han madde. Det var
tryggt. Att det precis som i rymden var hundra min som tittade pa hans matviarden
och funderade pa Pappa.

Jag var uppe hos Pappa ibland, inte for ofta sade Pappa for man fick inte vacka
misstankar. Han berittade om resan, att de skulle komma och himta honom snart,
ndr det var dags. Inte ens han fick veta pa forvag nar. Till och med Pappa svivade
i ovisshet.

Jag vet for att Pappa sjdlv sagt at mig hur det ligger till. Jag vet for att Pappa sjalv
invigde mig i hemligheten. Den med stort H. Hemligheten. En dag kommer jag att
forsta. Det dr Pappa som har fyllt mig med alla de hiar dumheterna.

#2

Min pappa ar polis. Min pappa ar astronaut. Min pappa har traffat statsministern.
Min pappa har evigt liv. Min pappa har alltid tid med mig. Min pappa sdger aldrig
”inte just nu” eller imorgon, kanske”. Min pappa har en bla drikt under den vita
skjortan med en gul och réd triangel med ett stort ”S” pa. Min pappa later mig

sova ute pa tomten i talt. Min pappa var med om manlandningen, han satt i det

sista segmentet, i omloppsbana runt manen. Min pappa lit de andra (Armstrong och
Aldrin) komma till, orkade inte med berommelsen. Min pappa ligger lagt har, kommer
och gir som han vill. Min pappa ar virldens bista pappa. Min pappa och jag har
hemligheter for alla andra. Min pappa finns pa riktigt.

#3

Jag ar faktiskt aldst. Sedan Lina. Sedan Petter. Sist Stellan. Jag sover i 6verslafen uppe
pa overvaningen; vi har fyra vaningssingar i ett stort rum med tva fonster, ett at Oster
och ett at vaster. Vaggarna loper rakt en halvmeter innan de blir tak och sluttar, faller
inat och stoder sig pa varandra och pa taknocken for att inte storta in. Osterfonstret dr
rakt och hogt och smalt och vetter ut mot tradgarden. Visterfonstret ar bredare, litet
snett och vetter ut mot Stillhetens hav.
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#4

Huset dr vart, lika sikert som att gammal ar dldst. Stellans planscher pryder viggarna,
i stora byran pojkarnas klader (fast Stellan har inte sa mycket saker kvar har langre,
han kommer ju allt mer sillan ocksa) och i den lilla byran Linas och mina. Den enda
mobeln som inte dr var dr ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. Det gar sprickor

i trdet som obeslutsamma rynkor i gammal hud och solljuset speglar sig i lackflagor
och den luktar polish och polityr. Dir ligger alla Pappas gamla tidningar och papper
och pennor. Numer anvinds det bara till deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och
raknar debit och kredit och kraver av oss att det skall vara knapptyst och lugnt. Det
krdvs bara att en penna ligger fel pa skrivbordet for att Pappa skall kdnna sig stord,
fagelkvitter eller att Mammorna fragar om han dnda inte skall med ut i baten. ”Det
kan ju inte vara hilsosamt att bara sitta och rikna och skriva dagarna i 4nda.” Hur
vl de vill, hur fel det blir. Pappa kraver att fa vara ifred, att fa halla siffror i huvudet
utan att behova svara pa fragor stup i kvarten. Ibland maste Pappa forsvinna en stund,
en timme eller tvd, i ensamhet, for att kunna komma tillbaka igen.

#5

Bottenvaningens enda rum och kok luktar honungsmjolk och ostsmorgasar. Kanske
inte egentligen, men det dr sd forknippat med Linas honungsmjolk och ostsmorgédsar
att man knappt kan vara dar utan att tinka pa lukten, vare sig den finns dar eller e;j.
Hur ménga kvillar har vi inte suttit dir, uppkurade i tevesoffan framfor teven och sett
pa Snobbar som jobbar, Drop in och allt? Den minimala hallen luktar Pappas oljerock
och stovlar som han hinger dir for att han inte far ha den i Storhuset f6r mammorna.
P4 dorrmattan star det ”vialkommen”, dven om mycket av texten har skavts bort,
trots att vi nastan alltid gar barfota. Det dr bara pd morgonen och pa kvillen, nir

det 4r blott och kallt i graset, som traskorna dker pa. P4 nagot sitt blir det alltid sa
att traskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, drivor av skor, och
vi ldnar traskor fran Storhuset nar vi gar ned som ocksd hamnar hir, blir kvar hir,
flyttar hit, emigrerar. Pappas svarta traskor med stank av vit mélarfiarg pa dorrmattan.
Vilkommen.

#6

Bockerna i bokhyllan stirrar pa mig nar jag sitter i stora rummet pa bottenvaningen i
vart hus. De har bruna eller grona ryggar och har guldtext och krusiduller. Jag borde
lasa dem, allesamman, Pappa har last dem. De ingick i hans uppvaxt. Det ar bocker
fran trettiotalet allihop och de duger at oss ocksa, de ar tidlosa. Skrivna av forfattare
som visste vad det var att skriva. Jag laste alla bockerna om rymden. Men de stér inte
har, de star i Pappas bokhylla i storhuset.



#7

Pappa hade en kartong med sig nir han kom. Polisbatens tvataktsmotor ekade i viken,
Pappa strop gasen och lit den glida sakta in mot var brygga som en tyst fisk. Nar den
var nistan inne vande han riktning, bromsade upp baten. Karl och Axel kastade at
oss tamparna som vi fiste i bryggan och sparkade ned de bla gummifendrarna som
skydd for for batens sida. Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log
och Pappa plirade mot oss och hade en cigarett i munnen och svettparlor i pannan.
De bar kartongen som var ganska tung uppfor stigen mot huset, gick forbi vart hus
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en min som om han glomt
nagot, som om han tiankte till, och sedan backade hela kortegen, vi som var i slaptiag
efter och karlarna med kartongen, ned till vart hus och in till oss, genom hallen, forbi
Pappas oljerock, 6ver dorrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram ligbordet
och stillde kartongen ovanpa. Mammorna kom ned fran storhuset for att titta de
ocksa. Vi var atta personer i rummet och det var trangt och forvantansfullt. Pappa
rev bort kartongpapperet plagsamt langsamt forst sa att han i ett enda ryck kunde
blottldgga innehallet. Vi hickade till, allesamman utom Pappa och Karl som visste
forstds, men inte mammorna, nar vi sdg teveapparaten. Pappa fillde nonchalant upp
antennen och lutade den mot kanten i fonstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven
gjorde ett tjutande ljud och snart sdg vi myrorna kriga over skarmen. Pappa visade
noga var han lade manualerna och sedan sade han at Stellan att ta in ettan och tvaan
medan han foljde Karl ned till baten. De slog ett manligt fast handslag och Pappa
losgjorde sjalv tamparna med den slocknade cigaretten i mungipan som hiangde och
slokade som ett blott halmstra. Polisbatens motor morrade otackt och baten forsvann
ut i Stillhetens hav. Mammorna skakade pa huvudet och tinkte pa hushallskassan
och forsvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det lantpaj och fiarskpotatis och
fisk. Pappa satt i hammocken och sdg ut 6ver tomten och sig nojd ut. Stellan pillade
och skruvade och rattade och finjusterade. Pa teven sig vi pd Drop-in med Kersti
Adams-Ray. Jag tyckte alltid att det var ett sa haftigt namn.

#8

Pappa larde oss att dyka i fran bryggan. Han lirde oss simma och dyka efter en
bldmalad sten som han slangde allt langre ut i viken nar det var stiltje och vattnet
kristallklart som vid syditalienska kusten. Han visade hur man kastar sig i utan att sla
emot botten hur nira ned det dn ar, hur man klarar sig lange under ytan utan luft och
hur man andas genom ett vasstrd om man skulle bli f6rfoljd av bovar och banditer.
Pappa var full av knep och trix som bubblade upp ur honom, i allt vad vi tog oss
bistod han med rad och dad. Jag simmade biast av oss allihop. Jag dr som en fisk i
vattnet, lang och smal och smirt. Mina vita armar skidr genom vattnet och skjuter
mig framat med grace och fart. Nir jag var minder var jag nistan lika snabb som
Pappa (nu ar jag sikert snabbare, men Pappa ar dldre ocksa, sa det gillas inte) och

vi tivlade och de andra stod vid bryggan och skrek och hejade sa att det hordes

over hela Stillhetens hav. Min kurviga och stromlinjeformade kropp och Pappas
bredaxlade, brunbrinda. Mina simtag som knappt krusade vattenytan och mitt korta,
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svarta har slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur vattnet och
sammanbitna tinder och roda ansikte och hals.

#9

Min pappa har sprungit hundra meter pa tio sekunder blankt. Min pappa knep en
mordare en gang med bara hinderna. Min pappa ar nistan tva meter lang. Min pappa
har dickat en tjur med ett enda slag. Min pappa ar frisksportare. Min pappa har ikt i
en av de vita bussarna. Min pappa ar faiktmastare. Min pappa dlskar farskpotatis med
dill och en klick smor. Min pappa dr med i frivilligbrandkaren och flog i slaget om
Storbritannien. Min pappa dr overste. Min pappa dr chef for IB. Min pappa vet att de
lyssnar pa vara telefonsamtal, att bruset i linorna och klicken dr ljuden nir de byter
band, att det 4r da det géller att tala fort, fort, for da har de inga bevis. Min pappa
kan fyra meningar pa ryska. Min pappa kan bestalla 6l pa sexton olika sprak. Min
pappa vet skillnaden mellan fin och dalig whisky. Min pappa har seglat runt jorden.
Min pappa kanner James Bond.

#10

Pappa kopte skidor till alla utom Petter som fick ta hans gamla avlagda. Isen hade inte
lagt sig annu, men det var skare pa snon och det var innan hela manskligheten glomde
att man kunde aka skidor utan i forvag uppkorda spar. Vi gav oss av inat 6n till med
termosar med varm choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgra vinterkldder sa
att han sdg ut som en frivillig i finska vinterkriget fast med rod toppluva med en tofs
som hidngde i en femton centimeter ldng garntrad. Vi lag efter honom med blicken
fastade pa skidsparen efter honom och den grona Fjallravenryggsacken som doftade
kanel. Vi sag ravar i vinterskrud och harspar och Pappa berittade sidant om skogen
som vi inte visste, speciellt inte om vintern. Vi fikade och tittade pa isen som blev allt
tjockare undan for undan och striackte sig langre och langre ut fran strandkanten. Vi
fikade och lyssnade pa Pappa som berittade om djuren om vintern, om vinterpalsar
och iden och ekorrars vinterforrad och moss som sover under snoticket. Vi fikade och
sedan satte vi pd oss skridskor och dkte pa vingliga ben 6ver en liten insjo dar istacket
var tjockt och skrovligt. Pappa lirde oss att gora piruetter och dttor. Vi fikade och
sedan tog Pappa fram sdagen och vi gav oss ut var och en for att forsoka hitta den
finaste granen och Pappa hittade en gran som inte var for hog och inte var for kort
och inte hade for stort omfiang utan var alldeles lagom. Vi fikade och sedan tog vi oss
ut pd isen och Pappa sdgade upp ett hal i isen for var och en av oss och vi tog véra
korta spon och Pappa och Stellan och Petter turades om att satta pa maggot till alla
och sedan sinkte vi ned betena under isen och vintade; sig pa kondensmolnen fran
vara utandningar, viantade och vintade pa en svag ryckning i linorna. Pappa drog upp
fisk efter fisk, han log med hela ansiktet. Han brot den heliga tystnaden och talade

till fisken. Han l6sgjorde fiskmunnarna fran kroken och visade med hinderna hur stor
fisken var som han just dragit upp. Jag fick ocksa en fisk och Petter fick tva sma. Vi
fikade, och Pappa delade upp fisken som han dragit upp jaimnt mellan oss och sjalv
beholl han bara den stora for att det skulle bli rattvist. Vi surrade ihop grangrenarna



sa att granen blev ndstan konformad och tunnare och lade den pa en presenning och
spande den efter oss och drog den genom skogen hem och stillde upp den pa tomten
till allman beskadan. Vi fikade och sedan dkte vi hem i Pappas spar. Kanelbullarna var
sadar farska och goda och smilte i munnen tillsammans med drickchokladen.

#11

Min pappa har fangat sill med bara handerna och dykt efter parlor i Adriatiska
havet. Min pappa har tralat i 6stersjon och bordats av ryska militarfartyg. Min pappa
har jagat bjorn i Kaukasus. Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa
berittade for mig hur det kidndes att ga en rymdpromenad.

#12

Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Goran R

2

Tunstrom och Leonard Cohen i ett hus pa 6n Hydra. Solen
stekte dem och de blev roda tillsammans. De drack Raki
och kriktes tillsammans i ett vitkaklat badrum med ett hél
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i golvet istillet for toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna
kom, sade Pappa, och rosten var dov som av ett obehagligt

Wilsning frén

.. o 1- .. § Sodertdlje
tanguldra stenar pa diagonalen och i mitten stod en enorm e

minne. Ute i vardagsrummet var golvet vulkanrétt av rek-

svart flygel med svarta tangenter som negerkukar och strangar

som var sd spanda att man trodde att pianot skulle implodera vilken sekund som helst.
Det fanns inga dorrar, alla dorréppningar hade valvbagar och draperier och nar man
alskade hordes det 4nda ned till stranden dar vagorna aldrig upphorde att rulla in och
rasera sandslott och kiarlekskranka meddelanden. Da och da flot det upp maneter pa
stranden och hade man vil brint sig fanns ingenting annat att gora 4n att supa sig full
sade doktorn sade Pappa och det var precis vad vi gjorde. Vi sop och skrek och vira
fotter svullnade och blev roda som signalkriftor. Vi skrev sa att fingrarna blodde och
papperena rullade ihop sig i den enorma hettan. Vi satt pa taket i solen och skrev i
samma ljusrus som fodde Jag har betjanat kungen av England, men det var ar senare,
och d4 var vi alla hemma igen, Tunstrom och Cohen och jag, men pa olika stillen och
av olika anledningar. I kikaren sdg man hela 6n. Fastlandet i fjarran och Kreta som en
avlagsen prick i bakgrunden. Pappa hade med sig en bozuki hem och varje gang han
spelade pa den (han spelade som om det hade varit en gitarr) raimade dlgarna i skogen
och mjolken pa granngardarna skar sig. Pappa slog sonder bozukin mot ett klippblock
pa skansen och gav bort resterna till Bosse Larsson och sedan var det inte sa mycket
mer med det. Jag har alltid velat dka till Grekland.
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#13

Min pappa ar starkare dn din pappa. Min pappa har spelat i samma band som
Clabbe. Min pappa vet var gransen gar. Min pappa vet hut. Min pappa sitter ett
likamedtecken mellan fornuft och ansvar. Min pappa tycker att det viktiga ar att
manniskan kommer till manen, inte att det blir ryssarna eller amerikanerna som
vinner. Min pappa dker med den som har raketen forst firdig. Min pappa skulle
offra sitt liv for ndgonting han tror pa. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har
ryckningar ibland i vdnstra 6gonvran.

#14

Var var mammorna. Det var en av Pappas stindiga fragor, fast i nutid, presens: ”Var
ar mammorna”, han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske nir vi inte var dar,

men aldrig annars. Kallade Mamma f6r Mamma och Petters och Rinas mamma for
Mamma. Mammorna var samlingsnamnet och vi lanade det och gjorde det till vart.
Men var var mammorna? Svart att veta. Jag menar inte som i Pappas fraga. Da

var svaret ofta att de gatt till affaren, gatt till tvattstugan eller gatt pd promenad
eller var nere vid bryggan. Jag menar var de var i vara liv. Nir jag tinker pa min
barndom ser jag alltid Pappa i bild, ofta i narbild eller extreme close-up, men aldrig
mammorna. Mammorna var alltid ndgon annanstans, jag skymtar deras ben eller
nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfigur eller en ansiktsbild.
Jag vet inte varfor. Ansikten skall vara sd svdra att minnas, men jag kan framkalla
Pappas leende pa bilden som mamma lit trycka upp i fyra och gav som portrattbild
at oss alla att fora med till vara nya hem nar vi nu skaffade dem. Ansikten skall

vara svdra att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. Nar jag tinker pa
Mammas ansikte fir jag bara se bilden av Mamma i sorgflor efter Pappa. Jag kan
inte ens minnas hur hon sdg ut forra julen, forra sommaren, an mindre hur hon sig
ut forr. Jag minns Stellans och Petters och Linas och mitt men aldrig mammornas.
Hur kan det komma sig?

Nir jag tinker pA mammorna kommer jag att tinka pa bullar och saft och matrit-
ter som gravad lax i hovmastarsas, dillstekt potatis, kottfarsbiffar. Hasselbackspotatis,
stuvad potatis, ugnsbakad potatis, kall potatissallad med r6dlok och dijonsenap,
farskpotatis med dill och orter. Potatismos, rastekt potatis med vitlokssmor, pota-
tisgratdng, potatispaj. Pappa dlskade potatis. Mestadels at vi potatis, sds och sa
ndgonting till. Mestadels kott eller fisk. Men det var sekundart, allt kretsade kring
potatisen. Nar jag tanker efter dter jag ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer
an pasta eller ris. Men det har handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa.
Det ar faktiskt s, Pappa ar centralgestalten och ju mer jag laiter mammorna vara med
desto mer vrider han sig i sin grav och det ar alls inte det det handlar om. Inte dn
atminstone. Det har far vara ett slags bokslut och i en bok kan man inte ha mer dn
en huvudperson. Dessutom ar det for tidigt med mammornas gravskrift annu, vi maste
lata dem do forst. Konstigt nog kdnner jag inte samma kinsla infor det som for Pappa.
Fast jag vantade mig i och for sig ingenting annat.



#15

Det var beckmérkt ute; ndr man forsokte titta ut genom fonstren sig man bara en
svart spegelbild som inte skulle ha gett ndgon rittvisa. Det var den forsta nattfrosten
tror jag, och sma, sma vattendroppar bildades pa glasrutornas insida och tidnings-
sidorna pa dagstidningarna i fonstret veckades eller rullade ihop sig. Det kom ljud
fran Bosses och Anns, granntomten, som om de slogs eller gralade. Pappa hade precis
somnat och ldg och dasade pa locket till kokssoffan som en ung Kronblom och
Mamma hade just lagt en filt 6ver hans ben som annars hingde 6ver karmstolen ute
pa den inbyggda verandan.

Da hordes plotsligt en skarp knall, som av ett pistolskott som fyllde hela viken
kastades mot klipphillarna pa andra sidan och kom tillbaka mot oss si att det lit som
ett jattelikt smatterband. Pappa kom pa benen och var strax barfota pa andra sidan
dorren pa vig mot Bosse och Ann; benen som pistonger, varje steg ett jattekliv och
kastade sig rakt genom hicken och till andra tomten. Vi rusade forstas efter, allesam-
man. P4 andra sidan var bara natten, slackt i huset och bodarna och daggvatt och
kallt i graset genom strumporna. Hundarna skillde och glafste. Pappa var forsvunnen.
Storhuset var mindre 4n tio meter bort men kandes ruskigt avlagset. Det var mest hela
situationen som var skrimmande.

Pappa horde steg, horde nagon flasa och springa bort fran huset. Han svangde,
lopte tyst langsmed hacken och upp mot viagen som strackte sig lingsmed vattnet, bara
femtio meter fran stranden och avgransade tomternas baksidor (vattnet framsidorna).
Pappa sag bara en silhuett och tog ett par tysta, barfota sprang och kastade sig sedan
som en superhjilte eller Zorro 6ver mannen och fillde honom till marken. Han laste
hans armar i ett polisgrepp och ropade sedan pa oss att vi skulle komma till honom
med hans jacka och en ficklampa. I jackan lag ett par handklovar och snart hade vi en
livs levande bov i koket med blota byxben av daggen, rodblossande vinsterkind och
vagsmuts pa knan och skortbrost. Han hette Lars och var tjugonio ar och drack sitt
kaffe i en r6d emaljmugg med bada de handklovade handerna. Forst en klunk kaffe
och sedan ett bett i havrekakan som Mammorna stillde fram. Pappa gav honom en
rejal utskillning, laste lusen av honom i vintan pa Polisen. Bosse och Ann satt i koket,
Ann var vildigt uppskakad och Bosse trostade, annars hade han nog velat vara ute
med Pappa och skilla.

Pappa ledde ned honom som en straffange till bryggan nir polisbaten kom och
knuffade honom framfor sig upp pa dacket. Han stod kvar pa bryggan och vinkade
efter baten. Overallt var tinda ljus i fénstren kring Stillhetens hav; Pappa stod som en
varldstenor pa scenen i ljuset fran alla dessa fonster, nonchalant bortvand och vinkade
mot polisbaten som forsvann. Sedan tog han ficklampan med sig ned i sjoboden och
forsvann ett tag. Sorterade verktyg eller bara satt och andades i tjar- och limlukten.

I den tranga boden blev han ater Clark Kent, rattade till slipsen och borstade av
kldderna sa att ingen skulle kunna ana att han bara timmen tidigare flugit genom
nattmorkret och slagit ned pa skurken som pilgrimsfalken, varldens snabbaste djur.
Rokte en cigarett. Gick tillbaka upp till Storhuset, klidde av sig, lade kladerna i en
enda rora och sjong sa att det ekade i duschen. Sedan spelade han ett parti svilta rav i
morgonrocken, vann och gick och lade sig med ett leende pa lapparna.
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#16

Pappa spiande en dorr efter polisbaten och lit oss dka. Det var 69. En riktig het, javla
sommar och solstralarna skar roda streck i huden som foll av i flagor och lamnade
vita spar i det torra, torstande sommargraset. Pappa var sa slut efter jobbet att han
bara kollapsade i hammocken och mamma baddade hans panna med en vit linneduk
och vi drack hallonsaft och fladersaft pa baksidan av huset dar det gudskelov var
skugga mestadels. Jag gick ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och
rulltdrta och lag och flimtade i en solstol med utsikt ut éver viken, som vi kallade
for Stillhetens hav.

Det var dorren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt att Mamma
inte fick veta. Savitt jag minns hade den aldrig suttit i dorren, bara statt lutad mot
vaggen i sjoboden och tagit plats. Mamma sparade alltid pa allt. Mamma sade att man
kan aldrig sd noga veta. Jag minns att det var 69, for det var dret dd President Nixon
var i Kina, Apollo 11 stod i startgroparna och Pappa faste dorren efter polisbaten och
lat oss dka; satte fingret framfor munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte
fick veta nagot, och polisbatens tvataktsmotor lyfte upp oss och dorren sa att vi gled
pa ytspanningen som en skraddare och vi blev solbranda och saltstankta dar vi for i

skytteltrafik mellan Rifsnis och Fejan pa den oljade dorren.

! Polisbaten hade ett djupblatt skrov och resten var blandvitt, vi
tjanade fyra kronor varje lordag genom att putsa och skura
baten, men det var inte sa mycket for pengarna som for att
den skulle vara dar, baten, som vi gjorde det. Vid var brygga

lag polisbaten, stor och vacker och pampig och olik alla andra

batar pa bryggorna som lag utmed Stillhetens hav. Den enda bét

som kunde mita sig med den var teaterbaten, men den var for
stor for att lagga till vid affarsbryggan och fick noja sig med
angbdtsbryggan tvarsover on pa andra sidan och det var sa langt
bort att da raknades det inte. Vi tjanade en krona var och
varje lordag lade vi samman varsin tjugofemoring av de fyra

sd att vi fick en krona tillsammans och med de pengarna tog vi

roddbaten och rodde 6ver till affarsbryggan och gick till kiosken

och plockade en hel pase med tvdores och femores och sedan satt vi och at och at pa
framsidan for att hinna innan kolorna smilte till en enda klump i hettan. Sedan lade

vi dorren i vattnet nere vid bryggan och polisbatens motor spann och kom upp i varv

och sedan forde kaptenen spaken framat och sliappte 16s motorkrafterna, propellrarna

sprutade vatten och tryckte oss framat med ett sjuhelvetes ryck och man holl sa hart
om repet att man fick monstrade avtryck i huden. Femton meter lina mellan baten och
dorren. Vi stélsatte oss for rycket. Polisbaten stegrade sig och slungade hav och skum

at sidan. Vi red i kolvattnet och sag vagorna sld mot stranderna sa att batarna vid

bryggorna guppade och slet i sina fort6jningar som om de blev inspirerade. Pappa stod

i aktern med hinderna pa relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var

han som stod pa dorren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det

kittlade eller retade ett gammalt minne.




#17

Jag vill saga detta en gang: skiargarden ar inte nodvandigtvis sommar, det blir vinter
ocksd. Man kan gé pa isen mellan 6arna.

#18

Pappa var inte radd for havet. Inte ens nar det frusit till is. Han gick alltid tvars

over viken och mellan sma 6ar och kobbar med sina snorkidngor med isdubbar
undertill och gummisula. Skidor dkte han ofta, till affiren for att handla och drog
pilsnerbacken efter sig pd isen i ett rep om magen. Det var tampen pd repet som en
gang fast koksdorren efter polisbaten och gungan vid tradet nere vid vattnet. Snon lag
i vita drivor 6ver tomtmarken och i glipan mellan fonsterkarmarna och fonsterglaset
fros kondensvatten till is som hotade att spracka traet om inte vi gick ut ibland och
rotade bort det med en skruvmejsel som lag pa en brada 6ver ytterdorren just for
detta andamal. Det hiangde istappar som vampyrtander i husknutarna, och av nagon
anledning rensade Pappa aldrig dir. Det hinde aldrig ndgonting, de ramlade aldrig ner
och krossade ndgon, men hade vil heller inte skadat nagon for det var sa kort till
marken. Inte som i stan dir tapparna har tio meter ned. En gang sag jag hur det foll en
stor iskoka fran stuprannan bara en meter fran ett barn i en barnvagn.

#19

Som du ser pa skissen ar det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen. Forst ar det
Storhuset, det ar det i mitten. P4 framsidan finns utbyggnaden, eller tillbyggnaden som
vi gjorde 59. D4 var jag elva. Ned mot vattnet finns Barnens hus. Det ligger nastan
vagg i vagg med lillstugan, som var Barnens hus niar Pappa viaxte upp. Nu ar det

val mest en bod, eller ett forrad. Och mittemot ligger Sjoboden dar pappa har alla
verktygen och det egenkryddade brannvinet dr gomt. Han har gomt det i botten pa
den gamla vattentunnan. Vilket liv det blev nar Mamma ville kasta den.

Bakom huset finns Bodarna. Dir finns det gamla dasset innan vi skaffade mulltoa, dir
finns grasklipparen och de gamla verktygen.

#20

Man trampar pa en snigel och den ligger dir som en blot flack i sitt krossade skal och
man dcklas, kdanner snigelslem mellan tdrna och man émsom 6mkas 6msom acklas
och till slut tar dcklet 6verhanden och man vill instinktivt kasta in snigeln i skogen dir
den hor hemma sa att man skall slippa se pd den men kan inte hitta nigonstans att ta

i den, man forsoker ligga ett 16v emellan men kinslan genom l6vet ar for dcklig och
man ids inte ens lyfta den och sd tappar man ned den igen och det smaskar i skalet och
da tar paniken 6verhanden och man stampar och stampar och stampar ned snigeln

i marken for att den skall forsvinna, pulveriseras och resten av sommaren kan man
inte lata bli att tinka pa snigeln nar man gar 6ver tomten, man petar sig i tinderna
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och far en kinsla av snigelslem 6ver handerna och drar kvickt ut dem ur munnen
igen. Inatt drommer du att du stoppar resterna i mun bara for att bli av med den

och vaknar svettig.

#21

Det kretsar 388 kroppar kring jorden. Det storsta avstandet
till jorden pa en omloppsbana kallas apogeum och det lagsta
epigeum. Nar epigeum ar for lagt drar det apogeum lagre och
lagre tills epigeum och apogeum nidstan dr samma och krop-
pen kanar pa det yttersta luftlagret, friktionen river tag i det
och det stortar ned mot jorden och brinner upp i atmosfaren.
Det kretsar 387 kroppar kring jorden, jag vill vara en av dem.
Jag vill ha ett hogt epigeum, jag vill ligga pa ett avstand sd att
jag kommer att rora mig Over hela jorden, se alla platser som
en spionsatellit, stricka ut armarna och flyga 6ver kartan, se ned pa Stillhetens hav,
Granhamn, Finnleden och Tjockoskargarden. Jag vill klittra in i kanonkulan och fyras
av mot varldsrymden. Sikta val, Pappa lilla.

#22

Under havsytan gar en jarnvagsrils. Den loper fran angbatsbryggan ungefir over
havsbotten bort mot Rafsnis. Nagonstans i skogen gar den upp och fortsitter mellan
traden bort mot inlandet.

Nagon natt skall jag folja den. Jag skall skdra av det lingsta vasstraet alldeles vid
roten och simma lingsmed rilsen vid botten som en ubat. Folja rilsen, smeka den
sd att mina handflator blir fulla med rost och sedan stiga med rilsen upp genom
skogslandskapet dit den bar mig. Emanuel skall vianta pd mig, men jag skall aldrig
komma tillbaka. Dar rilsen slutar stannar jag for alltid, ndgonstans i inlandet dar inte
den minsta insj6 finns, dar det dr torrt och sandigt, dar det aldrig regnar. Vattnet far
inte folja mig dit jag skall. Dit far bara jag ga och jag maste ga dit snart. Det rycker
i mina ben, spranger och virker. De vill simma, de vill resa mig, springa mig ned
till bryggan och kasta mig ut i vattnet och tvinga mig att simma for mitt liv. Hinga
livlosa som ett bihang av dott kott och dra mig nedat, tvinga mig att paddla med
armarna som besatt. Men jag skall bara sjunka, som att falla i en ljuv och efterlingtad
somn. De skall sta pa bryggan och se mig falla i somn och gora vattnet brackt. Mina
ogonlock skall vinka ett forsiktigt farval. Mina klader skall strama at kring kroppen,
min skjorta krampar och sluter sig titare om min rygg, slipper en luftbubbla till ytan
och blir medvetslos. Jag kramar den men haller blicken fastad vid bryggan. Kanner
skenorna mot mina fotsulor. Det 4dr dags att ga. Javla Lina.



#23

Inne i moderlivet var det varmt och mjukt och ombonat. Ingen stress, ingen som
fragade fragor, stdllde krav, kravde att jag skulle diska eller stada eller ta hand om
Petter. Ingen som ville att det och det. Jag langtar tillbaka till det varma, mjuka,
kravlosa. Jag vill att det skall vara vackert. Jag vill att det skall vara skont.

#24

Undrar vad astronauterna dter. Kosmonauterna dter smorgdsar och frukt och tarta
inpackade i plast, det har Pappa last i Rymdens pionjarer fast kapitlet om manland-
ningen dr bast. Det ar svart att tro att snart skall det otroliga bli verklighet, att snart
skall de landa pa manen, en Saturnusraket, ocksd med nummer fem, fast inte samma
som vi ritade i koket utan en annan, skall skicka tre manniskor upp till Manen. Vi
skall sta dir i Cape Canaveral och titta pa raketen dir den skjuts upp. Det blir ett
moln av tjock rok som skymmer allt utom raketen for skenet frin motorerna ar sa
intensivt att det skir igenom. Vi skall vinka till Pappa i férarhytten och han skall
vinka tillbaka. Vi kan inte se det, men vi tror att det ar s, vi vet att han vinkar

till just oss, inte till ndgon annan i folkhavet, inte till Nixon eller nigon annan. Inte
till militarattaché Gosta Lundstrom fran Sverige utan till oss, dar vi star stolta och
lyckliga pd en alldeles sarskild plattform och ser Pappas raket forsvinna mer och mer
pa himlen och bara limna en tunn rokstrimma efter sig som visar vagen till manen.

#25

Ofta vandrade jag ensam pa Manen eller pa Mars. Jag gick
dit sjalv, utan att tala om for ndgon vart jag skulle ga eller
ndr jag tinkte komma tillbaka. Manens gra sand, damm,
hav och kratrar. Mars med sina vildiga kanaler och stader.
Cydonia Mensa, Ansiktet. Stod pa de 6vergivna kanalernas
kanter och sag pa den roda sanden som drevs fram av
Marsvindarna. Den var vulkanrod som plattorna i Pappas
hus i ungdomens Grekland med GT och Lc. Jag drog med

hianderna genom sanden, ritade vildiga malningar, meterhoga
och meterbreda. Med langa pinnar gjorde jag detaljer, ritade
man och kvinnor i fird med olika sysslor. Borjade i mitten och arbetade mig utat. Lat
motiven vixa fram, lit fantasin floda. Jag talade for mig sjilv, svarade for mig sjilv
och gjorde som jag sjilv sade 4t mig. Aterkallade mina minnen, gick ut i koket och
fragade Pappa nagot och gick tillbaka. Fortsatte, ritade. For en myra var mina streck

i den roda Marsjorden som kanalerna for mig. Mina fotter ritade bokstiaver hoga som
hus. Nir jag var klar klattrade jag upp i de hoga befastningstornen s att jag fick
overblick 6ver mina verk, kunde se en hel tavla som den sdg ut fran jorden. Sig mina
meddelanden som jag skrivit till Pappa och Stellan och Petter och Lina och mammorna
om de bara for en sekund skulle fa for sig att blicka upp mot natthimlen och se Mars.
Att se mig. For ljuset att fardas fran Mars till jorden tar det tre minuter. Om jag
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vinkade och Stellan tre minuter senare tittade mot mig i sitt teleskop skulle han se
mig. Kanske skulle han vinka tillbaka. Jag gjorde bokstaverna annu litet hogre, litet
bredare, litet djupare. Nu maste de synas. Det bara maste de.

#26

Jag kommer aldrig att gifta mig eller skaffa barn, det 4r nadgonting som jag bara vet,
som jag bara har vetat i hela mitt liv. Jag skall d6 som Selma Lagerlof, med vanner
omkring mig, ensam pa en gard eller i ett hus med roda viggar och vita knutar. Jag
alskar Emanuel och jag vet att han kommer att grata, men det 4r sd det dr. Jag kan inte
gifta mig med honom, det ar inte darfor jag har kommit hit. Jag har inte berattat det
for ndgon, och skulle jag det skulle de tro att jag var galen. Att jag inte visste mitt eget
bista. Men det ir inte det det handlar om. De missforstar. Jag vill vara den jag ar. Med
Emanuel kan jag inte nd Manen eller Mars. Hans tyngdkraft hdller mig tillbaka, drar
mig till sig och jag kan inte 6vervinna min egen troghet. Jag kan inte bryta mig fri fran
den. Han &r alltid narvarande, later inte min blick bli tom, later mig inte se forbi och
in i det jag vill se. Later mig inte dromma. Hans drom ar den har, den vi lever i, och
min drom ar annorlunda. Ingen ar sann. Jag finns inte. Det finns bara planeter som
kretsar kring en varm stjirna som inte heter solen for likt ting pa 6de 6ar har ingen
varit dar att ge den ett namn. Det finns ingen att bendamna den. Rymden ekar tom. Det
enda som kan foda mig ar Pappas tanke och den ar pa vig hit med ljusets hastighet.
Men rymden ar sa stor och ljusets hastighet sa langsam att nar tanken nar mig har

jag vittrat bort. Pappas tanke forloser bara stoft. Pappas tanke forloser bara stoft.
Pappas tanke nir jag var liten horde jag den eka i mitt huvud stoft och inte utan

viss eftertanke kommer jag att bli levande igen starka kanslor firdas langsamt och

sa kommer vi tillbaka igen till samma utgangspunkt tro mig. Sa dr det. Det dr inte
meningen att jag skall beratta det har. Tid och plats smalter samman som pa [X] i
Danmark. For jag vet inte om det ar sant. For mig ar inte meningen skiljelinjen sa
otroligt tunn att jag skall berdtta det har alltid tid och plats ar svart att veta vad som
ar pa den hir sidan och vad smalter samman som ar pa [X] den andra i Danmark.
Pappa gav mig ett lokalsinne som var sa begriansat att jag vet inte aldrig om det ar
sant minns vilken sida jag hor till. Ibland tidigare. Ibland senare. Forstar du? Jag ar
saker pa att du kommer att forsta.

#27

Det var nagot charmigt dnda, 6ver Stellan. Hans blonda har och sma skdggstran som
var for faniga att raka bort egentligen, och med Pappas gamla rakgrejer blev han
ingenting annat dn rod pd halsen. Hérstrana satt kvar, kanske att ett och annat strukit
med dar knivseggen varit tillrackligt rak och vass. Det kan ju vara hans litenhet, att
det ar for tidiga moderskinslor det hir, formodligen ar det sa. Ja. Det ar sa. Skont.
Jag undrar vad det blir till middag.



#28

Den roda jorden sparade jag i blomkrukor. Jag ville visa for alla andra att det gick att
odla i den bara den fick vatten, att det visst kunde finnas liv pa Mars. Att det inte var
planetens fel att den var dod. Det var invdnarna. De madste ha varit marsmanniskor,
for bara manniskor dr s dumma att de till slut bygger s manga raketer att de

kan forstora sig sjdlva. Bara manniskor far ilningar nar de
drommer om att trycka pa knappen. Bara manniskor ar sa
kortsiktiga och egoistiska att de later miljarder andra do
genom sitt eget beslut. De maste ha varit marsmanniskor.
Planeten skulle aldrig ha dédat dem, skulle aldrig ha slukat
vattnet och drivit det langt ned mot kidrnan och tvingat man-
niskorna att dricka sand. Planeten sjilv skulle aldrig hata
eller fora krig, den skulle bara forsvara sig. Den roda fargen
var ett varningstecken till oss, och till alla andra som kan se
planeten. Den roda fiargen var i sig ett meddelande, en signal
pa ett universellt sprak och bara andra manniskor kan vara

dumma nog att inte forsta det; inte vilja forsta.

Sa jag sparade den roda jorden i blomkrukor. Vattnade den och sag att den blev som
var vanliga jord. Alldeles brun och full av prickar. Jag studerade den i forstoringsglas,
gravde upp teskedar av jord som jag lade pa glastallrikar for efterritter, plattade ut
sa att det blev ett tunt skikt och holl upp mot solen for att kunna se igenom det.
Morkt brun och full av prickar.

Efter nagra veckor hade det borjat vaxa. Jag sdg sma skott,
och i mitt forstoringsglas sag jag att det rorde sig, kryllade
och myllrade i jorden som av sma, sma djur. Djur. Liv.
Djurliv. Den roda jorden fodde livet dter, sma, sma varelser
som sa smaningom kunde utvecklas och bli marsianer, bygga
stider som Cydonia Mensa och Ansiktet om de bara fick
tid pa sig. Jag flyttade krukorna till ett annat fonster och
beslot mig for att varda dem for all framtid. Pa torsdagen
kastade Lina ut den roda jorden, hillde ut den pa komposten
och planterade blommor i krukorna. Hon sade att man inte

kunde anvinda fina krukor till att odla ogris, att man maste byta jord ofta i krukor
for att ge blommorna basta mojliga omsorg. Hon forstod inte. Jag letade igenom hela
komposthogen, men kunde inte hitta ndgon rod jord som jag vattnat svart. Inga sma
plantor. Det kryllade och myllrade i komposthogen av mask och tusenfotingar och
grasuggor, insekter fran planeten jorden som levde av vart avfall och som skulle bli det
enda som overlevde ett tredje varldskrig med atomvapen, neutronbomber och kemiska
stridsmedel. Ingenstans marsjorden eller marsvixterna. Ingenstans marskrypen. Bara
mina handavtryck och fotspar som Pappa slitade 6ver nar han vinde pa jorden i
komposthogen.
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#29

Jag brukar sitta vid koksbordet och tala med Stellan och Petter och Lina. Inte Petter
utan den andra Petter, inte han som vaktar mig utan Petter som han var forr. Ofta ser
de mig inte, dtminstone inte som den jag dr utan tror att jag ar en annan, som den jag
var forr. Nar de dr som de brukade vill jag vara likadan, jag vill siga sidana saker som
vi sade forr och jag hor sddana saker komma fram mellan mina ldppar. Jag kdnner

en pirrande kinsla i kroppen och kdnner som jag kande forr, ser det jag sag forr

och talar si. Anda till den dir Petter som vaktar sdger nigot, svarar pa ndgot som
egentligen den riktige Petter borde svara pa. Petter som vaktar sager att Stellan och
Lina inte finns, han vill moérda den riktige Petter. Han forstar ingenting. Han kan inte
se verkligheten som jag ser den. Han vill inte att det skall finnas nagra kusiner, hans
virld dr tom pd kusiner, han vet inte vad kusiner ar. Ibland visar han mig tva tomma
skal och kallar de for Lina och Stellan och siger att de ar hir, hir ar de sidger han och
pekar pa de tvd tomma skalen som inte alls ar Stellan och Lina. Jag forsoker latsas
ibland, bara for att gora alla glada, men det ar inte sa latt alltid. Skalstellan vill inte
leka langre, han forsoker skratta och skimta och vara vuxen och uppfor sig som om
jag inte forstod, som om jag bara var ett barn. Han tittar pd mig med vuxnas 6gon.
Jag gillar inte bilden han ser.

Jag sluter mina 6gon och ler indt mot Stellan och Lina och Petter som jag vill ha
dem, forsoker fa de andra att forstd att det alltid finns ndgonting bakom ryggen, att
allt sitter ihop, allt hinger samman, men de vill inte forstd utan bara rusa framat och
framat och framat hela tiden. De har skygglappar men vet inte om det. D4 ar det bra
att de finns kvar allesamman och att de later mig komma tillbaka till dem, Stellan,
Petter och Lina. De vet inte om att jag har hunnit lingre dn de har, att jag ar ar
framfor. De ldter mig vara med. Jag dlskar dem. Inte de har andra. Kanske litet, men
inte som forr. De dr inte som forr. De dr annorlunda.

#30

P4 morgonen dter jag alltid grot. Om jag inte far grot ar det inte morgon. Om det inte
ar morgon borde jag sova, solen borde vara lagre pa himlen. Hur kan solen sta sd hogt
och klockan vara sd mycket om jag inte dter grot, om det inte 4r morgon? Jag dricker
juice till groten och dter smorgdsar med ost, tva tjocka skivor ost pd varje smorgas.
Det skall vara vitt brod med kanter som man kan dta. Om jag inte dricker juice till
groten ar det inte morgon. Det dr det inte heller om jag inte fir mina smorgdasar eller
min ost. Det blir fel ndgonstans da, da ar det ndgonting som inte stimmer. Jag vet
inte vem som gav mig det hir ansvaret, men nu ar det sd, och om jag inte dter grot

pa morgonen far alla andra lida. S jag ater grot, dricker juice, dter mina smorgasar
med ost sa att det kan bli morgon for alla, s att solen kan stiga upp pa himlen och
steka allt levande sa att det blir brunbrant och mért. Jag har detta ansvar, Regina
Soderlind. Havregrynsgrot. Apelsinjuice. Vitt brod med mjuka kanter och grevéost
eller hushéllsost. Alla sorters smor. Sol. Morgon. Varsagoda. Det hir ar for er skull.



#31

Jag gick aldrig klart skolan. Vet inte riktigt varfor. En dag gick jag darifran och sedan
kom jag aldrig mer igen. Det var det basta som hant mig, det var en befrielse. Det
maste ha varit s det kdndes att vara jude och bli befriad av brittiska soldater ifrdn
koncentrationslagren, att fa [imna den ostidade skolbanken bakom sig och skyddad
av starka man med gevar fa ga darifran utan att vinda sig om, utan att vara radd.
Sedan kom det en froken hem till oss och undervisade mig dar. Det var mycket battre.
Hon hette Marianne och var mycket bittre. Gunvor hatade mig fran borjan. En gang
slog hon sonder mitt pennskrin. Marianne var mycket battre.

Petter sdger att jag maste aktivera mig men varje gang jag gor nagot blir han arg och
ber mig gora ndgot annat. Om jag laser ar han nojd, da skriver han men jag far inte
lasa vad han skriver for han blir aldrig n6jd. Bara en enda sida har jag fatt lasa och
da skrattade jag och han blev dnnu argare. Mina lekar vill han inte vara med p4, han
vill inte att jag ldser mina bocker om Mars eller Manen. Han siger att jag inte kan
skilja pa vad som ar verkligt och vad som ar i fantasin och darfor bor jag lasa riktiga
bocker. Bocker dar allt ar sant. Men vari ligger tjusningen i sddana bocker? Min virld
och Petters virld ar annorlunda. Min dr mycket storre, tilliter mer, 4r roligare. Han
vagar sig inte in i min virld for da kan vad som helst hinda. Han litar inte pa sig
sjalv sa mycket att han vagar kika in i min. Vill inte forsta. Eller kan inte. Stackars
Petter. Ibland vill jag trésta honom och ibland vill jag bara skrika at honom sa att
han skall forstd. Men sddan ar val syskonkarleken? Man hatar och dlskar varandra
samtidigt.

#32

Jag sitter i en lanstol och minns. Riknar upp varje dag i mitt liv tyst for mig sjalv

och summerar. Sager namn halvhogt och pratar litet for mig sjalv. Det dr litet som en
meditation for mig, hjdlper mig att sirskilja vad som ar pa riktigt och vad som tyvirr
bara dr drommar. Jag alskar att prata for mig sjalv, med mig sjalv, vara tyst och bara
lyssna pa minnena eller drommarna. Det dr s4 mycket som har héint eller som kommer
att handa. Framtiden bjuder pa sd manga vigval och 6verraskningar och jag sitter tyst
i timmar och riaknar och funderar pa vad som kommer att hinda da och da.

Det forflutna ar sa svart att bringa ndgon ordning i, si manga tatar har trasslat
ithop sig och det later sig inte goras med mindre dn att man foljer upp dem alla fran
borjan till slut for att lista ut vad som ar riktiga minnen och vad som ar felminnen.
Ibland ar skillnaden markant och ibland ar den harfin. Darfor sitter jag i en lanstol
och minns, for att nigon maste minnas. Det dr sd mycket som inte stimmer har, sa
manga osanningar som har farit fram. Utan mig kan vad som helst hinda. Utan mig
kan vad som helst ha hint.
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#33

Pappa lag i hingmattan och liaste Rymdens pionjarer. Ibland
laste han ndgonting som var s intressant att han var tvungen
att lasa hogt. Ibland rabblade han ldnga listor med fakta
som bara han forstod. Vi forstod ”langd” och ”vikt”, men
hade svart att tinka oss nitton ton. Det var forst nar Pappa
forklarade som det blev uppenbart att raketerna var sa stora
som de var. Pappa forklarade giarna och berittade. Han lag i hingmat-
tan mellan bjorkarna och laste hogt for oss dar vi satt vid tradgardslandet pa
utemobler av obehandlad furu och drack sockerdricka genom smala sugror och
krigade om vem som skulle fa vilken firg. Pappa berittade for oss om kampen
mot tyngdlagen, om flytande brinsle, och om kroppars troghet. Enligt Pappa kunde
man uppnd ljushastigheten med en mopedmotor, bara forutsittningarna var de ratta.
Pappa ritade raketer at oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter.
Vi dt nygraddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut och
Kosmonaut.

Slutet av boken handlade om rymddrémmarna, om kapplépningen till manen, och
varken Pappa, Stellan eller jag kunde fa nog av just det kapitlet. Om och om igen laste
han om de nya raketerna som skulle komma, om manlandare och forsok med apor
och hundar i rymden. Vi gav Bosses och Anns hundar hemliga namn, som Bosse och
Ann inte kande till, namn som Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte ar
tikar. Men det som var mest fascinerande var just mianniskorna i rymden och planerna
pa att landsitta en manniska pa manen. Pappas 6gon tindrade nar han sade det dir,
”en manniska pd manen”, och kniappte handerna bakom huvudet och slét 6gonen och
fantiserade. Mammorna forstod inte vad det var som var sa fantastiskt. Hellre dn att
lyssna pa Pappa eller skissa pa raketer och omloppsbanor runt jorden diskade de, eller
bar ner mattor till bryggan for att skura dem och piska dem och hianga upp dem pa
tvittstrecket bakom huset. De hade inte forstatt ndgonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga niar det kom till rymden. Kanske var det for att Pappa
var si annorlunda nar det handlade om manresorna, for att han var s entusiastisk,
sa fylld av iver infor det storslagna projektet. For honom kvittade det om det var
amerikaner eller ryssar som var forst pA manen. Foér honom var det mer en fraga om
att komma dit. I sina drommar mdste han ha stigit ut pA manen tusentals ganger. Det
ar jag overtygad om. Konstigt vore det val annars.

#34

Varje sommar dkte vi ndgonstans allesamman. Till en borjan akte vi till Katrineholm,

till Bornholm och till Danmark. Sedan tog vi oss langre och langre ut i Europa.

Malet var att slutligen nd Grekland, men innan det var dags att dka dit hade vi slutat

semestra tillsammans och var och en fick forsoka ta sig till Grekland for egen maskin

eller noja sig med Pappas berittelser om hur han var diar med nagon Svensk forfattare
och en musiker fran Kanada och drack raki och bar sig 4t. Men Danmark gillade vi



sa mycket att det fick bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i pa atervigen,
liksom for att vdlja att dka tillbaka hem igen. Som for att markera att det var ett
frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Kopenhamn alltid, en dag eller tva pa vag
hem, skakade av oss var sista reslusta och njot av att vara otyglade. Vi var askledare!
Och i Danmark brann vi. Vi avslutade alltid alla resor pa Pumpehuset dar vi dansade
och lyssnade pa musik och sdg danska min och kvinnor leva sina sorglosa liv dopta
i spadet efter rod polse och dar livets vagskal bestod av valet mellan Tuborg och
Carlsberg. Det var en sorglos tid for oss, var tid i Danmark.

Vi dansade till musiken tillsammans eller med andra. Gick ivdg med andra eller var
tillsammans hela kvillen. Vi var 6verens om att var natt var lattsinnig och egoistisk,
den var vars och ens natt och ingen férmanade eller bannade eller tittade snett. Alla
var forlatande och 6verseende och entusiastiska, pekade pa vackra pojkar och vackra
flickor och dansade, gungade med kroppen och sjong med i musiken. De spelade
Downtown med Petula Clark och vi sjong med i refringerna som om vi sjilva varit
med och skrivit texten. Det var en bohemisk, tanklos natt som kunde sluta hur som
helst, hos vem som helst men som alltid borjade pa Pumpehuset. Vi slappte vara
hamningar, dansade ur oss allt det som vi holl tillbaka hemma, hos mammorna, hos
Pappa, i Barnens hus pa framsidan av tomten och med tva vaningssangar med fyra
baddar i samma rum, tva min, tva kvinnor och alla kusiner eller syskon.

#35

Vi var i Danmark igen. Det skulle bli sista gangen, men det visste vi inte da. Jag var
med jag ocksa, vi trodde inte att det skulle bli sa farligt. Ingen trodde att det skulle
bli sa farligt. Det blev det inte heller.

Det var alla svarta nitters morsa, man kunde tappa morkret pa flaska och kasta det
i 6gonen pa, dh skit samma, och vi satt i en amfibiebil som tog sig fram overallt, gled
genom natten som om det var morkret vi flot runt pa och inte den smalta asfalten. Det
var en stor vit bil som vi hade hyrt och det var Stellan som korde och vi arbetade oss
in mot stadens karna langsamt, langsamt, som ett utdraget och upphetsande forspel,
som Emanuel aldrig hade klarar av; vi stannade pa varje krog vi sag och gick in for att
dricka en drink eller ett glas 6l och overallt ur alla hogtalare pa alla krogar skvalade
samma musik och flot ut och blev ett med natten. Alla stjarnorna hade slocknat och
om det inte var for att vi brann skulle hela Kopenhamn ligga i ett evigt dunkel. Vi sag
bara neonklddda byggnader runt oss, det var si platt att man kunde se horisonten &t
alla hall bara gatorna var tillrackligt raka och allt som inte var mark eller vag eller hus
var svart svart svart, som om nagon karvat loss Kopenhamn fran kartan och stoppat
det i en killare som saknade lyse. Den enda prick som vi hade pa himlen att styra efter
var Manen och vi, de fyra fylla kusinerna, vallfirdade under den dir stjarnan for vi
visste att den skulle ha stannat 6ver Pumpehuset for det var dit vi skulle.

Hela staden var som en ormgrop, gatorna knullade varandra i alla upptiankliga
stallningar och husen som vildiga penisar mot himlen som var ett svart gapande hal.
Sa blev jag alltid nir jag blev full vilket var javligt sdllan och det 4r synd men det
ar tur. Vi akte i var vita bil i vara vita kostymer och rosa klanningar genom staden
och gapade mot staden som sa 6ppet dlskade med sig sjalv. Normalt skulle vi ha blivit
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generade, men inte nu, inte har, inte efter s mycket sprit. Stellan korde, men det har
jag redan sagt. Jag slippte ut mitt har som fladdrade i vinddraget och snart, snart
hingde Manen 6ver oss och da visste vi att vi var vid Pumpehuset.

Vi kastade oss ut ur bilen och genade 6ver 6verfulla parkeringsplatser dar bilarna
luktade varandra i avgasroren som stora hundar och ned for trappan och ned till
Pumpehuset dir vakten sldppte in oss eftersom vi var vi och vi brann och det skulle
bli ikvall!

Pumpehuset var sig inte likt, det var annorlunda. Battre. Vi stimde inte in, vi
bildade en ljus och vit klick i ett svart hav av bleka manniskor i svarta klader som
stirrade pa oss som om vi var forbjuden frukt och det kanske var precis vad vi var. Vi
bildade ett eget lag mitt pa golvet och dansade tillsammans som vi alltid hade gjort, vi
brydde inte oss om att vi var i Danmark, vi brydde oss inte om alla andra manniskor,
vi brydde oss inte om nagonting. Vi var bara sa otroligt lyckliga dar i Danmark den
dadr gdngen da hela staden idlskade med allt och alla sd att gatlyktorna som hangde i
spanda tradar mellan husen sviangde av och an av alla stotar. Det var sista gangen i
Danmark och det kanske var bast som skedde for ingen kvill i virlden kan ndgonsin
overtriffa den dir.

#36

I Rinas huvud hade leken forandrats. Stellan skulle inte kdnna igen den. Hon hade
tvingat honom att leka den med henne sa manga ganger nu att han var dodligt trott
pa den, och dessutom kiande han sig vildigt fanig nar han sprang runt i tradgarden,

vuxna karlen, och latsades landa pa manen. Vissla och tjuta sa att det hordes tvirs
over viken. Just den hiar sommaren bodde nagra sota dottrar till
nagon gammal skargardsgubbe tvarsover med fin sikt ritt in pa
tomten. Han kinde sig tvungen att med varje rorelse pa nagot

£

5 }’ sdtt visa att han inte var sd road av vad han gjorde, forsokte
. fortvivlat att med hjalp av kroppsspaket visa att det var av
uppoffring, av godhet som han lekte, ingenting annat. Han
var vuxen och allvarlig — han var inte sidan som han tedde
sig nu. Arligt.

R e I Rinas huvud hade leken foriandrats. De hade lekt den

kanske fyra eller fem gdanger nu, och varje gang hade den
blivit vildare och mer utdragen, och varje gang hade den
slutat med kinslan att det faktiskt inte var lika fantastiskt som den dir forsta gangen
da Stellan hade viackt henne och de hade sprungit ut genom dorren till barnens hus och
dar sett att tridgarden blivit forvanlad till ett manlandskap.

Men Rina siktade mot hogre mal, Mars och Venus. Om Mars hade hon list i alla
bocker hon kommit 6ver, och det fanns faktiskt forskare som hivdade att det fanns liv
pa Mars, att det fanns klara indikationer pa att det existerade Marsianer. Det fanns
suddiga bilder och malningar och montage. Stellan forstod inte att det var Mars de var
pa vig till. Det vara bara Rina som hade full kontroll 6ver situationen.



Rina ville mer och mer. Hon irriterade sig pa Stellan som inte riktigt intresserade sig
for situationen; som inte riktigt insag dess allvar. Som inte tycktes se var spakarna
fanns, och som inte var det minsta rord av att vara de forsta manniskorna i varldshis-
torien att sitta sina fotter pd Mars, trots att Rina gentilt erbjod honom att fa ga

fore ut. Han tycktes mest stirra ut i rymden med blicken fistad pa andra sidan av
Cydonia Mensa, annat det an stillhetens hav, detta urtrista manlandskap som Rina
ndstan trottnat pa; hon satte hoppet till Mars nu.

I Cydonia Mensa lag en fantastisk stad, med 6de gator och torg. Sanden som hela
tiden drev in 6ver deras skor var rostrod och trots rymddrikterna kunde man kanna
hur oidndligt torrt det var utanfor. De gigantiska kanalerna som ledde in till staden
var fulla med torr, rod sand. Hela staden suckade och tjot av ljudet av de strava
kornen som bldstrade husfasaderna och skalade lager pa lager av de tjocka viggarna
undan for undan. Det var som om Stellan inte kunde se allt det dir. Som om Stellan
inte ville se det.

#37

Stellan. Har? Han hade ingen skyddsdrikt, holl vil andan kan jag tinka; nar som
helst skulle val syret ta slut. Stellan skulle falla medvetslos till marken, jag skulle vara
tvungen att ridda honom.

Jag fick dra honom dit dir jag sag kapseln ta mark, dar vi lamnat gamla tuber och
luft kvar. Jag var tvungen att ridda Stellan. Varfor hiangde allting alltid pa mig?

#38

Det var ren rutin att hon blev kallad, alla sade att vi inte skulle fasta oss sd mycket vid
det, att man alltid gjorde sa efter ett sjalvmordsforsok och att vi istallet skulle gladjas
at att sjalvmordare inte var brottslingar enligt svensk lag, oavsett om de lyckades

eller misslyckades. Likarna skulle bara prata med henne, psykologen ocksa, och
darifran skulle de bedéma huruvida det var ofarligt eller inte att slippa ut henne i
samhallet igen. For att inte gora sa stor affiar av det hela foljde bara Stellan med som
sallskap, vi andra stannade hemma och gjorde vart basta for att verka s normala som
mojligt, gjorde bara normala saker som att hanga tvitt, hugga ved, Pappa fiskade och
mammorna lagade en extra god middag som vi skulle ha nar hon kom hem.

Jag tror att det var en torsdag, egentligen skulle vi ha 4tit drtsoppa och flask for det
gillade Pappa, men mammorna hade 6vertygat honom om att vi skulle dta en stor stek
och han hade gatt med pa det i utbyte mot en tjock sds och badd av rastekt potatis.
Stellan tog passbaten in till Rifsnas vid elvatiden pa formiddagen och de vantades
tillbaka vid femtiden. Sex timmars skadespel alltsa.
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#39

Det var Lina. Allt var Linas fel. Efter Linas utskallning ville jag helt enkelt inte leva
langre, ville inte leva i en virld som var som Linas virld, karg och krass och dir alla
talade illa om varandra och inte ldt varandra vara.

Lina var som en hixa, hon tvingade mig att se varlden som hon sdg den, hon med
sitt uttorkade skote och sina inskrankta idéer om vad livet egentligen handlade om.
Men allt det dir vagade jag inte sdga till henne nar hon hojde sig 6ver mig som Vinga
fyr och hotade att ramla och krossa mig mot klipporna med sin tyngd. Nar hon var
klar med mig, l6ste mig ur sitt grepp var jag tvungen att springa ut pa tomten och
krikas, sa illa madde jag. Jag lag dir och hulkade och en salivstrang I6pte fran mina
smala overldppar ned i polen med mitt maginnehdll som lag framfor mig pd marken
som en sur kottgryta. Jag forsokte komma pa en enda anledning for mig att stanna
kvar i den har varlden som vigrade att slappa sitt grepp om mig hur mycket jag
an forsokte borra mig in i alla andra virldar som lockade, varldar dir graset var sa
mycket gronare. Varldar utan neutronbomber, varldar utan kapprustning. Det fanns
en sadan virld dar jorden var rod och médnniskorna borde i samklang i vildiga stader
som var sammanbundna med kanaler och diar man kurade samman och skyddade
varandra i marsstormarna. Men jordviarlden vill inte dela mig med den och just nu
fanns det ingenting har som holl mig kvar.

Jag tog av mig skorna och bérjade ga pa ostadiga ben ned mot bryggan. Benen gick
med mig som om de hade fatt egen vilja och sprang allt snabbare och snabbare ned
mot vattnet for att inte lata mig tinka om eller indra mig. Mina vackra, vackra ben
som ocksd lingtade efter att fa vandra pa den roda jorden miljoner kilometer narmare
solen. Javla Lina tankte jag att jag skulle tinka det sista jag tankte och plotsligt
omfamnades jag av det briackta Ostersjovattnet som trangde in genom min mun och
ndsa sa att jag hostade, automatiskt kippade efter andan, automatiskt borjade plaska
och frusta som om jag forsokte kimpa mig upp till ytan fast det var ned mot botten
som jag egentligen ville komma. Spinde benen sa att det bultade i dem och jag
var overtygad om att jag skulle fa blodproppar. Kande blédleran under fotsulorna,
tangruskorna. Pressade ut luften ur lungorna och placerade en hand pa mitt huvud,
mitt i mitt blota svarta harsvall och tryckte ned mig under vattenytan. Narsomhelst
skulle reflexerna tvinga mig att andas och lungorna skulle fyllas med vatten. Hela
Rina skulle sjunka mot botten, ta in vatten tills hon blev alldeles 6verfylld. Mina jeans
stramade at kring laren och vaderna som om ocksa de kimpade emot mig. Om jag
ndgonsin var tudelad var det nu. Det ar sant det som Jan sager: radslan ar en farsot.
Mina krafter svek mig och nista gang lungsackarna spande upp sig sog de in luft.
Handen svek mig, holl mig inte nere. Kampen mellan kroppen och sjalen. Vann sjilen
fick skiljdes den fran kroppen, kroppen skulle sjunka mot botten och sjilen skulle
stiga mot ytan, som Ulrikas sjdl ungefar. Men inte i syfte att na himlen, utan en liten
punkt pa den, den réda jorden. Om kroppen var starkare skulle jag vara kvar har
en tid, till ndsta mote med Lina. Da kunde jag forsoka igen. Smek mig medan det
annu finns tid.



#40

Han grep tag i mig, pressade sig emot mig sa att mina lungor tomdes pa luft, laste
mina armar och drog mig tillbaka indt stranden trots att jag grat och skrek och
kdmpade emot.

Han grep tag i mig, lyfte mig upp ur vattnet och lade mig pa marken. Han lat mig
inte gora det, och det var ingen befrielse. Vad mera ar, det var ingen raddning. Han
njot av att neka mig uttrade ur deras liv. Han begiarde mig, begirde att jag skulle
stanna. Tvingade mig kvar har hos Lina, i en virld som kan ses med Linas 6gon. Han
14t mig inte forsvinna, leva och d6 som jag sjalv ville. Genom att finga mig och lagga
ned mig som ett jaktbyte visade han mig vilken makt jag hade 6ver mitt eget liv. Ingen.
Liten. Jag var hans nu, och han tankte stinga in mig i Barnens hus och ha mig for
sig sjalv sa lange han levde.

Jag krop ned mot vattnet. Han sdg mig inte, han var for upptagen med att visa virlden
vad han hade fangat och vem som bestimde 6ver mig nu. Nir jag antligen hade blivit
fri fran Lina satt jag i en annan bur. En pojkbur.

Jag kastade mig i fran bryggan, ramlade huvudstupa och slog ryggen i botten.
Vattnet slot sig om mig som om det ville bevara mig, ha mig lika mycket som jag
ville sjunka och foérsvinna med understrommarna. Men han tog tag i mig, tog mig i
nackskinnet och lyfte upp mig igen som en olydig kattunge och vrikte ned mig pa
landbacken.

Sedan satt han i solen med sitt byte, strok mig 6éver pannan. Jag trodde nastan att
han skulle kyssa mig. Han hdnade mig och grit han ocksa, krokodiltdrar som var
storre 4n mina, men sota istillet for salta. Han strok mig over pannan, strok bort haret
ur ansiktet som dolde mig fér honom, sag pa mig som om han dgde mig, drog med
utsidan av handen pa mina kinder som Emanuel gjorde. Jag var hans nu, och han
tankte stinga in mig i Barnens hus och ha mig for sig sjilv sa linge han levde.

#41

Nir de var ensamma med varandra var det som om ett stort vansinne kom 6ver

Lina. Hon blev som fordndrad, blev elak och argsint. Det var som om hon retade sig
pa nagonting hos Rina, men inte visste vad, utan bara hogg i blindo. Rina forsokte
undvika att vara ensam med Lina, men ibland gick det bara inte. Hon kunde ju inte
vara med pojkarna jamt, delvis for att de var pojkar, men ocksa for att hon var dldre
an dem bdada, faktiskt var hon ildst av alla kusinerna. Pappa var alltid trott efter
arbetet, 14t sig ompysslas av mammorna, och det var inte 16nt att stora. Ensam kunde
man alltid vara, men da kom Lina, drogs till henne som en magnet. Gick i stora
cirklar kring henne och latsades bara ga forbi, intressera sig for annat, snavade in
cirklarna sa att hon tillslut var titt inpa, kikade 6ver Rinas axel med genomborrande
blickar, harklade sig, kravde uppmarksamhet, trangde sig pa. For Lina fick man aldrig
vara ifred.

Nir Lina var i narheten blev man liksom lamslagen. Som om man inte hade nagon
egen vilja. Man blev helt lealos varesig man satt eller stod. Man blev passiv, stirrade
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ut i tomma intet, bara viantade pa att hon skulle forsvinna. Det fanns inget forsvar,
det fanns inga verktyg for att bli kvitt henne. Det var som om Lina njot av att vara
elak. Linas bandspelare gick igang:

Du kunde lika girna ta livet av dig. Du har ju ingen egen vilja. Jag vill inte siga at dig
vad du skall gora, men du klarar ju inte av att ta egna initiativ. Om jag limnade dig
har skulle du do av svilt for du skulle inte ens komma dig for att ta en smorgas nar
du blev hungrig om ingen sade at dig. Du skall vara den dldsta och vuxnaste av oss,
men hur bar du dig at egentligen? Hur bara kan du vara sa vardslos att du ligger med
Emanuel utan skydd. Tank om du blev gravid, tank det! tink det! Vem skulle ta hand
om det barnet tror du, mammorna, Pappa? Du tror att du ar mogen och redo, men du
vet ingenting. A ena sidan dr du vuxen, skall bo pa lantbruksskola, & andra sidan leker
du med Stellan i tradgarden sa att det ekar tviarsover hela viken. Vem tror du att du
ar? Vi far ju skimmas 6gonen ur oss for din skull? Nu hade du tur den hir gangen,
men ndsta gang maste du tinka ordentligt forst. Om du nu nodvindigtvis maste spela
vuxen och ligga med killar kan du vil 4nda ha ordentligt med skydd? Det finns en
massa hjalpmedel for oss ungdomar som tar bort riskerna. Dessutom tycker jag att
det var vidrigt av dig att ta honom i munnen, sd gor bara riktiga slampor och horor!
Akta, spill inte chokladen!

Det ar klart att varje ord Lina sade var sant, men i hennes mun blev allt plotsligt

sa farligt, sa svartvitt, sa 16jligt eller dumdristigt. Lina kunde inte vara en lycklig
manniska. Gud give att hon inte sdg pa sig sjalv med samma 6gon. Lina var kanske
bara avundsjuk. Kanske var hon bara en ensam och 6vergiven och ridd flicka som inte
visste battre dn att stampa pa de som det gick att stampa pa. Linas pappa var inte
Pappa. I Lina fanns inga spar efter Alex.

Lina tvingade en att se genom hennes 6gon, en svart virld dar alla kanter var vassa,
alla diken braddjupa, allt var farligt. Lina tvingade en att kliva in i hennes virld, hela
hennes stressade existens var som en malstrom som sog tag i en, sog en in i hennes
varld och tvingade pa en hennes sitt att se. Men aldrig nar Stellan eller Petter eller
mammorna eller Pappa var dir. Bara nir Lina och Rina var ensamma. Det var som om
de representerade tva kemiska dmnen som inte kunde samexistera och som kdmpade
om att dominera den andra och gora virlden till sin: Linas varld av dndlésa faror

och Rinas sorglosa virld dar tradgarden utanfér Barnens hus lika garna kunde vara
ett manlandskap. Bara nar Lina och Rina var ensamma var hon sddan, nirvaron av
nagon annan neutraliserade henne, kanske Rina ocksd. D4 var det kav lungt.

#42

Linas honungsmjolk smeker min strupe inifran, baddar in den, lagger en vit, tunn, sot
hinna av ljummen mjolk. Som nir Stellan svalde en synal en gang och likaren sade

att han skulle dta bomull indrankt i gradde. Jag tyckte alltid att det lat s gott, som

att d4ta moln, sma ulliga testar och den feta smaken av gradde. Ett bett i den mjuka
ostsmorgasen av vitt brod med solrosfron som man fangar mellan framtinderna,
skalar med tungspetsen. Nar man biter ihop delar sig froet i fyra delar, man kan kdnna



perforeringen med tungan och spetsen hamnar for sig som skalen som ekollonen sitter
i fast mer ojamn i formen. Det smakar salt smor och osten lagger sig som en tjock,
sval matta mot gommen och smakar Danmark. I halsen honungsmjolken, sot och
klibbig. Man maste passa kastrullen noga for mjolk kokar sa latt 6ver. Man far skira
brodet i centimetertjocka skivor samtidigt som man har noga
uppsikt over kokplattan. Man far bre skivorna och hela tiden
snegla mot kastrullen. Man far skira jamnt av osten och
stdlla kastrullen pa kvart pa plattan, stodd mot platkanten
som har samman hojd som plattan just av den anledningen.
Nir man ér klar lagger man i tva klickar honung, rigade
teskedar och ror om forsiktigt. Smaken ar sa sot och god.
Den blir alltid battre nar Lina gor den, alltid battre i just

den hir kastrullen.

#43

Apollo 11 férde med sig manlandaren. Manlandaren hette

Ornen. The Eagle. Ornen skulle kopplas loss fran Apol-
lokapseln och ta sig ned till manytan och mjuklanda med bromsraketer. Allt detta ldste
vi i Dagens Nyheter. Och i Expressen.
Stellan och jag lekte tillsammans. Tillsammans lekte jag och Stellan. Vi satt i Ornen,
manlandaren, och var pa viag ned mot manmarken. Kvar i omloppsbana limnade vi
Pappa och det var tryggt, vi visste att han var dar, att han sdg oss fran sitt runda
fonster med gummilister och inte skulle lamna oss vind for vdg i rymden. Han skulle
gora ett lasso av remsor av sina klader och kasta efter oss om det blev nodvindigt.
Av rymddrakt, gabortskjorta och allt. Pappa skulle inte tveka att offra sig. Hade
redan offrat sig. Stannat kvar i omloppsbana och limnat manerovrandet till oss, till
omloppsbarna.

Att kunna urskilja konturer i manmarken med blotta 6gat, mina

egna bilder, ingen annans. Skulle inte sindas till jorden med radio-
vagor, skulle inte delas med ndgon annan dn med mig. Det var
mina bilder och jag 4gde dem. Jag skulle beritta om dem
hemlighetsfullt hemma, viska dem f6r mig sjilv pa kvillen

nar jag skulle sova och om nitterna nir jag lag vaken. Jag
skulle limna ute vissa detaljer i mina berittelser for andra, de
skulle bara vara for mig. Ingen annan skulle fa héra om alla
de fantastiska tradgardarna som omgardade Stillhetens hav.
Kraterkanterna som var som spretiga penselstreck och strackte
sig som bryggor ut i Stillhetens hav. Stenbumlingar lag forankrade
med dubbla halvslag for att inte forsvinna ut i rymden. Gravitationen
var bara en sjittedel av jordens. Nar som helst kunde vad som helst lyfta och
forsvinna ut i rymden. De sma myrorna pa jorden fruktade doden men vi fruktade
tyngdlosheten. Vi var omhandertagna, valeftersedda, hundra manniskor pa en planet
vi en gang tillhort sdg vara pulsslag som grona streck pa teveskarmar och oroade sig i
vart stalle. Oro var inte for oss. Lag inte for oss.
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Vi skramdes bara av tyngdlosheten och den syntes inte pa nagra skarmar. Den
skrevs g/6. Fotsteg efter varandra i mdnsanden, fotter som sjonk ned tva tre centimeter.
Plotsligt avbrutet. Luft under fotsulorna. Man svdavade och forsvann. Spar efter Stel-
lan. Spar efter mig. Inga spar efter Pappa.

Vi drog lott om vem som var vem. Stellan blev Armstrong och jag blev Aldrin. Vi
hade varsin sticka och min var kortast. Stellan valde och valde Armstrong. Vira
tradgardsmobler tog mark i en mantradgard kant i kant med Stillhetens hav med en
small. Manblommor strackte pa sig, som om en osynlig hand varsamt forsokte dra
upp dem men rotterna holl dem kvar: tyngdlosheten. Genom fonsterspringan mellan
stolspjalorna sdg vi tradgarden breda ut sig utanfor och vi fallde ryggstodet framat och
klev ut, ned pa nedersta stolspjdlan och ned pa manmarken. Det var blott i griset men
det gick inte igenom vara driakter. De bara firgades med en mork farg. Stellan klev ned
pa manmarken och sag stolt pd mig som varande den forsta manniskan att sitta sin fot
pa manen. Han rackte mig handen och jag klattrade ned for att bli den eviga tvaan.
Vi sag ut over griaset och manboden och storhuset med sin glaskupol och teleskopet i
fonstret som blickade ut i rymden, i ett infall av nostalgi riktad tillbaka mot jorden,
en gang var planet. Vi vinkade mot jorden, mot Pappa i kapseln pa vig i rymden,
vantande pa oss.

Nere vid bryggan ldg manbilen och vintade pa oss.

Vi samlade nya blommor som man aldrig sett i verkligheten. Vi samlade smutsiga
stenar av okdnda metaller. Vi samlade manvatten som samlats i daggkdpor under
den eviga natten pa tomtens baksida. Vi analyserade sa mycket vi kunde med var
bristfilliga utrustning och resultaten skickades tillbaka till jorden och vi kunde hora
vitrocksforskarnas hurrarop dnda upp till var avlagsna plats. Skillnaden mellan att sta
i solen eller i manskuggan bakom manlandaren var nastan trettio grader.

Man kunde smula sonder stenar. Man kunde kasta vildiga kast. Jag blev plotsligt
hungrig och lingtade efter Linas honungsmjolk. Jag lingtade efter Pappa, spanade
efter kapseln. Dir var den! Jag sdg ljusen fran lanternorna som lyste upp dess vig
genom rymden, den svdvade bara ndgra hundra meter darifran, passerade fort som
ett moln jagat av vinden. Det fanns fossil och vixter som ingen sett foérut och som
vi maste ta med hem, ta med ned. Ta med till jorden. Ansvaret var vart. Stellan
Armstrong. Rina Aldrin. Alex Collins.

#44

Patienten blockerade. Hon havdade 4 det bestimdaste att hon var sin kusin, Lina, och
att hon bar sjukhusrocken for att hon var anstilld pa lasarettet. Hon visste ingenting
om ndgot sjalvmord, varfor skulle hon gora nagot sa utbota dumt? Jag forsokte fa
henne att minnas genom att berdtta om vara tidigare samtal; vi pratade om rymden,
om Rinas upplevda litenhet infor den nattsvarta himlen och varldsaltet, om hur hon
upplevde sig sjalv som otillracklig sarskilt infor sin pappa.

Jag forsokte fa henne att forsta och utveckla hennes resonemang, bena ur hennes
hjdarna, fa henne att se sig sjalv utifran. Patienten var helt enkelt ”Mangalen”.



Jag tror forstar du, Rina, att manniskan hela tiden paverkar sin omgivning med

viljekraft, eller tankekraft om du vill. Att vi hela tiden formar var omgivning och

vad som hiander oss med var vilja. For visst sker ofta markliga sammantraffanden,

saker och ting sker kusligt i linje med vad vi 6nskar oss och hur vi tinker oss att

det skall ske. Ungefir som att alla kroppar i rymden dras mot varandra, utovar en

attraktionskraft pa varandra. Fast det inte alltid syns. Som manen paverkar tidvattnet.
Jag tror forstar du, Rina, att det som sker sker, inte bara genom slump och

fysisk paverkan, utan tack vare att vi stindigt signalerar vdra intentioner, som en

radiomast eller ett tevetorn. Nar smorgasen faller med smoret nedat visar sig vara inre,

destruktiva drag. For vi ar manniskor, och dlskar att se sma och enkla ting ga om intet,

och det innefattar smorgasar.

#45

Pappa bjod hem Paul Petersen pa en kopp kaffe och mazarin. Vi avbrot dem tio tolv
ganger med olika fragor, baten ldg uppdragen pa landbacken och skulle repareras, ses
over, motorn smorjas och kolsvinet matas. Paul Petersen hidlsade pa oss mycket artigt
och tittade intresserad pa nar vi roda i synen stillde vara fragor och Pappa gav

ett utstuderat svar och skissade med fingret i luften for att fortydliga. Paul Petersen
drack av mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och blev
inspirerad. Nar vi for sjunde gdngen knackade pa och bad att fa stilla en fraga tog
han en autografpenna och borjade klottra ned en sangtext pa en servett. Det var en av
mammas vita linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fick stéra Paul,
inte ens for att ge honom ett vanligt, vitt pappersark att arbeta med. Pappa visste vad
det innebar att bli stord i arbetet, och nu tog han pa sitt ansvar att Paul Petersen inte
skulle bli avbruten, inte forlora sitt flyt.

Paul Petersen slangde fram ett par bokstaver och Pappa spelade pa gitarren och
Paul nynnade och skrev pa servetten. Nar allt var klart sjong han for Pappa som
blev nastan tarogd och rord och satte Mamma att kopiera Pauls anteckningar till ett
papper. Sjalv beholl han servetten och ramade in den 6ver hiangarna i tamburen. Da
och da tar han fram gitarren och spelar laten. Da far jag och Petter knippa med
fingarna i takt och forsoka vara nagonslags fond genom att ooa” i bakgrunden.
Pappa sjunger med sin basta rost och vi knapper och mammorna i koket upphor med
disken eller strumpstoppningen och bara sitter tysta och lyssnar. Lina och Rina tittar
pa oss och forsoker att inte skratta.

Pappa sade att att om baten bara hade varit sjomassig och han hade haft reservtan-
kar hade han giarna kort hem Paul Petersen sjilv, men nu fick det duga med att folja
honom till affarsbryggan och vinta pa den alltid punktliga passbaten. Innan Paul
klev ombord pa passbiten gav de varandra en sillsynt och uppriktig, manlig kram.
Passbatsmotorns dunkande blev till ett rytminstrument och Pappa hiangde gitarren om
halsen och spelade och Paul Petersen stod langst bak i aktern och sjong och alla som
bodde i viken stack ut sina huvuden genom fonstren och nynnade melodin som var en
sadan ddr som latt satter sig pa hjarnan pa en och som man kommer pa sig sjalv med
att jamt gnola sedan. Paul Petersen sjong och hans rost forsvann med passbaten och
tonade bort men sangtexten var inte mindre sann for det.
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Det var forst ndr vi lart oss engelska som vi forstod vad som hade pagatt i
tillbyggnaden i Storhuset pd morgonen sensommaren 62. Nigra veckor senare kom
det en vinylskiva pa posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade den
bland de andra skivorna i skdpet och tog bara fram den och spelade den riktigt bra
och riktigt daliga dagar. De bra dagarna fyllde singen, laddade den pa nagot sitt, och
de déliga dagarna sog han i sig av all den dir energin. Det hjilpte oftast, han blev
som en ny man, min Pappa.

#46

Pappa och Stellan satt vid koksbordet och bladdrade i Clas Ohlson-katalogen och
talade om rymden igen. De viande blad, pekade och riaknade efter pa ett papper; vigde
for- och nackdelar. De hade en schematisk skiss 6ver tomten som visade hojd pa
traden, de hade sjdlva uppskattat hojden genom att mata ut en meter pa stammen,
stdlla sig en bit ifrdn, madta hur lang metern var i millimeter pa det avstiandet och

hur hogt tradet var i millimeter varefter hojden pa tradet kunde riknas fram. Det

var Pappa som hade kommit pa den fiffiga idén och darefter hade de matt allt i hela
tradgarden for att vara pa det sikra med att platsen som de valde for teleskopet skulle
vara den bista tinkbara. Kommentarer om utsikt fran de olika fonstren fanns pa
papperet och for varje teleskop var de tvungna att gd genom allt igen, dra samma
slutsatser fran nastintill identiska fakta och riakna och bliddra och drémma vidare.
Det var Pappa som beslutat sig for att kopa teleskopet, Stellan var forstds overlycklig,
och de raknade pa hur mycket av rymden, speciellt manen, de skulle kunna se
beroende pa styrkan pa teleskopet.

#47

Stellan och Pappa satt i koket och talade om rymden igen. Rymden var oandlig.
Samtalen om rymden odndligt médnga. Pappa hade alltid tid for Stellan. Pappa drack
kall pilsner och Stellan drack kall mjolk. De satt pa samma sitt, med ena benet under
det andra sd att de fick blodstopp, framatlutade 6ver bordet som om de var fortroliga
med varandra och inte ville att ndgon annan skulle fa hora.

Pappa jobbade pa tribdten den sommaren. Trabaten var ungefir tvad meter litet

mer tvarsover och kanske fem meter pa lingden. Det var en ”Petterssonbat”, sade
Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis sa hog att man kunde sola naken med
sittdynorna som huvudkuddar och viarmen fran dicket gick in i kroppen sa att man
fick virmeutslag pa ryggen och skinkorna. Det fanns lackflagor som sdg ut som
barnsten och luktade sommar 6verallt runt baten och Pappa hade bar 6verkropp och
en gron keps fran ICA-handlarna eller om det var den fran bussbolaget som forsvann
sedan; mossan, inte bussbolaget. Pappa pekade at Stellan var det ”behovdes tas” och
var han skulle borja och hur han skulle angripa vissa flickar for att det inte skulle

bli ndgra repor eller skador pa det underliggande triet. Han gav Stellan en annan
mossa och nickade menande at verktygsladan nar han tyckte att Stellan gav sig an ett
arbete med fel redskap. Han dunkade Stellan i ryggen nir han var nojd eller stolt och



mammorna kom ut med kaffe till de bada karlarna nere vid baten och Stellan drack
kaffe svart fast han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och holl god min. De
skruvade isdr hela motorn och bredde ut pa tradgardsbordet och putsade och donade
och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var mest Pappa forstas, utan att ens
titta at ritningen. De justerade rodret och masten och bytte lanternorna och fyllde

pa forraden och bytte ut fendrarna och sdg till att hélen i sittdynorna blev lagade.
Sedan fick vi alla lacka, men da var det for mycket for Pappa. Han satte Stellan att
overvaka oss och sedan fick vi skrida till verket under hans insyn. Pappa sig pa oss en
stund fran hangmattan innan han foérlorade sig i Rymdens pionjarer och samtidigt som
vi lackade 6veroste han oss med faktauppgifter om raketers langd och vikt och om
televisionssatelliter och annat. Sedan somnade han medan vi bestrok batskrovet med
lackfarg med ganska styva penslar. Sedan limnade vi den att torka och gick in for att
se pa teve och dta sondagsmiddag. Vi fick stek och Stellan och Pappa fick skira at oss
alla for vi hade sd ont i handlederna efter allt penslande. Sedan gick vi ned till oss och
spelade monopol, Stellan och Pappa stannade kvar och sig pa nyheterna. Det gick bra
att spela monopol pa tre personer ocksa och vi saknade inte Stellan ett dugg.

#48

Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss sa att Stellan skulle slippa ga hela viagen
upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten. Det var rott som l6ven, med
en metallisk glans och fyra sma rattar for att ljustera skiarpan tror jag, hojden och for
att lasa benen i en fast position. Han stadllde in en speciell traplatta och borrade tre hal
som han stack ned benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen
gick att se utan att triden utanfér kom i vagen. Ville man se en annan del behovde
man bara skjuta plattan 6ver golvet bort till andra viaggen. Under traplattan lig en
duk och triagolvet repades inte det minsta.

#49

Lasarettet var tomt och tyst pd natten. Tomheten. Diri 1dg den njutning som var
nattskoterskans. Man kunde ga langs korridorerna och dra med handen utmed den
strukturerade tapeten sa att det rasslade som av torkade flugvingar. Det var alltid
stjarnklart, molnen vagade sig aldrig in 6ver sjukhusomradet nattetid, och niar man
sdg ut genom fonstren sig man in i kosmos 6ga, varje planet pligsamt klar och
tydlig, himlen var en sandstrand av sma prickar eller en tappad kulpase. Sandalerna
smaskade mot golven, tysta ljud av gummi mot kall sten. Man hade méssan i handen.
Dari lag det privilegium som var nattskoterskans; man gjorde som man ville, inga
lakare eller 6verskoterskor med strama citrondtarminer och formanande pekfingrar.
Lasarettsnatten tillhorde nattskoterskan, och med den patienterna. Lina var en av de
som blommade upp under nattskoterskans natt. I ett 6ppet fonster rokte hon en stark
Trots med 10mg tjara, 4mg nikotin och 100mg frihet. Hon hade mossan i fickan och
haret utslappt. Men bara da. Dagtid bar hon sin egen mask, dagskoterskans, med alla
tillbehor: den hart snorpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlatenheten och
sdttet att titta ned pa sin omgivning med hogt buret huvud som om hon hade haft

Rina (33)



Rina (34)

en hog, starkt skjortkrage. Hon visade sig bara som dagskoterskan for oss, for henne
var vi overlakarna och overskoterskorna, det var vi som bannade och formanade. Mot
oss fanns inga andra vapen an vara egna, det hojda pekfingret och den barska tonen.
Kyligheten, osarbarheten. Vi var aldrig du med henne for hon lit oss aldrig komma
dit. Glomde sig korta stunder, sinkte garden men kom pa sig och hojde den igen. Nar
natten kom och vi sov kanske hon blev nattskoterskan, men jag vet arligt talat inte.
Hon dolde nattskoterskans mjuka kropp under klader som framhavde dagskoterskans
spetsiga och hirda. Kanske att det bara blivit sa, att det var en ond cirkel som hon inte
kunde rubba. En dag vaknade hon upp hird och kall och trivdes. Aven om natten?
Jag kan bara minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var pa oss hon sparkade

pa ndr hon sparkade nedat.

#50

Det dr dan det otroliga skall bli verklighet. Eller atminstone nu i dagarna. Pappa har
forsvunnit, och bara jag vet varfor. Bara jag vet att Pappa skall till den roda stjarnan
nu, att det ar riskabelt och att han offrar sig och att han kommer att klara sig. Det
skall jag inte oroa mig over. Men det kan droja innan han kommer tillbaka.

Han brukade ligga i sjukhussingen och forklara for mig att det skulle bli svart att
beritta for de andra och att det darfor nog var bast att det fick bli var hemlighet.

Jag mindes anspianningen innan manlandningen. Det var samtidigt som jag var
samman med Emanuel. Det var 69, en riktigt het javla sommar, samma sommar som
Pappa spinde dorren efter baten och lit oss dka.

Vi satt dar i soffan, uppkrupna och tittade pa teven och hur den svarta skuggan
av manlandaren niarmade sig manytan och hur allt plotsligt upphorde att rora sig och
vi forstod att nu stod den dar pd marken, manlandaren och allt som kravded var att
Pappa skulle ge luckan en nonchalant knuff, kliva nedfor stegpinnarna och sitta sin
fot pd mdnen. Vi svettades, hela rummet luktade svett.

Jag drabbades av plotslig saknad. Underbara Pappa, jag ville se honom igen, sak-
nade honom. Borjade nastan grata. Borjade grata. Nastan. Det var Pappas fodelsedag
och manlandningen samma dag och dagen innan hade jag sovit med Emanuel och
det var forsta gdngen for mig och Emanuel visade mig hur jag skulle gora, rora mig,
rora honom. Jag ville atervinda till da, en lycklig tid vid sidan om tiden i Danmark.
Mainlandaren skulle kopplas loss fran kapseln och sakta falla mot manen och landa
mjukt med hjilp av bromsraketer. Vi satt i Barnens hus, nere hos oss, i vintan p3 att
fa se detta otroliga. Bilden var i svartvitt, men det var tevens fel, inte sandningens.
Manlandningen skulle daremot sindas svartvitt, men det var mer pa grund av tekniska
begransningar 4n nadgot annat. Svartvita radiovagor gick snabbare.

Jag satt dir och drack Linas honungsmjolk och at ostsmorgasar.

Ah, att f3 sdtta tinderna i ndgonting annat dn kakor och tirta! Magen knorrar
vid tanken pa riktig mat. Att fa gora ifran sig geggan av kaksmet och tartsmulor och
gradde och fylla utrymmet i magsacken med ndgot som luktar och smakar nyttigt. I
vantan pa marslandningen. Skall det bli ikvall?

Om Lina bara ville gora sin honungsmjolk! Om Stellan och Petter brer smorgdsar
med pojktjocka ostskivor och stora smorklickar och vi sitter oss i soffan allesamman



som vi gjorde forr. Om jag laddar videon med kaset-
ten. Jag skall visa dem att det 4r Pappa om de inte
tror mig. De kommer att kdnna igen honom. Sittet
han vinkade till oss fran baten som forsvann i viken
varje morgon. Sittet att kliva ned fran batdacket
ned pa bryggan i sina seglarskor. Ett litet steg for
Pappa men ett stort steg for oss sma da. Pappa fick
alltid lyfta ned oss. Hjilpa ned oss eviga tvior. Jag
vill visa dem att det 4r Pappa och ingen annan.

De placerade en flagga pd méanen. Den bar femtiotva stjarnor, precis s manga
som man klart kunde observera med teleskopet fran dess plats i Storhuset. Det var
Pappa och Axel och Karl, karlarna fran polisbaten. Axel stannade kvar i kapseln
i omloppsbana och Pappa och Karl klev ned pa manen for att gora sin plikt for
manskligheten. Bar ned instrument och monterade upp som nir de kommit med teven
till oss for manga manga ar sedan. Det 4r samma teve som visade manlandningen som
nu inte kommer att visa marslandningen som kanske blir i kvall.

Om Lina bara ville gora sin honungsmjolk, pojkarna bre smorgasar si laddar jag
videon. Jag skall visa dem. Det kan bli som forr. Vi sitter i soffan och kurar, ser pa
teve, ofta sommarmatinéer och langfilmer. Nu manlandningen, som vi sett forr. Pappa
skulle ha velat ha det sa har. Det ar hans film, det 4r hans minne.

Rina (35)
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Kaira syster,

nedan finns ett antal rutor som representerar hiandelser i dventyret, eller
scener om man sa vill. Det har rollhiftet har forsokt formedla hur din roll
har upplevt dessa hiandelser. I varje ruta finns instruktioner samt ett antal
nummer pa texter som beskriver din rolls upplevelse av hiandelsen.

Lis igenom texterna igen och skriv sedan i rutan en kort sammanfattning av
hur du har uppfattat hiandelsen. Vad tanker Rina? Vad kdnner Rina? Ibland
kan det vara bra att ocksa kortfattat beskriva hiandelseforloppet.

Det dr bara du som skall ldsa texterna sa skriv pa det sitt som passar dig
bist. Det ar utifran detta material som dventyret sedan kommer att spelas, sa
det ar viktigt att du inte hastar igenom detta moment utan verkligen ger det
den tid det tar. Var inte orolig for att du kommer att missuppfatta nagonting,
for det ar inte s det fungerar. Om du har "missuppfattat” hur nigonting
skedde sd dr det precis pa samma sitt med din roll — hon minns det helt
enkelt fel”.

Var inte ridd for att bre pa i din sammanfattning eller fora in nya saker;
rolltexterna som du har list ar inte pa ndgot satt uttommande, utan snarare
vad Rina mindes nir jag intervjuade henne. Detaljer eller hela hiandelser har
utelimnats av utrymmesskal. Det enda du behover tinka pa ar skillnaden
mellan att fora in detaljer och att plotsligt fora in saker som helt andrar
spelets forutsattningar for alla roller, t.ex. att "Pappa forgrep sig pa Rina”.
Det ar alltsd detaljerna vi ar ute efter, inte omstortande handelser.

Vissa handelser saknar helt motsvarande texter. Limna dem tomma. Det ar
inte nodvandigtvis sa att alla handelser spelas.

Om du undrar nagonting, har problem med att forstd en text eller har hittat
ett fel i ditt rollhdfte skall du inte tveka att komma och prata med nagon av
Alexander, Jan eller Tobias.

Tack for ordet,

"Detter

Symbolférklaring

Sittande spel, d.v.s. spelet pagar i realtid Staende spel, d.v.s. spelet pigar inte i / Monolog. Rina berittar for en fiktiv
l‘ i Barnens hus. W scenariots verklighet. Spelet borjar sit- ; ahorare/ahorarskara om en situation, en
tande och blir stdende dd man kommit kinsla, etc. Fungerar som ett stiende
till en punkt i spelet da det kinns befogat spel med en viktig skillnad: monologerna
att “stilla sig upp”. hélls stiende helt stilla; de som inte héller

monologer men som dnd4 ir en del av
spelet maste konstant rora sig.



— Pappas begravning
Textavsnitt: 1-4, 33

Jag vet inte hur ldnge till jag kan hdlla tyst om hemligheten. Jag mdste f& prata med ndgon annan om det, annars blir jag tokig. Jag
klarar inte sddant hdr. Det dr s jobbigt att se Lina och Stellan och Petter och mammorna grdta. De mdste fd veta att det inte dr
som de tror, att Pappa inte dr dod. Han har bara mdst resa. Han kommer kanske tillbaka. Han dr i goda hdnder, 6vervakad av tusen
tekniker och Idkare. Man behéver inte oroa sig for hans hélsa. Sluta gréta kdra ni, kusiner och syskon! Jag vill trosta dem, vill berdtta,
men vill samtidigt hédlla mitt léfte till Pappa. Hur skall jag gora? Jag vill g ut pd tomten i regnet och stdlla mig och stirra upp for att
kanske fd syn pd rymdraketen. Om jag skriker till Pappa kanske han svarar. Du fér inte forsdtta mig i sédana hdr situationer.

— Petter och Rina

Textavsnitt: 30-32

Hur ser en vanlig dag ut for Rina? De fasta rutinerna. Alla inrepeterade repliker. Trots eller éversvallande kdrlek. Ofta ytterligheter.
Ibland alldeles klar och vill forstd hur hon ér annars. Léser tidningen, fel nyheter forstor dagen. Blir sd ldtt deprimerad. Verkligheten
och fantasin flyter ihop. Vad hédnder? Vad har hdnt? Vad dr minnen och dr det verkligen Petter som sitter framfor mig just nu?

Hur édr Rina en ddlig dag?

— Pappa far sjukdomsbeskedet & Pappa pa lasarettet

Textavsnitt: 9, 21, 49

Pappa fick beskedet — han var antagen, han fick dka. De samlade ihop nédvindiga pinaler i en kappséck och Pappa dkte till
sjukhuset for ytterligare tester och undersokningar. Sedan kom han tillbaka for en tid for att vila och ta det lugnt. Han invigde mig
i hemligheten om Marsresorna och avkrévde mig ett tysthetsléfte. Jag var uppe hos honom varje dag sedan for att fé@ héra mer om
Mars, Pappa fick I6pande rapporter. De kom i bruna fonsterkuvert frdn sjukhuset och innehéll topphemliga instruktioner.

— Nattvak hos Pappa

Textavsnitt: 24

Rina skulle vilja avsloja hemligheten — vill inte att de skall grédta. Lina dr och hdlsar pd Pappa och har lovat att ta med ritningarna
hem som Pappa skissade pd precis innan han var tvungen att dka pd de sista kontrollerna. Stellan och Petter &r ovanligt tysta
och bara véntar pd Lina. Hoppas att hon inte har glomt ritningarna! Vill inte Stellan leka den dér mdnlandning leken igen? Det
vore ett roligt tidsfordriv, tycker han inte?




— Stellan ar Pappas favvo
Textavsnitt: 27, 46-48

Du Idtsas vara Pappa. Pappa tyckte bést om Stellan iallafall. Och dé kunde det Idta sd hér, eller pd tusen andra sdtt. Stellan var
en Pappamagnet och attraherade Pappa sd mycket att man aldrig fick s mycket Pappa nér Stellan var i ndrheten. Du talar till en
imagindr Rina, Lina, Petter eller Stellan. Och Stellan ér ju din favorit. Fér nu ér du Pappa. Och dé kan det Idta sd hdr.

— Lakarutlatande om Rina

Textavsnitt: 25, 38, 44 Obs! Rina spelas av Lina.

Du dr psykologen. Du vet allt om Rina, eller hur? Det har ju hon berdttat for dig tidigare. Men hon verkar inte vara medveten om
det. Hon verkar inte ens medveten om att hon dr Rina. Hon dr stressad och blockerar. Ta det lungt, ta det varligt. Prata med hennes
bror, visa att du inte dr farlig. Du vill ju bara veta, vill vara sédker pé att hon ér klar nu — det verkar inte sa? Vill du inte komma
tillbaka ut Rina? D& mdste du géra som jag sdger, forstdr du.

- — Disko i Danmark
Textavsnitt: 34-35

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna nér vi var fria, sjélva, vi upptéckte vdrt eget Europa. Det var alltid ett sddant jédvla
os! OS! Vi tog oss Idngt ut i fororten och sedan rusade vi in till stadskdrnan, dansade och drack. Det var alltid ett sddant jdvla tryck!
Kvéllarna i Danmark som fick oss att 6verleva resten av den évervakade sommaren. Inte en Emanuel sd ldngt 6gat kunde nd, men
fullt av vackra pojkar och flickor. Speciellt pojkar intresserade mig. Jag ville inte att Emanuel skulle bli min forsta.

— Pappa och Paul Petersen
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— Pappas fodelsedag
Textavsnitt: 16

Varje dr nér Pappas fodelsedag dr till dnda blir man litet vemodig. Det ér jobbigt att den dr éver, och den blir aldrig riktigt som man
hoppats — lika storslagen som man planerat. Det ér forst i efterhand nér Pappa berdttar om vad som hénde efter att vi gdtt och lagt
oss eller ndr vi var ute i kket och fixade som det hela blir sdddr magiskt.

Jag drémmer om att smita frdn Pappas fodelsedag och bara héra talas om det efterdt. Jag vill dra mig tillbaka till Barnens hus fore
de andra sd att det blir mer av det fantastiska att fG hora efterdt. Det dr mig det dr fel pd, det dr ndgot med mina 6gon som gér
att verkligheten inte blir lika fantastisk ndr hon betraktar den som den blir ndr Pappa betraktar den. Om hon bara kunde se med
Pappas 6gon. Om hon bara vore litet mer som Pappa.

Holl farbror Anton tal? Var det bra? Ténkte vdl det, det dr ndgot fel pd mig, det dr bara jag som inte mdrker.

— Apollo i tradgarden
Textavsnitt: 29, 36, 37

Nr Stellan dr hdr dr det bdst att passa pd att dela sin vérld med ndgon som vet att uppskatta den. Man mdste oftast tjata
litet, men du vill att ni skall géra Apolloleken igen. Du vill visa Stellan den réda planeten — vad férvdnad han skall bli nér du
passerar médnen och siktar hogre. Den hdr gdngen skall det bli lyckat — den hér géngen skall det bli en fantastisk drém och ni
skall drémma den tillsamman.

Kanske finns det liv pd Mars?

— Lina och Petter

Pappa varnade mig for henne det sista han gjorde. Jag och Stellan var fortfarande i omloppsbana ndr hon gjorde sitt utspel mot
Petter. Vi mdrkte ingenting. Det var hemma pd jorden som det viktigaste slaget stod och jag missade det.

. — Rina gar i sjon
Textavsnitt: 8, 22-23, 39-40




Du létsas att du ér Petter. Hur upplevde Petter sin “rdddning” av Rina? Han var inte tvungen att rddda dig — han hade ett val, han
visste att du ville d6. Han visste precis vad som pdgick, visste precis hur han bést kunde trampa pé dig dér du redan Idg. Det var bara
hans egoism som kravde att du skulle vara kvar hér — alla skall lida lika mycket — inte ndgon kdrlek eller medmdnsklighet. Alskade han
dig hade han Iétit dig f& som du ville. Precis som det inte finns ndgon anledning att spela i fem timmar bara for att passets ldngd dr fem
timmar mdste man inte leva livet sé ldnge det bara dr méjligt. Det dr inte kvantitet det kommer an pd. Du ville sluta dd.

— Jul i Granhamn
Textavsnitt: 17-18

Alla aktiviteterna med Pappa. Vi gick mellan G6arna pd isen trots att det var livsfarligt. Pilkade genom uppborrade hdl. Himtade
julgran i skogen fast man kanske inte fick. Jag forfrés mig ndstan och Pappa bar mig i famnen och vdrmde mig genom att gnugga
hela min kropp med sina tjocka vantar genom vinterkldderna. Ndr vi kom hem lade jag mig i ett varmt bad och tinade upp.
Sedan sdg vi pd teve resten av kviillen.

— Pappa pa band
Textavsnitt: |1, 13-14

Pappas rost hittar hit ocksd. Du vet att Pappa spelar in, du har hittat bandet, du har lyssnat pd hans olika inldgg, du vet vad han
sdger, du vill berdtta. Alla de andra borde ocksd fd veta, du vill ha deras berom, vill lapa i dig deras komplimanger.

— Manlandningen
Textavsnitt: 42, 50

Jag ville inget hellre dn att Gteruppleva de gamla tiderna. Det var ju trots allt tryggare d@. Det var innan Reagan, innan Stjérnornas
krig. Jag ville visa for dem att det var Pappa i kapseln. Det var sant. Han var precis en sd stor hjdlte som han hade sagt. Lina skulle
gora honungsmjolk. Petter skulle sitta dér och Stellan bredvid mig. Det skulle bli precis som forr i tiden.

Ndr Armstrongs klassiska replik kom sade vi alla med: "A small step for a man, a giant leap for mankind.”




My Dad

(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history

No, he isn‘t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When | bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When | was small | felt ten feet tall
When | walked by his side

And everyone would say “That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so

And | only hope that some day
My own son will say

My dad... ... now here is a man



