u ar Petter Séderlind. Du féddes 1950, 1969 ar

du alltsa 19 ar gammal. Du bor pa skargardsén
Granhamn i ett hus dar du alltid har bott. Tomten
ar dina féraldrars och de bor bara nagra meter
langre upp i ett annat hus.

Du é&r snygg och smart och smidig. Du lirar fot-
boll, du skriver poesi och prosa. Du kommer att bli
forfattare. Alla sdger det. Pappa ocksa.

Dina kusiner, Stellan och Lina, brukar bo i huset
ocksa, om somrarna, vid jul och pask. De har ingen
egen Pappa och du far dela med dig av din. Det har
handlar om dig, din bror, dina kusiner, men framfér
allt om Pappa.

Petter
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Granhamn 1969
Kara Ni,

tank er Goteborg. Tank er vampyrer. Tank er vampyrer — i Goteborg. Inga spar efter Alex
ir ett vanligt friformsiventyr. Aventyret handlar om mig och dirfor dr det vil inte mer

an ratt att jag skriver detta forord. For for mig ar Inga spdr efter Alex speciellt, for att
handlar om mig, men for er kommer det att vara ett vanligt dventyr; kanske kommer

ni att komma ihag nagonting, kanske en triffsiker mening eller ett fantastiskt samspel,
kanske kommer allt att vara glomt nédr ni limnar rummet, vem vet? For att ni skall ha det
sa bekvamt som mojligt har jag kravt att mitt dventyr skall inrdttas pd tva sitt, men innan
jag presenterar de bada sitten vill jag beritta litet mer om dventyret sd att ni dr battre
rustade att fatta det beslut som jag snart skall stilla er infor.

Om vad handlar Inga spar efter Alex? Inga spar efter Alex handlar inte om vampyrer,
jazzande brinnande dvirgar eller om morka hemligheter. Inga spdr efter Alex handlar om
mig, det handlar om minnen och drommar, om hur minnet sviker oss gang pa gang, om
missuppfattningar och om riktiga och felaktiga slutledningar. Rattelse: meningen ar att
Inga spar efter Alex skall handla om allt detta, men till syvende och sist dr det ni som
viljer vad dventyret faktiskt skall handla om, och mer er menar jag inte Er, utan er alla:
Stellan och Linaj Petter och Rina. Det har ir till for er.

Allt som stdr i detta hifte ar tvivelsutan sant. Mdnga timmar satt jag i lanstolen i mina
engelska filttofflor med benen invirade i en filt och laste korrektur. Nar jag slutligen
var klar 6vervakade jag sjalv hela rattningsprocessen och stod sjalv vid valsarna for
att forsakra att allt gick ratt till vid dupliceringen. Min blotta existens garanterar san-
ningshalten. Vad ar dd sanning? Vems sanning? Sanning for vem?

Vad som ir viktigt hir ir att allting redan har hint, eller s hinde det inte. Annu
viktigare ar att ingenting viktigt kommer att hinda. Nu vet ni, och nu 4r det dags att
fatta beslutet. Nusa, detta ar era valmoijligheter: Inga spdr efter Alex kan spelas efter en
i forvdg iordninggjord mall som specificerar vad som borde folja pd vad eller inte. Det ar
hela saken. Pa intet sitt garanterar det ena en battre upplevelse an det andra. Det finns
namligen inga morka hemligheter som skall upptackas.

Det dr ni som maste fylla dventyret med innehall, forlanga era tidigare liv, liv som
Stellan och Lina; Petter och Rina. Ni kommer att forsta, smaningom, ge er till tals.

Min son Petter drommer om att bli en stor forfattare. Det kommer han aldrig att bli,
men det hor inte hit. Hursomhelst har han satt samman dessa hiften, jag har bidragit
med vissa vackra meningar och strukit andra. Forsokt minska pa bruket av fula ord och
kraftuttryck. Minimerat anviandningen av ord som till exempel kuk.

Vinligen,

"Dappa,

Petter (3)



Jag vill 1ana litet plats hir efter Alexanders forord. Det dr sa hir vi skall gora: langst bak
i detta hifte finns en lista 6ver centralhindelser och siffror som svarar mot de numrerade
texterna i detta hifte. Huruvida centralhdndelserna kommer att ta sig uttryck i scenariot
eller inte later jag vara osagt och slutligen 4r det anda upp till er. Titta pa vilka texter
som svarar mot vilka centralhdndelser och forsok destillera dina huvudintryck av just de
texterna utan att samtala med andra. Sammanfatta det i rutan for centralhindelsen och
se till att du har hyfsad koll pa det som du skrivit i rutorna — d.v.s. att du har koll pa

de olika centralhindelserna.

Den 6vriga texten ar ocksa viktig for finlirets skull, men for att de grova dragen skall
framga maste du gora detta. Lis gdrna igenom hela hiftet flera ganger, det ar darfor som
du fatt sa god tid pa dig. Framforallt, titta inte pa vilka textstycken du skall ldsa — laser
du inte allt kommer du inte att forsta.

Slutligen, om du har nagra som helst frigor om Inga spar efter Alex gar det utmarkt
att stalla fragor till antingen Alexander, Jan eller Tobias. Ring oss, ryck tag i oss — se
till att fa tag i oss.

Med hopp om att vi alla skall ha litet trevligt,

<[:(>ras (})n’asﬁ»{

Tobias har en podng i det han skriver i sitt forord, men eftersom vi har dragit lott om i
vilken ordning de olika fororden skall komma och jag hamnar sist kinns det som om jag
ganska tryggt kan sdga hans forord utan att fa skit for det i hans.

Vad jag tycker att han har missat ar att papeka att i Inga spar efter Alex ar rollerna
det absolut viktigaste. Om ni inte har hajjat rollerna dr det gomidda. Darfor ar det annu
mer viktigt att rycka tag i ndgon av oss och snacka om dventyret om det 4r ndgot som
inte dr klart som korvspad. Med andra ord: lds ditt rollhdfte. Nar du har last det, lds det
igen. Sammanfatta, stryk under och lds det igen. Tank inte ”vafan det ar ju rollspel” och
utgd fran att du kan hofta 50%. Du behover inte streckldsa det, bara ldsa igenom det fran
borjan till slut dtminstone en gang, helst tva eller fler. Ta god tid pd dig och forsok forstd.
Forsék att kanna vibbarna. Misslyckas du ar det bara vart fel och kom och fraga sa far vi
forsoka att forklara pa ett annat sitt, sakerligen har andra problem med samma sak. Vi dar
inte perfekta. Det dr det bara Pappa som dr.

Inga spar efter Alex har lanat drag av Lars Jakobssons Kanalbyggarnas barn och I den

roda damens slott, kanske mer in vad vi forst trodde. Wouldn’t it be nice av Brian Wilson

Petter (4)

och Todd Gould har ocksa bidragit med nakna pappagestalter stiende pa koksbord
skrikande ”Jag dar kung over den hir familjen!”. Vad skulle vi ha gjort utan dem?

halsar (lay\/



I en notis i Expressen nyligen kunde man ldsa att en tolvarig pojke hade
fatt armen avbiten av en haj men att hans farbror hade jagat ikapp hajen,
bént isdr dess kaftar och tagit tillbaka armen. Nu hade ldkare sytt fast
armen igen och allt var frid och fréjd. Detta hdande naturligtvis i Amerika,
var annars?

Ténk er Stockholms skargard. Tank er en Pappa som denna amerikanska
farbror. Tank er denna Pappa — i skdrgarden.
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#1

Att leva pa var 6 var inte alltid som att leva pa en skargardso. Ibland var det som
att leva pa en soderhavso, eller pa yttersta spetsen av en karg halvo i nagon Grekisk
ovarld eller i Syditalien. Men det var trots allt en skiargardso.

Pa var 6 bodde ingen Osterman. Ej heller nigon visterfejgubbe eller Séderman. Vi
bodde dar: Wallert och Soderlind. Pappa, Mamma, Mamma, Stellan, Lina, Rina, jag
(Petter), Johansson, Hermansson, Hakansson och tusen andra. Affarsbryggan skottes
och dgdes av Gunnarsson. Ocksa kiosken.

Alla var vi skdrgardsbor. Men det var ingenting man talade om. Det var forst senare.
Vi var alla skidrgardsbor och rospiggar. Oavsett. Fran Tjocko till Rafsnas till Telje.

Vi hade inga invandrare. Vi hade fastlandsbor. Rospiggarna var inte fastlandsbor.
Stockholmarna var inte rospiggar.

Att leva pa var 0 var inte alltid som att leva pa en skargardso. Vi 6versvimmades
inte av sommargaster. Nar industrisemestern borjade ockuperades inte tiltplatser av
talt eller naturhamnar av batar. Pa affarsbryggan satt inte Gunnarsson med ena foten
pi dieselpumpen med sin cigarett och sig anstormningen. On blommade inte upp. Var
0 var alltid lika 6de. Var som vinter. Sommar som host. Det ar sant.

Vi var alla skirgardsbor, skargardsbor och rospiggar. Men det var ingenting man
talade om. Sa var det bara. Precis pa samma sitt som en pojke dr en pojke och en
flicka en flicka. Det 4r ingenting man talar om. Sa ar det bara. Det dr forst senare.

Virt hus lag pa vinstersidan nir man seglade in i viken. Rakt fram affirsbryggan,
snett till hoger systrarna. Men det var ocksa senare, och det skall vi heller inte tala
om.

Vi kallade viken for Stillhetens hav. Pappa kallade vi for Pappa men han hette
Alexander och alla andra kallade honom for Alex. Pappa var sjopolis och varje
morgon klockan atta hordes ljudet i viken av polisbatens tvataktsmotor och Pappa
satte pa sig poliskasken och gick nedfor stigen ned till bryggan som fortfarande var
daggvat och klev upp pa dacket med en hand pa racket. Varje morgon vinde han sig
om s att han stod i foren ndr baten backade ut fran bryggan och vinkade mot oss
och log ett blandvitt leende. Samma leende som vi alla har pa kortet, men mer om
det senare, och sedan forsvann han bakom triden och baten vinde sig och man
kunde hora det avtagande motorljudet. Stillhetens hav blev ater stilla och eftersom det
var sommar, lov eller semester, gick det utmarkt att vanda sig indt vaggen och dra upp
tacket och somna om. Vakna senare, en ospecificerad tidsrymd, av kaffedoften. Masa
sig ut i koket i sondriga engelska filttofflor och
morgonrock och dricka en kopp med mycket mjolk
och lyssna pa faglarna och batarna och vinden. Titta
ut pa tomten och undra vad klockan var. Fundera
over dagen, byta om till gdrdagens gamla paltor
och sedan ga uppfor tomten till Storhuset dar mam-
morna varit igdng sedan sjutiden och nu satt och
vantade pa sjorapporten och loste sommarkrysset i
Allers och Svensk Damtidning. Det kan verka sorg-

lost. Allt beror pa berattaren.

tomten

Petter (B)



#2

Min pappa ar polis. Min pappa ar astronaut. Min pappa har traffat statsministern.
Min pappa har evigt liv. Min pappa har alltid tid med mig. Min pappa siger aldrig
”inte just nu” eller imorgon, kanske”. Min pappa har en bla drikt under den vita
skjortan med en gul och rod triangel med ett stort ”S” pa. Min pappa later mig

sova ute pd tomten i tilt. Min pappa var med om manlandningen, han satt i det

sista segmentet, i omloppsbana runt manen. Min pappa lit de andra (Armstrong och
Aldrin) komma till, orkade inte med berommelsen. Min pappa ligger lagt har, kommer
och gir som han vill. Min pappa ar varldens basta pappa. Min pappa och jag har
hemligheter for alla andra. Min pappa finns pa riktigt.

#3

Rina 4r dldst. Sedan Lina. Sedan jag. Sist Stellan. Jag sover i 6verslafen uppe pa
overvaningen; vi har fyra vaningssiangar i ett stort rum med tva fonster, ett at oster och
ett at vaster. Vaggarna loper rakt en halvmeter innan de blir tak och sluttar, faller indt
och stoder sig pa varandra och pa taknocken for att inte storta in. Osterfonstret dr
rakt och hogt och smalt och vetter ut mot tradgarden. Visterfonstret dr bredare, litet
snett och vetter ut mot Stillhetens hav.

#4

Huset ar vart, lika siakert som att gammal ar aldst. Stellans planscher pryder vaggarna,
i stora byran vara klader och i den lilla byran Linas och Rinas. Den enda mobeln

som inte dr var ar ett gammalt arbetsbord, Pappas gamla. Det gar sprickor i traet

som obeslutsamma rynkor i gammal hud och solljuset speglar sig i lackflagor och

den luktar polish och polityr. Dir ligger alla Pappas gamla tidningar och papper och
pennor. Numer anviands det bara till deklarationen; Pappa sitter nere hos oss och
raknar debit och kredit och kraver av oss att det skall vara knapptyst och lugnt. Det
krdvs bara att en penna ligger fel pa skrivbordet for att Pappa skall kdnna sig stord,
fagelkvitter eller att Mammorna fragar om han 4nda inte skall med ut i baten. ”Det
kan ju inte vara hilsosamt att bara sitta och rakna och skriva dagarna i anda.” Hur
vl de vill, hur fel det blir. Pappa kraver att fa vara ifred, att fa halla siffror i huvudet
utan att behova svara pa fragor stup i kvarten. Ibland maste Pappa forsvinna en stund,
en timme eller tva, i ensamhet, for att kunna komma tillbaka igen.

#5

Bottenvaningens enda rum och kok luktar honungsmjolk och ostsmorgasar. Kanske
inte egentligen, men det dr sd forknippat med Linas honungsmjolk och ostsmorgédsar
att man knappt kan vara dar utan att tinka pa lukten, vare sig den finns dar eller e;j.
Hur ménga kvillar har vi inte suttit dar, uppkurade i tevesoffan framfor teven och sett
pa Snobbar som jobbar, Drop in och allt? Den minimala hallen luktar Pappas oljerock
och stovlar som han hinger dar for att han inte far ha den i Storhuset for mammorna.
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P4 dorrmattan star det ”vialkommen”, dven om mycket av texten har skavts bort,
trots att vi nastan alltid gar barfota. Det ar bara pa morgonen och pa kvillen, nir

det 4r blott och kallt i graset, som traskorna dker pa. P4 nagot sitt blir det alltid sa
att traskorna hamnar nere hos oss, som ett krigstidslager av skor, drivor av skor, och
vi lanar traskor fran Storhuset nar vi gar ned som ocksd hamnar har, blir kvar har,
flyttar hit, emigrerar. Pappas svarta traskor med stink av vit mélarfarg pa dorrmattan.
Vilkommen.

#6

Livet och striden. Krigare och bjornjagare. Bockerna i bokhyllan stirrar pa mig nar jag
sitter i stora rummet pa bottenvaningen i vart hus. De har bruna eller grona ryggar och
har guldtext och krusiduller. Jag borde ldsa dem, allesamman, Pappa har last dem. De

ingick i hans uppvaxt. Det ar bocker fran trettiotalet allihop och de duger at oss ocksa,
de ar tidlosa. Skrivna av forfattare som visste vad det var att skriva.

#7

Pappa hade en kartong med sig nir han kom. Polisbatens tvataktsmotor ekade i viken,
Pappa strop gasen och lit den glida sakta in mot var brygga som en tyst fisk. Nar den
var ndstan inne viande han riktning, bromsade upp baten. Karl och Axel kastade at
oss tamparna som vi fiste i bryggan och sparkade ned de bld gummifendrarna som
skydd for for batens sida. Karl och Pappa bar ned kartongen, Karl skrattade och log
och Pappa plirade mot oss och hade en cigarett i munnen och svettparlor i pannan.
De bar kartongen som var ganska tung uppfor stigen mot huset, gick forbi vart hus
innan Pappa stannade upp, stod stilla en sekund och gjorde en min som om han glomt
nagot, som om han tiankte till, och sedan backade hela kortegen, vi som var i slaptag
efter och karlarna med kartongen, ned till vart hus och in till oss, genom hallen, forbi
Pappas oljerock, over dorrmattan och in i stora rummet. Pappa drog fram lagbordet
och stillde kartongen ovanpa. Mammorna kom ned fran storhuset for att titta de
ocksa. Vi var atta personer i rummet och det var trangt och forvantansfullt. Pappa
rev bort kartongpapperet pldgsamt langsamt forst sa att han i ett enda ryck kunde
blottligga innehallet. Vi hickade till, allesamman utom Pappa och Karl som visste
forstds, men inte mammorna, nir vi sag teveapparaten. Pappa fillde nonchalant upp
antennen och lutade den mot kanten i fonstret, stack in kontakten i eluttaget. Teven
gjorde ett tjutande ljud och snart sdg vi myrorna kriga 6ver skiarmen. Pappa visade
noga var han lade manualerna och sedan sade han at Stellan att ta in ettan och tvdan
medan han foljde Karl ned till baten. De slog ett manligt fast handslag och Pappa
losgjorde sjdlv tamparna med den slocknade cigaretten i mungipan som hiangde och
slokade som ett blott halmstra. Polisbatens motor morrade otiackt och baten férsvann
ut i Stillhetens hav. Mammorna skakade pa huvudet och tinkte pa hushallskassan
och forsvann tillbaka in i storhuset och snart doftade det lantpaj och fiarskpotatis och
fisk. Pappa satt i hammocken och sig ut 6ver tomten och sdg nojd ut. Stellan pillade
och skruvade och rattade och finjusterade. Pa teven sag vi pa Drop-in med Kersti
Adams-Ray. Jag tyckte alltid att det var ett sa haftigt namn.



#8

Pappa larde oss att dyka i fran bryggan. Han larde oss simma och dyka efter en
blamalad sten som han slingde allt lingre ut i viken nar det var stiltje och vattnet
kristallklart som vid syditalienska kusten. Han visade hur man kastar sig i utan att sla
emot botten hur nira ned det dn dr, hur man klarar sig lange under ytan utan luft och
hur man andas genom ett vasstrd om man skulle bli f6rf6ljd av bovar och banditer.
Pappa var full av knep och trix som bubblade upp ur honom, i allt vad vi tog oss
bistod han med rdd och did. Rina simmade bist av oss allihop. Hon var som en fisk

i vattnet, lang och smal och smirt. Hennes vita armar skar genom vattnet och skot
henne framat med grace och fart. Hon var nistan lika snabb som Pappa och Rina
och Pappa tavlade och vi stod vid bryggan och skrek och hejade sa att det hordes
over hela Stillhetens hav. Rinas kurviga och stromlinjeformade kropp och Pappas
bredaxlade, brunbrianda. Rinas simtag som knappt krusade vattenytan och hennes
korta, svarta har slickat utmed huvudet. Pappas armar som piskade skummet ur
vattnet och sammanbitna tinder och roda ansikte och hals.

#9

Min pappa har sprungit hundra meter pa tio sekunder blankt. Min pappa knep en
mordare en gang med bara hinderna. Min pappa dr nastan tva meter ldang. Min pappa
har dickat en tjur med ett enda slag. Min pappa ar frisksportare. Min pappa har dkt i
en av de vita bussarna. Min pappa ar fiktmastare. Min pappa alskar farskpotatis med
dill och en klick smoér. Min pappa ar med i frivilligbrandkaren och flog i slaget om
Storbritannien. Min pappa ar 6verste. Min pappa dr chef for IB. Min pappa vet att de
lyssnar pa vara telefonsamtal, att bruset i linorna och klicken ar ljuden nar de byter
band, att det ar da det galler att tala fort, fort, for da har de inga bevis. Min pappa
kan fyra meningar pa ryska. Min pappa kan bestailla o6l pa sexton olika sprik. Min
pappa vet skillnaden mellan fin och dalig whisky. Min pappa har seglat runt jorden.
Min pappa kidnner Roger Moore.

#10

Pappa kopte skidor till alla utom mig, jag fick ta hans gamla avlagda. Isen hade inte
lagt sig annu, men det var skare pa snon och det var innan hela manskligheten glomde
att man kunde dka skidor utan i forvag uppkorda spar. Vi gav oss av inat 6n till med
termosar med varm choklad, nybakta kanelbullar. Pappa hade vitgra vinterklader sd
att han sdg ut som en frivillig i finska vinterkriget fast med rod toppluva med en tofs
som hidngde i en femton centimeter lang garntrad. Vi lag efter honom med blicken
fastade pa skidsparen efter honom och den grona Fjallravenryggsacken som doftade
kanel. Vi sdg ravar i vinterskrud och harspar och Pappa berittade sidant om skogen
som vi inte visste, speciellt inte om vintern. Vi fikade och tittade pa isen som blev allt
tjockare undan for undan och striackte sig langre och langre ut fran strandkanten. Vi
fikade och lyssnade pa Pappa som berittade om djuren om vintern, om vinterpalsar
och iden och ekorrars vinterforrad och moss som sover under snotiacket. Vi fikade och
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sedan satte vi pd oss skridskor och dkte pa vingliga ben 6ver en liten insjo dar istacket
var tjockt och skrovligt. Pappa lirde oss att gora piruetter och attor. Vi fikade och
sedan tog Pappa fram sdagen och vi gav oss ut var och en for att forsoka hitta den
finaste granen och Pappa hittade en gran som inte var for hog och inte var for kort
och inte hade for stort omfang utan var alldeles lagom. Vi fikade och sedan tog vi oss
ut pd isen och Pappa sdgade upp ett hal i isen for var och en av oss och vi tog vara
korta spon och Pappa och Stellan och jag turades om att satta pa maggot till alla och
sedan siankte vi ned betena under isen och vintade; sag pa kondensmolnen fran vara
utandningar, vantade och viantade pa en svag ryckning i linorna. Pappa drog upp fisk
efter fisk, han log med hela ansiktet. Han brot den heliga tystnaden och talade till
fisken. Han losgjorde fiskmunnarna fran kroken och visade med hinderna hur stor
fisken var som han just dragit upp. Rina fick ocksa en fisk och jag fick tva sma. Vi
fikade, och Pappa delade upp fisken som han dragit upp jamnt mellan oss och sjalv
beholl han bara den stora for att det skulle bli rattvist. Vi surrade ihop grangrenarna
sa att granen blev ndstan konformad och tunnare och lade den pa en presenning och
spande den efter oss och drog den genom skogen hem och stillde upp den pa tomten
till allman beskadan. Vi fikade och sedan dkte vi hem i Pappas spar. Kanelbullarna var
sadar farska och goda och smilte i munnen tillsammans med drickchokladen.

#11

Min pappa har fangat sill med bara hianderna och dykt efter parlor i Adriatiska
havet. Min pappa har tralat i 6stersjon och bordats av ryska militarfartyg. Min pappa
har jagat bjorn i Kaukasus. Min pappa har skakat hand med Gagarin. Min pappa
beridttade for mig hur det kdndes att ga en rymdpromenad.

#12

Pappa bodde en sommar i Grekland tillsammans med Goran Tunstrom och Leonard
Cohen i ett hus pa 6n Hydra. Solen stekte dem och de blev roda tillsammans. De
drack Raki och kriktes tillsammans i ett vitkaklat badrum med ett hal i golvet istallet
for toalettstol. Allt var bra tills kvinnorna kom, sade Pappa, och rosten var dov som
av ett obehagligt minne. Ute i vardagsrummet var golvet vulkanrott av rektangulidra
stenar pa diagonalen och i mitten stod en enorm svart flygel med svarta tangenter som
negerkukar och strangar som var sa spanda att man trodde att pianot skulle implodera
vilken sekund som helst. Det fanns inga dorrar, alla dorroppningar hade valvbagar och
draperier och nir man ilskade hordes det dnda ned till stranden dar vagorna aldrig
upphorde att rulla in och rasera sandslott och kirlekskranka meddelanden. Da och da
flot det upp maneter pa stranden och hade man vil brint sig fanns ingenting annat att
gora dn att supa sig full sade doktorn sade Pappa och det var precis vad vi gjorde. Vi
sOp och skrek och vara fotter svullnade och blev roda som signalkriftor. Vi skrev sa
att fingrarna blédde och papperena rullade ihop sig i den enorma hettan. Vi satt pa
taket i solen och skrev i samma ljusrus som fodde Jag har betjanat kungen av England,
men det var ar senare, och da var vi alla hemma igen, Tunstréom och Cohen och jag,
men pa olika stillen och av olika anledningar. I kikaren sdg man hela 6n. Fastlandet



i fjarran och Kreta som en avliagsen prick i bakgrunden.
Pappa hade med sig en bozuki hem och varje gang han

spelade pa den (han spelade som om det hade varit en gitarr)
ramade ilgarna i skogen och mjo6lken pa granngardarna e
skar sig. Pappa slog sonder bozukin mot ett klippblock pa % ;
skansen och gav bort resterna till Bosse Larsson och sedan Halsning fran
. . K | So8ertilje
var det inte sa mycket mer med det. Jag har alltid velat —

ika till Grekland.

#13

Min pappa ar starkare dn din pappa. Min pappa har spelat i samma band som
Clabbe. Min pappa vet var gransen gar. Min pappa vet hut. Min pappa sitter ett
likamedtecken mellan fornuft och ansvar. Min pappa tycker att det viktiga ar att
manniskan kommer till manen, inte att det blir ryssarna eller amerikanerna som
vinner. Min pappa dker med den som har raketen forst firdig. Min pappa skulle
offra sitt liv for nagonting han tror pa. Min pappa skulle aldrig ljuga. Min pappa har
ryckningar ibland i vinstra 6gonvran.

#14

Nir det inte var nagot fel i hennes huvud var det fel pd hennes kropp. Hon var litet
tjock, sprang daligt, sdg daligt och hennes tinder vixte snett som en gammal ranglig
gardesgard. Pappa gav sig ut pa eviga langpromenader med henne, tranade henne,
larde henne simma tidigt och tvingade henne att simma kors och tvirs 6ver viken. Alla
mojliga uppgifter skulle plotsligt 16sas med att Rina sprang eller simmade nagonstans
och himtade nagot, limnade ett meddelande eller ndgot annat.

Men synen kom tillbaka, likaren sade att hennes huvud nu vixt ikapp hennes 6gon,
och hon tappade nistan arton kilo och blev for smal sd att vi var tvungna att mata
henne med bullar och choklad si fort vi kom at. Och av det fick hon former, vackra
former pd sin langsmala kropp och det var samma sommar som hon lit klippa haret
sa kort som hon har nu och som hon alltid har haft sedan dess. D4 var det nagra
somrar som hon var var drottning, hela 6ns drottning. Hon var vacker och intelligent
och hade Pappas leende och Gud ndde den pojke som vagade rora henne for da skulle
Pappa kavla upp skjortirmarna och greppa aran och forklara honom krig. Och det
var ett krig man inte kunde vinna, for Pappa dgde fortfarande Rinas hjirta, dnda till
sista sommaren nir Emanuel kom. Han arbetade som timanstilld hos Gustavsson, fick
fast anstillning och ndr han sag Rina bestimde han
sig for att flytta hit for gott och han gjorde ingen
hemlighet av vad han tyckte om henne och varfor
han hade flyttat hit. Det var ndgonting 6ver denna
arlighet och forslagenhet som foll Pappa i smaken
och hux flux satt Emanuel dar vid koksbordet, men
det var Pappa, och inte Rina som bjudit dit honom.
Han ville visa att det var pa hans villkor, att det
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var hans Plats som Emanuel ville efter, och att om han ville ha den platsen var han
tvungen att fortjana den, for han skulle inte fa den med mindre dn att Pappa sjdlvmant
gav upp den.

#15

Pappa spinde en dorr efter polisbaten och lit oss dka. Det var 69. En riktig het, jivla
sommar och solstralarna skar roda streck i huden som f6ll av i flagor och limnade
vita spar i det torra, torstande sommargraset. Pappa var sa slut efter jobbet att han
bara kollapsade i hammocken och mamma baddade hans panna med en vit linneduk
och vi drack hallonsaft och fladersaft pa baksidan av huset dar det gudskelov var
skugga mestadels. Jag gick ned fyra kilo trots att jag proppade mig full av bullar och
rulltarta och lag och flimtade i en solstol med utsikt ut 6ver viken, som vi kallade
for Stillhetens hav.

Det var dorren mellan verandan och vardagsrummet och det var viktigt att Mamma
inte fick veta. Sdvitt jag minns hade den aldrig suttit i dorren, bara statt lutad mot
vaggen i sjoboden och tagit plats. Mamma sparade alltid pa allt. Mamma sade att man
kan aldrig sd noga veta. Jag minns att det var 69, for det var dret da President Nixon
var i Kina, Apollo 11 stod i startgroparna och Pappa faste dorren efter polisbaten och
lat oss aka; satte fingret framfor munnen och sade att det var viktigt att Mamma inte
fick veta nagot, och polisbatens tvataktsmotor lyfte upp oss och dorren sa att vi gled
pa ytspanningen som en skraddare och vi blev solbrinda och saltstankta dar vi for i
skytteltrafik mellan Rafsnis och Fejan pa den oljade dorren.

Polisbaten hade ett djupblatt skrov och resten var bland-
vitt, vi tjdnade fyra kronor varje 16rdag genom att putsa
och skura baten, men det var inte sa mycket for peng-
arna som for att den skulle vara dir, biten, som vi gjorde §
det. Vid var brygga lag polisbaten, stor och vacker och
pampig och olik alla andra batar pa bryggorna som lag
utmed Stillhetens hav. Den enda bat som kunde mita
sig med den var teaterbaten, men den var for stor for
att lagga till vid affarsbryggan och fick noja sig med
angbatsbryggan tvarsover 6n pd andra sidan och det

var sa langt bort att da riknades det inte. Vi tjanade

en krona var och varje lordag lade vi samman varsin

tjugofemoring av de fyra sd att vi fick en krona tillsammans och med de pengarna tog
vi roddbéten och rodde over till affirsbryggan och gick till kiosken och plockade en
hel pase med tvaores och femores och sedan satt vi och at och at pa framsidan for att
hinna innan kolorna smalte till en enda klump i hettan. Sedan lade vi dorren i vattnet
nere vid bryggan och polisbatens motor spann och kom upp i varv och sedan forde
kaptenen spaken framat och slappte 16s motorkrafterna, propellrarna sprutade vatten
och tryckte oss framat med ett sjuhelvetes ryck och man holl sa hart om repet att
man fick monstrade avtryck i huden. Femton meter lina mellan baten och dorren. Vi
stalsatte oss for rycket. Polisbaten stegrade sig och slungade hav och skum at sidan.



Vi red i kolvattnet och sag vagorna sld mot stranderna sa att batarna vid bryggorna
guppade och slet i sina fortojningar som om de blev inspirerade. Pappa stod i aktern
med hianderna pa relingen och log mot oss med hela ansiktet. Som om det var han
som stod pa dorren; som om han kunde se och uppleva det genom oss; som om det
kittlade eller retade ett gammalt minne.

#16

Stellan hade fallit och stukat bade foten och handen och Pappa dkte till fastlandet
och tog bussen till Norrtilje och kom tillbaka med ett helt lass med spel, kortlekar
och Vangaratta och Alfapet. Vi kokade honungsmjolk och satt nere hos oss och
spelade kort, Finns i sjon, Plump, Skitgubbe och Hej knekt. Pappa var med oss och
spelade Vangaratta och Alfapet medan mammorna kokade farskpotatis med dill och
stekte aborrefiléer och Pappa lirde oss nya ord som “kassettak”, ”tabernakel” och
”bensoesyra” som jag fortfarande kommer ihag och kan stava till (hoppas jag), dven
om jag formodligen inte minns vad de betyder; jag vet mest att de finns.

#17

Nir jag sov da sov jag alltid sa forbaskat gott. Jag vet inte vad jag har gjort i livet

sedan dess, men nu sover jag alltid dalig, kan inte slappna av, ligger som en uppstimd

gitarrhals i sdangen och tror att jag skall forsoka vila ett par timmar. Aldrig i helvetet.
Jag var inte morgontrott, det var jag aldrig. Jag bara lade mig pa kudden, slot

ogonen och somnade. Nar det var dags att vakna vaknade jag och klev upp. Det

var inte svdrare dn sd, och hade man bara bestimt sig for att det inte var speciellt

nodvindigt att dra ut pd morgonritualen under det kroppsvarma ticket som luktade

oppen mun och sémn kunde man lika girna hoppa ur singen och gnugga smolket

ur ogonen.

#18

Pappa lag i hangmattan och liste Rymdens pionjarer. Ibland laste han nagonting som
var sa intressant att han var tvungen att ldsa hogt. Ibland rabblade han linga listor
med fakta som bara han forstod. Vi forstod ”langd” och ”vikt”, men hade svart att
tanka oss nitton ton. Det var forst nar Pappa forklarade som det blev uppenbart att
raketerna var sa stora som de var. Pappa forklarade giarna och berittade. Han lag i
hingmattan mellan bjorkarna och lidste hogt for oss dar vi satt vid tradgardslandet
pa utemobler av obehandlad furu och drack sockerdricka genom smala sugror och
krigade om vem som skulle fa vilken farg. Pappa berittade for oss om kampen

mot tyngdlagen, om flytande brinsle, och om kroppars troghet. Enligt Pappa kunde
man uppnd ljushastigheten med en mopedmotor, bara férutsittningarna var de ratta.
Pappa ritade raketer at oss i en skrivbok, fantiserade fram nya modeller och varianter.
Vi at nygraddade bullar och utvecklade Saturnus 6 och Sojus, lekte Astronaut och
Kosmonaut.
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Slutet av boken handlade om rymddrémmarna, om kapplopningen till manen, och
varken Pappa, Stellan eller Rina kunde fa nog av just det kapitlet. Om och om igen
laste man om de nya raketerna som skulle komma, om manlandare och forsok med
apor och hundar i rymden. Vi gav Bosses och Anns hundar
hemliga namn, som Bosse och Ann inte kdnde till, namn som
Bjelka, Strelka och Laika, fast deras hundar inte ar tikar. Men

det som var mest fascinerande var just manniskorna i rymden
och planerna pd att landsitta en manniska pa manen. Pappas
ogon tindrade nar han sade det dir, en manniska pa manen”,
och knidppte hinderna bakom huvudet och slot 6gonen och
fantiserade. Mammorna forstod inte vad det var som var sa
fantastiskt. Hellre 4n att lyssna pa Pappa eller skissa pa raketer
och omloppsbanor runt jorden diskade de, eller bar ner mattor
till bryggan for att skura dem och piska dem och hinga upp
dem pa tvittstrecket bakom huset. De hade inte forstatt nagonting.

Vi var alla vansinnigt barnsliga nar det kom till rymden. Kanske var det for att Pappa
var sd annorlunda nar det handlade om manresorna, for att han var sa entusiastisk,
sa fylld av iver infor det storslagna projektet. For honom kvittade det om det var
amerikaner eller ryssar som var forst pd manen. For honom var det mer en friga om
att komma dit. I sina drommar maste han ha stigit ut pA manen tusentals ganger. Det
ar jag overtygad om. Konstigt vore det vil annars.

#19

Varje sommar dkte vi ndgonstans allesamman. Till en borjan dkte vi till Katrineholm,
till Bornholm och till Danmark. Sedan tog vi oss lingre och langre ut i Europa.

Malet var att slutligen nd Grekland, men innan det var dags att dka dit hade vi slutat
semestra tillsammans och var och en fick forsoka ta sig till Grekland for egen maskin
eller noja sig med Pappas berittelser om hur han var dir med ndgon Svensk forfattare
och en musiker fran Kanada och drack raki och bar sig at. Men Danmark gillade vi
sa mycket att det fick bli en port ut till Europa som vi alltid stannade i pa atervagen,
liksom for att vilja att aka tillbaka hem igen. Som for att markera att det var ett
frivilligt val. Vi stannade i Danmark, i Kopenhamn alltid, en dag eller tvd pa vig hem,
skakade av oss var sista reslusta och njot av att vara otyglade. Vi var askledare! Och

i Danmark brann vi. Vi avslutade alltid alla resor pd Pumpehuset dir vi dansade och
lyssnade pa musik och sidg danska man och kvinnor leva sina sorglosa liv dopta i
spadet efter rod polse och dar livets vagskal bestod
av valet mellan Tuborg och Carlsberg. Det var en
sorglos tid for oss, var tid i Danmark.

HALSNING FRAN
CAMPINGPLATSEN

Jag kom hit pr...
tag

Vi dansade till musiken tillsammans eller med
andra. Gick ivig med andra eller var tillsammans
hela kvillen. Vi var 6verens om att var natt var latt-
sinnig och egoistisk, den var vars och ens natt och
ingen formanade eller bannade eller tittade snett.

O hos en tiej/kille



Alla var forlatande och 6verseende och entusiastiska, pekade pa vackra pojkar och
vackra flickor och dansade, gungade med kroppen och sjong med i musiken. De
spelade Downtown med Petula Clark och vi sjong med i refrangerna som om vi sjilva
varit med och skrivit texten. Det var en bohemisk, tanklos natt som kunde sluta hur
som helst, hos vem som helst men som alltid borjade pa Pumpehuset. Vi slappte vara
hiamningar, dansade ur oss allt det som vi holl tillbaka hemma, hos mammorna, hos
Pappa, i Barnens hus pa framsidan av tomten och med tva vaningssangar med fyra
baddar i samma rum, tvd min, tva kvinnor och alla kusiner eller syskon.

#20

Det var en amerikansk bil med mjuka former
som akte langs Skindergade. Den hade fyra

vixlar och backvixel och motorn var byggd for
att lata som stormen efter lugnet. Falgarna var av
metall och listerna var av metall och motorhuven
var varm och het. Fartvinden smekte vara kinder
som tunna slojor. Sdtena var av rott lader och

doftade som en kvinnokropp efter en ldng, utdra-
gen kirleksakt. Det var bara hus och asfalt och trottoarer och neonskyltar. Annars
var det morkt, kolsvart, som en stjirnlos rymd. Neonskyltarna skrek ut budskap i
imperativform och pilarna var sylvassa och spetsade de som tog av at fel hall men
vid ratt tid. De visade mot innerstaden, mot gagatorna. Fontdnerna var fulla av vin,
men vi ville dricka starkare drycker. Vi drack fruktsprit, fem sorter: plommon, korsbir,
paron, aprikos och hallon. Vi hade sma, runda koppar, ndstan som punschkopparna
hemma, och for varje snaps vi drack skrek hela Danmark unisont en fras som jag har
glomt men som hade med rosor att gora och deras farger. Vi drack och for varje snaps
vralade vi tillbaka pa engelska for vi ville poangtera att vi inte forstod danska men
svaren kom alltid tillbaka pa deras gutturala sprak som lit som om varje ord formades
med magen och sedan rapades upp genom att man svalde luftbubblor som spottades
upp igen av 6vre magmunnen och tog orden med sig.

Vi gick trappan ned till Pumpehuset och stillde oss i det méanskliga tiaget av danskar
som viantade pa att stiga ned i helvetet. Dorrvakten rodde oss over in i saligheten och
losslapptheten med ett leende och liten knyck med nacken nar vi nddde den andra
stranden. Vi satte vara fotter pa dansgolvet och lit oss foras fram av musiken till
ett lagt bord dar tva unga man kysstes helt 6ppet infor hela varlden. De liarde oss
dansstegen och snart visste vi allt som fanns att veta om livet. Sa fort vi var vilse
lyssnade vi bara efter deras klackar och snart hittade vi dter rytmen. Det har aldrig
gatt sa latt som da. Det var enklare da. Da gick rytmen sa har: bom-bom-bom; nu
later det mer sa har: ta-tam-tam-ta-tam; ligre men mer komplext. Jag langtar bort fran
arytmin tillbaka till taktfastheten. Jag ser mig omkring, men ingenstans kysser man
varandra oppet langre. Jag kan inte omvandla en takt till en annan. Pappa larde mig
bara folja musiken men inte att spela sjalv. Jag kan inte hora hur en takt relaterar
till en annan. Min skolning ar begriansad till att ta order och utfora order. Att kunna
tanka var helt enkelt inte si viktigt. Bom-bom-bom. Typ.
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#21

Stellan och Pappa satt i koket och talade om rymden igen. Rymden var oandlig.
Samtalen om rymden odndligt manga. Pappa hade alltid tid for Stellan. Pappa drack
kall pilsner och Stellan drack kall mjolk. De satt pa samma sitt, med ena benet under
det andra sd att de fick blodstopp, framatlutade 6ver bordet som om de var fortroliga
med varandra och inte ville att nigon annan skulle fa hora.

Pappa jobbade pa tribaten den sommaren. Triabaten var ungefir tva meter litet

mer tvarsover och kanske fem meter pa lingden. Det var en ”Petterssonbat”, sade
Pappa och fortsatte skrapa. Den var precis sa hog att man kunde sola naken med
sittdynorna som huvudkuddar och varmen fran dacket gick in i kroppen sa att man
fick virmeutslag pa ryggen och skinkorna. Det fanns lackflagor som sdg ut som
barnsten och luktade sommar 6verallt runt baten och Pappa hade bar 6verkropp och
en gron keps fran 1ca-handlarna eller om det var den fran bussbolaget som férsvann
sedan; mossan, inte bussbolaget. Pappa pekade at Stellan var det ”behovdes tas” och
var han skulle borja och hur han skulle angripa vissa flickar for att det inte skulle

bli ndgra repor eller skador pa det underliggande traet. Han gav Stellan en annan
mossa och nickade menande at verktygsladan nar han tyckte att Stellan gav sig an ett
arbete med fel redskap. Han dunkade Stellan i ryggen nir han var nojd eller stolt och
mammorna kom ut med kaffe till de bada karlarna nere vid baten och Stellan drack
kaffe svart fast han inte alls tyckte att kaffe var gott vet jag och holl god min. De
skruvade isar hela motorn och bredde ut pa tradgardsbordet och putsade och donade
och fejade och sedan satte de ihop den igen, det var mest Pappa forstas, utan att ens
titta at ritningen. De justerade rodret och masten och bytte lanternorna och fyllde

pa forraden och bytte ut fendrarna och sdg till att hdlen i sittdynorna blev lagade.
Sedan fick vi alla lacka, men da var det for mycket for Pappa. Han satte Stellan att
overvaka oss och sedan fick vi skrida till verket under hans insyn. Pappa sig pa oss en
stund fran hingmattan innan han férlorade sig i Rymdens pionjirer och samtidigt som
vi lackade 6veroste han oss med faktauppgifter om raketers langd och vikt och om
televisionssatelliter och annat. Sedan somnade han medan vi bestrok batskrovet med
lackfarg med ganska styva penslar. Sedan limnade vi den att torka och gick in for att
se pa teve och dta sondagsmiddag. Vi fick stek och Stellan och Pappa fick skira at oss
alla for vi hade sd ont i handlederna efter allt penslande. Sedan gick vi ned till oss och
spelade monopol, Stellan och Pappa stannade kvar och sig pa nyheterna. Det gick bra
att spela monopol pa tre personer ocksa och vi saknade inte Stellan ett dugg.

#22

Jag vill sdga detta en gang: skiargarden ar inte nodvandigtvis sommar, det blir vinter
ocksa. Man kan gd pa isen mellan 6arna.



#23

Om man verkligen ville var tridgdrden utanfor ett fantastiskt manlandskap. Griss-
strana var blagrona at lilahallet och triden och buskarna var stilla eftersom det inte
fanns nagon vind. Mitt i alltsammans tog en manlandare mark, den var byggd av
gamla tradgardsstolar, och landade ofértrutet mitt dir uteméoblerna brukade sta. Vid
spakarna satt Stellan Armstrong och Rina Aldrin med sammanbitet allvar. Placerade
manlandaren pa marken och genomforde nagra slutliga kontroller. Sedan steg Stellan
fram och 6ppnade ventilen eller slussen med en vilriktad knuff, steg ned pa forsta
stegpinnen, hejdade sig, och tog sedan ett obekymrat skutt och landade med bada
fotterna pa manen. Han tittade in i en kamera, apparerad av Rina Aldrin, vinkade pa
ett langsamt, ndstan svajande sitt, som om han hade armen i vatten och strackte fram
handen och hjilpte Rina ned pa marken bredvid sig.

Det var ungefar samtidigt.

#24

Vi vicktes av att det small och lit fran undervaningen. Ett par sekunder av dalig
nattsyn och forvaning forflot ldngsamt och avslutades med att ytterdorren pa underva-
ningen gick igen med en small. Det var ndgon gang i borjan pa juni och det var

ljust och morkt ute, antagligen hade det redan vint och solen var pa vig upp igen

for att steka oss och gora virlden obeboelig under nagra
stekheta timmar. Men nu gillde det frimst ljuden nedanfér,
utanfor, som vickt oss. Lina mittemot mig i nattsark gned
sig i 6gonvrarna och blinkade utan att se nigot. En tunn
strimma manljus genom osterfonstret, nedanfor tradgarden i
ett blatt skimmer av ljus som reflekterats mot 6vergangarna
mellan luftlagren, stratosfiaren och troposfiren och manen
och allt. Griset nistan gronblatt. Luften tjock och fuktig och
doften av dagg och blott gras. Och mitt i alltihop Stellan och
Rina som inte fornekade sig. Pa ett sitt var det roligt att se,

pa ett annat var det det inte.

Lina kom nira mig i fonstret och vi tittade pa Rina och Stellan tillsammans genom
fonstret. Nastansjuksystern Lina stod alldeles bredvid mig och tittade. Modet kom till
mig i var relativa ensamhet och jag vinde mig mot Lina och beridttade om knélen.

Det var en ren slump att jag upptickte den, jag tog pa kroppen precis dar, om det
kliade kanske, eller ndgot annat, och da kinde jag den. Proportionskinslan forsvinner
dar formen forstiarks under hudlagren och forst verkade den jittelik nir jag forsokte
pressa samman huden for att ta reda pa hur stor den var. Jag kunde inte sluta ta pa
knolen, kdnde efter och fingrade pa huden daromkring sa fort jag kom at; det blev émt
och rott och kansligt, overkansligt dar. Jag visste inte var smartan kom ifrdn, om den
var ytlig eller om den satt inne i kottet.

Pappa var inte ratt person att prata med. Pappa var inte den som gidrna hade med
kroppslighet att gora, jag kunde inte be Pappa ta pa min knol. Det gick helt enkelt
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inte. Lina var som Mamma, fast 4nd4 inte. Jag kunde be henne ta pa min knol och
fraga henne; hon som liste till sjuksyster borde dnda veta ndgot. Kunna svara pa
nagot. Stilla min nyfikenhet, dimpa min riadsla, ridda mitt liv. Vara mitt skyddsnit,
inte bara vara min kusin.

Den fick mig att fundera, pdminde mig om livets forgianglighet om man sa vill. Kanske
bara den stressade mig. Nar jag val vridit pa kran var trycket sa hogt att det svart

att stoppa. Det forsade pa, och Lina fick svara pa fler fragor om livet och doden som
jag byggt upp under veckorna som jag gatt ensam och funderat. Ibland smartade det i
benen, stack till liksom, helt kort, utan férvarning och foérsvann lika fort som det kom.
Ibland hade jag ett tryck 6ver brostet, en annan smarta, brinnande, som om det krop
och var varmt under huden. Nir jag andades in riktigt djupt hostade jag ofta. Hade
allt detta med varandra att gora, eller var knoélen bara en knol? Var det normalt,

var det bara jag, var det allvarligt och borde jag soka lakare? Vad borde jag gora?
Snilla, hjalp mig. Men beritta inte for ndgon. Jag hade aldrig berattat det har for
nagon. Det var mina tankar, som jag var just da. Bracklig; ville inte bli sutten pa av
nagon, det orkade jag inte.

#25

Pappa monterade upp teleskopet nere hos oss sd att Stellan skulle slippa ga hela viagen
upp till Storhuset hela tiden, och speciellt inte om natten. Det var rott som loven, med
en metallisk glans och fyra sma rattar for att ljustera skirpan tror jag, hojden och for
att 1dsa benen i en fast position. Han stallde in en speciell traplatta och borrade tre hal
som han stack ned benen i och kontrollerade att de viktigaste delarna av natthimlen
gick att se utan att triden utanfor kom i vdagen. Ville man se en annan del behovde
man bara skjuta plattan 6ver golvet bort till andra vaggen. Under traplattan lag en
duk och triagolvet repades inte det minsta.

#26

Som du ser pa skissen ar det tre hus. Fyra egentligen. Fem egentligen. Forst dr det
Storhuset, det dr det i mitten. Pa framsidan finns utbyggnaden, eller tillbyggnaden som
vi gjorde 1962. Da var jag elva. Ned mot vattnet finns Barnens hus. Det ligger nistan
vigg i vagg med lillstugan, som var Barnens hus nir Pappa vixte upp. Nu ar det

val mest en bod, eller ett forrad. Och mittemot ligger Sjoboden dar pappa har alla
verktygen och det egenkryddade brannvinet 4r gomt. Han har gomt det i botten pa
den gamla vattentunnan. Vilket liv det blev nar Mamma ville kasta den.

Bakom huset finns Bodarna. Dir finns det gamla dasset innan vi skaffade mulltoa,
dir finns grasklipparen och de gamla verktygen. Dar gomde jag fickkniven jag stal,
bland verktygen i Pappas verktygsldda. Det var ganska dumt eftersom han alltid
anviande de gamla verktygen iallafall eftersom han inte ville slita pa de nya. Han var
sadan. Sddana var de allihop i hans generation.



#27

Pa hostarna antog loven fantastiska farger, rostroda, gula och bruna. Traden som
avgransade var tomt fran Bosse och Ann blev nistan uteslutande vackert gula och
reflekterade de allt farre soltimmarna sa att hela tomten badade i ett gult sken som
forvrangde de fa grona farger som var kvar till att bli gulsjuka och febriga. Hela
grasmattan ned till batbryggan suckade och svettades och grasstrana dukade undan
for undan under och slaknade och foll ihop. Havet var fortfarande varmt och det
gick fortfarande att bada om man var tjockhudad. Pappa hade burit ut plankor vid
borjan av sommaren for att bygga en bastu alldeles nere vid vattnet. Plankorna var
murkna och gistna och vi var tvungna att smyga bort dem till soptippen pa kvillarna
for att han skamdes for sin ldttja och sin underlatenhet att ta itu med bastubygget
ar efter ar.

#28

Pappa var inte radd for havet. Inte ens nir det frusit till is. Han gick alltid tvars

over viken och mellan sma 6ar och kobbar med sina snorkiangor med isdubbar
undertill och gummisula. Skidor dkte han ofta, till affiren for att handla och drog
pilsnerbacken efter sig pa isen i ett rep om magen. Det var tampen pa repet som en
gang fast koksdorren efter polisbaten och gungan vid tradet nere vid vattnet. Snon lag
i vita drivor over tomtmarken och i glipan mellan fonsterkarmarna och fonsterglaset
fros kondensvatten till is som hotade att spricka triaet om inte vi gick ut ibland och
rotade bort det med en skruvmejsel som ladg pa en briada 6ver ytterdorren just for
detta andamal. Det hingde istappar som vampyrtiander i husknutarna, och av ndgon
anledning rensade Pappa aldrig dir. Det hinde aldrig ndgonting, de ramlade aldrig ner
och krossade ndgon, men hade vil heller inte skadat nagon for det var sa kort till
marken. Inte som i stan dir tapparna har tio meter ned. En gang sig jag hur det foll en
stor iskoka fran stupriannan bara en meter fran ett barn i en barnvagn.

#29

Jag vill sdga detta en gang: skiargarden ar inte nodvandigtvis sommar, det blir vinter
ocksd. Man kan ga pa isen mellan 6arna.

Jag vill siga detta en gang till: bara for att det ar i skargarden ar det inte nodvandigtvis
sommar. Skirgarden existerar dven vintertid. Det blir tjock is och man maste bryta
rannor for att komma fran Rafsnis till Granhamn. Man kan ga mellan 6arna pa

den tjocka isen.
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#30

Pappa bjod hem Paul Petersen pa en kopp kaffe och mazarin. Vi avbrot dem tio tolv
ganger med olika fragor, baten ldg uppdragen pa landbacken och skulle repareras, ses
over, motorn smorjas och kolsvinet matas. Paul Petersen hidlsade pa oss mycket artigt
och tittade intresserad pa nar vi roda i synen stillde vara fragor och Pappa gav

ett utstuderat svar och skissade med fingret i luften for att fortydliga. Paul Petersen
drack av mammornas kaffe och bet ett bett i den hembakta mazarinen och blev
inspirerad. Nar vi for sjunde gangen knackade pa och bad att fa stilla en fraga tog
han en autografpenna och borjade klottra ned en sangtext pa en servett. Det var en av
mammas vita linneservetter, men Pappa visade med handen att vi inte fick stora Paul,
inte ens for att ge honom ett vanligt, vitt pappersark att arbeta med. Pappa visste vad
det innebar att bli stord i arbetet, och nu tog han pa sitt ansvar att Paul Petersen inte
skulle bli avbruten, inte forlora sitt flyt.

Paul Petersen slangde fram ett par bokstaver och Pappa spelade pa gitarren och
Paul nynnade och skrev pa servetten. Nar allt var klart sjong han for Pappa som
blev nastan tarogd och rord och satte Mamma att kopiera Pauls anteckningar till ett
papper. Sjalv beholl han servetten och ramade in den 6ver hiangarna i tamburen. Da
och da tar han fram gitarren och spelar laten. Da far jag och Stellan knippa med
fingarna i takt och forsoka vara nagonslags fond genom att ooa” i bakgrunden.
Pappa sjunger med sin basta rost och vi knapper och mammorna i koket upphor med
disken eller strumpstoppningen och bara sitter tysta och lyssnar. Lina och Rina tittar
pa oss och forsoker att inte skratta.

Pappa sade att att om baten bara hade varit sjomassig och han hade haft reservtan-
kar hade han giarna kort hem Paul Petersen sjalv, men nu fick det duga med att folja
honom till affarsbryggan och vinta pa den alltid punktliga passbdten. Innan Paul
klev ombord pa passbaten gav de varandra en sillsynt och uppriktig, manlig kram.
Passbatsmotorns dunkande blev till ett rytminstrument och Pappa hingde gitarren om
halsen och spelade och Paul Petersen stod langst bak i aktern och sjong och alla som
bodde i viken stack ut sina huvuden genom fonstren och nynnade melodin som var en
sadan dar som latt satter sig pa hjarnan pa en och som man kommer pa sig sjalv med
att jamt gnola sedan. Paul Petersen sjong och hans rost forsvann med passbaten och
tonade bort men sangtexten var inte mindre sann for det.

Det var forst nar vi lart oss engelska som vi forstod vad som hade pagatt i
tillbyggnaden i Storhuset pa morgonen sensommaren 62. Nigra veckor senare kom
det en vinylskiva pa posten till Pappa i ett rekommenderat brev och Pappa lade den
bland de andra skivorna i skapet och tog bara fram den och spelade den riktigt bra
och riktigt daliga dagar. De bra dagarna fyllde singen, laddade den pa nagot sitt, och
de daliga dagarna sog han i sig av all den dar energin. Det hjilpte oftast, han blev
som en ny man, min Pappa.



#31

Pappa och Stellan satt vid koksbordet och bliddrade i Clas Ohlson-katalogen och
talade om rymden igen. De viande blad, pekade och riaknade efter pa ett papper; viagde
for- och nackdelar. De hade en schematisk skiss 6ver tomten som visade hojd pa
traden, de hade sjalva uppskattat hojden genom att mata ut en meter pa stammen,
stdlla sig en bit ifrdn, mata hur ldng metern var i millimeter pa det avstandet och

hur hogt tradet var i millimeter varefter hojden pa tradet kunde raknas fram. Det

var Pappa som hade kommit pa den fiffiga idén och darefter hade de matt allt i hela
tradgarden for att vara pa det sikra med att platsen som de valde for teleskopet skulle
vara den biasta tinkbara. Kommentarer om utsikt fran de olika fonstren fanns pa
papperet och for varje teleskop var de tvungna att ga genom allt igen, dra samma
slutsatser fran nastintill identiska fakta och riakna och bliddra och dréomma vidare.
Det var Pappa som beslutat sig for att kopa teleskopet, Stellan var forstas overlycklig,
och de raknade pa hur mycket av rymden, speciellt manen, de skulle kunna se
beroende pa styrkan pa teleskopet.

#32

Stellan och Pappa hade det dir speciella forhallandet, de kunde siga saker till
varandra utan att anvidnda ord — det kunde racka med blickar eller miner. Stellan
och Pappa hade ett samforstand som ingen annan hade med Pappa. Pappa kopte hux
flux ett teleskop som han och Stellan kikade i. De talade om stjarnor, Stellan fragade
och Pappa svarade, broderade ut, berattade och flot ut i eviga utliggningar om hur
vart solsystem kunde liknas vid en atom, och hur en atom sag ut, med planeter som
kretsade kring ett centrum. Universum var som alla atomer sammantagna och var
och en av oss bar inom sig miljoner miljarder solsystem, kanske med eget liv, kanske
att det ndgonstans pa en planet djupt inne i Stellan fanns en annan Pappa och en
annan Stellan som just nu satt och kikade ut i rymden. Pappa sade att med sa manga
atomer som det fanns i Stellan vore det osannolikt att si inte var fallet. Ju fler Stellan
dess battre.

Stellan var ju inte ens Pappas riktiga son. Stellan var den-ddr-andre, som bara var
kusin, son till en far som forsvunnit, nastan lika hastigt som han kommit, och som
sedan dess aldrig hade horts av. Stellan, som Pappa inte stdllde nagra som helst

krav pa. Stellan som aldrig behovde uppfylla ndgra som helst sonliga plikter. Stellan
som hade Pappa utan nagra som helst masten. Blod dr tjockare dn vatten bara i
riddarromaner och trots att det var pd modernet jag och Stellan delade blod uppforde
sig Pappa som om det var Stellan som var sonen. For vad betyder egentligen ett barn?
De viljer man ju inte sjdlv — de maste man ju ilska. Pappa hade blivit tilldelad mig;
Stellan hade han sjilv valt. Trots att i Stellan fanns, inga spar efter Alex. Stellan som
var faderlos. Lyckliga Stellan. Slapp alla formaningar. Och mammas rost: ”Stellan
behover Pappa, du har ju Pappa drets 6vriga nio manader.” Stellans riktiga Pappa
hade rest sig upp och gatt. Rymt ar rymt och kommer aldrig mer igen.
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#33

Sa hiar manga ar efterat dr det latt att se att vi alla tinkte samma sak just da, men jag
tror inte att vi faktiskt hade pratat om det. Det dr ju ratt kdnsliga saker, och ingenting
man girna tar upp med nagon annan. Hursombhelst dr det ritt kusligt att det blev som
det blev; att vi agerade s samstammigt.

Jag var ratt avundsjuk pa Stellan for att Pappa tyckte bast om honom, det var ratt
tydligt att det var sa, och istallet for att inse att det inte var Stellans ”fel” utan Pappas
om ndagons, reagerade jag mot Stellan. Jag och Stellan var ju annars som ler och
langhalm, och det var ganska fraimmande att faktiskt plotsligt inse att jag var heligt
forbannad pa honom. Hela den sommaren retade jag mig pa honom, allt han sade
stack i mig och det behovdes bara jattelitet for att jag skulle tinda till och bli arg.

Det var likadant for Lina och Rina efter vad jag har forstatt, och det var val ocksa
darfor det blev som det blev.

Jag tog mig for att reta honom, och nar Lina och Rina ocksa foll in i min mobbning
var jag inte sen att kliva upp en vaning och trappa upp det hela. Jag var ritt grov,
retade honom for en massa saker som han anfortrott mig och som det inte alls var
meningen att varesig Lina eller Rina skulle fa reda pa. Till exempel hade han sagt att
Rina var vildigt snygg i sin baddrikt eller nagot liknande, och det var for att jag sagt
att hans syrra var skitlacker eller ndgot i den stilen. Jag retade honom och sade att
han var tind pa Rina och ljog en massa om att Stellan hade sagt det och det och

Rina borjade kalla honom for sjuk och gick pd om incest och blodskam och sade att
Stellan inte var riktigt riktig och att han aldrig skulle fa ta pa henne och att de faktiskt
var kusiner och bar sig at.

Stellan blev forst arg och sedan ledsen, jag vet inte om det var for Rina eller ndgot
annat, och sedan blev han arg igen. Han kunde inte ga pa Rina eller Lina sd
naturligtvis mopsade han upp sig mot mig och forsokte vara kaxig. Jag hade val svalt
en hel del redan under den sommaren och hur det nu kom sig blev det sa att jag

gav honom en snyting, rakt i ansiktet sd att lappen sprack och ndsan borjade bloda.
Han blev jattechockad, och jag forstar honom, och bojde sig framat i smarta och

jag hoppade pa honom sa att vi ramlade bagge tva. Det blev nagotslags tjejslagsmal
eftersom vi var aldeles for ndra varandra for att fa in nagra riktiga krokar och det
overgick snart i en brottningsmatch och det kom en hel del blod pa min troja ocksa.
Stellan var ratt mycket starkare 4n jag eftersom han bade var dldre och mer viltranad
och snart lag jag pa rygg pa golvet och Stellan satt pA min mage och hade mina
armar i ett fast grepp.

Antagligen for att hjdlpa mig sprang Lina och Rina fram till teleskopet som Stellan
lanat ned till oss for att fa kika pa himlen mitt i natten utan att stora ndgon av de
vuxnare. De lyfte upp teleskopet och hotade att slippa det om inte Stellan slappte
mig. Stellan slippte omedelbart och kastade sig fram for att ta tag i teleskopet. Rina
och Lina forsokte halla kvar det hos sig men var inte riktigt koordinerade utan drog



till med teleskopet sa att en av glaslinserna kom emot ett skdap och fick en stor rispa.
Stellan borjade bola och vi andra drog oss tillbaka upp till 6vervaningen. Vi bade
skdmdes och var javligt nojda pa samma gang. Skont att man har blivit vuxen och
slipper sddant nu.

#34

Var var mammorna. Det var en av Pappas standiga fragor, fast i nutid, presens: ”Var
ar mammorna”, han sade aldrig deras riktiga namn. Kanske nir vi inte var dar,

men aldrig annars. Kallade Mamma for Mamma och Stellans och Linas mamma for
Mamma. Mammorna var samlingsnamnet och vi ldnade det och gjorde det till vart.
Men var var mammorna? Svdrt att veta. Jag menar inte som i Pappas fraga. D4

var svaret ofta att de gatt till affaren, gatt till tvittstugan eller gatt pad promenad

eller var nere vid bryggan. Jag menar var de var i vara liv. Nir jag tinker pa min
barndom ser jag alltid Pappa i bild, ofta i narbild eller extreme close-up, men aldrig
mammorna. Mammorna var alltid ndgon annanstans, jag skymtar deras ben eller
nakna underarmar bakom Pappa, men aldrig en mamma i helfigur eller en ansiktsbild.
Jag vet inte varfor. Ansikten skall vara sa svara att minnas, men jag kan framkalla
Pappas leende pa bilden som mamma lat trycka upp i fyra och gav som portrattbild
at oss alla att fora med till vara nya hem nar vi nu skaffade dem. Ansikten skall

vara svdara att minnas, och jag kan aldrig framkalla mammornas. Nar jag tinker pa
Mammas ansikte fir jag bara se bilder jag vet att jag sett pd foto fran innan jag
foddes. Jag kan inte ens minnas hur hon sg ut forra julen, férra sommaren, 4n mindre
hur hon sag ut forr. Jag minns Stellans och Rinas och Linas och mitt men aldrig
mammornas. Hur kan det komma sig?

Nir jag tinker pA mammorna kommer jag att tinka pa bullar och saft och matrat-
ter som gravad lax i hovmastarsas, dillstekt potatis, kottfarsbiffar. Hasselbackspotatis,
stuvad potatis, ugnsbakad potatis, kall potatissallad med r6dlok och dijonsenap,
farskpotatis med dill och orter. Potatismos, rastekt potatis med vitlokssmor, pota-
tisgratiang, potatispaj. Pappa ilskade potatis. Mestadels 4t vi potatis, sds och sa
nagonting till. Mestadels kott eller fisk. Men det var sekundart, allt kretsade kring
potatisen. Nar jag tanker efter dter jag ganska mycket potatis fortfarande, mycket mer
an pasta eller ris. Men det har handlar inte om mammorna, det handlar om Pappa.

#35

Linas honungsmjolk smeker min strupe inifran, baddar in den, ldgger en vit, tunn, sot
hinna av [jummen mjolk. Som nar Stellan svalde en synal en gdng och likaren sade

att han skulle dta bomull indriankt i gradde. Jag tyckte alltid att det 14t sa gott, som

att 4ta moln, sma ulliga testar och den feta smaken av gradde. Ett bett i den mjuka
ostsmorgasen av vitt brod med solrosfron som man fingar mellan framtinderna,
skalar med tungspetsen. Nar man biter ihop delar sig froet i fyra delar, man kan kidnna
perforeringen med tungan och spetsen hamnar for sig som skélen som ekollonen sitter
i fast mer ojamn i formen. Det smakar salt smor och osten lagger sig som en tjock, sval
matta mot gommen och smakar Danmark. I halsen honungsmjolken, s6t och klibbig.
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Man maste passa kastrullen noga for mjolk kokar sa latt 6ver. Man far skidra brodet

i centimetertjocka skivor samtidigt som man har noga uppsikt 6ver kokplattan. Man
far bre skivorna och hela tiden snegla mot kastrullen. Man far skira jamnt av osten
och stilla kastrullen pa kvart pa plattan, stodd mot platkanten som har samman hojd
som plattan just av den anledningen. Nar man ar klar lagger man i tva klickar honung,
ragade teskedar och ror om forsiktigt. Smaken ar sa sot och god. Den blir alltid battre
ndr Lina gor den, alltid battre i just den har kastrullen.

#36

Lasarettet var tomt och tyst pa natten. Tomheten. Diri lag den njutning som var
nattskoterskans. Man kunde gé langs korridorerna och dra med handen utmed den
strukturerade tapeten sa att det rasslade som av torkade flugvingar. Det var alltid
stjarnklart, molnen véagade sig aldrig in 6ver sjukhusomradet nattetid, och niar man
sdg ut genom fonstren sig man in i kosmos 6ga, varje planet pligsamt klar och

tydlig, himlen var en sandstrand av sma prickar eller en tappad kulpése. Sandalerna
smaskade mot golven, tysta ljud av gummi mot kall sten. Man hade mdssan i handen.
Diri lag det privilegium som var nattskoterskans; man gjorde som man ville, inga
likare eller 6verskoterskor med strama citrondtarminer och formanande pekfingrar.
Lasarettsnatten tillhorde nattskoterskan, och med den patienterna. Lina var en av de
som blommade upp under nattskoterskans natt. I ett Oppet fonster rokte hon en stark
Trots med 10mg tjara, 4mg nikotin och 100mg frihet. Hon hade méssan i fickan och
haret utslappt. Men bara da. Dagtid bar hon sin egen mask, dagskoterskans, med alla
tillbehor: den hart snorpta munnen, tilltalet som var kort i tonen, nedlatenheten och
sattet att titta ned pa sin omgivning med hogt buret huvud som om hon hade haft

en hog, starkt skjortkrage. Hon visade sig bara som dagskoterskan for oss, for henne
var vi overlakarna och overskoterskorna, det var vi som bannade och formanade. Mot
oss fanns inga andra vapen dn vara egna, det hojda pekfingret och den barska tonen.
Kyligheten, osarbarheten. Vi var aldrig du med henne for hon lit oss aldrig komma
dit. Glomde sig korta stunder, sankte garden men kom pa sig och hojde den igen. Nar
natten kom och vi sov kanske hon blev nattskoterskan, men jag vet arligt talat inte.
Hon dolde nattskoterskans mjuka kropp under klader som framhavde dagskoterskans
spetsiga och harda. Kanske att det bara blivit sa, att det var en ond cirkel som hon inte
kunde rubba. En dag vaknade hon upp hérd och kall och trivdes. Aven om natten?
Jag kan bara minnas att vi alltid var hennes patienter. Det var pa oss hon sparkade

pa ndr hon sparkade nedat.

#37

Det var beckmorkt ute; nar man forsokte titta ut genom fonstren sdg man bara en
svart spegelbild som inte skulle ha gett ndgon rittvisa. Det var den forsta nattfrosten
tror jag, och sma, sma vattendroppar bildades pa glasrutornas insida och tidnings-
sidorna pa dagstidningarna i fonstret veckades eller rullade ihop sig. Det kom ljud
fran Bosses och Anns, granntomten, som om de slogs eller gralade. Pappa hade precis
somnat och ldg och dasade pa locket till kbkssoffan som en ung Kronblom och



Mamma hade just lagt en filt 6ver hans ben som annars hingde 6ver karmstolen ute
pa den inbyggda verandan.

Da hordes plotsligt en skarp knall, som av ett pistolskott som fyllde hela viken
kastades mot klipphillarna pa andra sidan och kom tillbaka mot oss si att det lit som
ett jattelikt smatterband. Pappa kom pa benen och var strax barfota pa andra sidan
dorren pa vig mot Bosse och Ann; benen som pistonger, varje steg ett jattekliv och
kastade sig rakt genom hicken och till andra tomten. Vi rusade forstas efter, allesam-
man. P4 andra sidan var bara natten, slickt i huset och bodarna och daggvatt och
kallt i graset genom strumporna. Hundarna skillde och glafste. Pappa var forsvunnen.
Storhuset var mindre dn tio meter bort men kiandes ruskigt avlagset. Det var mest hela
situationen som var skrimmande.

Pappa horde steg, horde nagon fldsa och springa bort fran huset. Han svingde, l6pte
tyst lingsmed hicken och upp mot vigen som strackte sig langsmed vattnet, bara
femtio meter fran stranden och avgriansade tomternas baksidor (vattnet framsidorna).
Pappa sag bara en silhuett och tog ett par tysta, barfota sprang och kastade sig sedan
som en superhjilte eller Zorro 6éver mannen och fillde honom till marken. Han laste
hans armar i ett polisgrepp och ropade sedan pa oss att vi skulle komma till honom
med hans jacka och en ficklampa. I jackan l4g ett par handklovar och snart hade vi en
livs levande bov i koket med blota byxben av daggen, rodblossande vansterkind och
vagsmuts pa knan och skortbrost. Han hette Lars och var tjugonio ar och drack sitt
kaffe i en r6d emaljmugg med bdda de handklovade hianderna. Forst en klunk kaffe
och sedan ett bett i havrekakan som Mammorna stillde fram. Pappa gav honom en
rejal utskallning, laste lusen av honom i vantan pa Polisen. Bosse och Ann satt i koket,
Ann var vildigt uppskakad och Bosse trostade, annars hade han nog velat vara ute
med Pappa och skilla.

Pappa ledde ned honom som en straffange till bryggan nir polisbaten kom och
knuffade honom framfor sig upp pa dacket. Han stod kvar pa bryggan och vinkade
efter baten. Overallt var tinda ljus i fonstren kring Stillhetens hav; Pappa stod som en
varldstenor pad scenen i ljuset fran alla dessa fonster, nonchalant bortviand och vinkade
mot polisbaten som forsvann. Sedan tog han ficklampan med sig ned i sjoboden och
forsvann ett tag. Sorterade verktyg eller bara satt och andades i tjar- och limlukten.

I den tranga boden blev han ater Clark Kent, rittade till slipsen och borstade av
kladerna sa att ingen skulle kunna ana att han bara timmen tidigare flugit genom
nattmorkret och slagit ned pa skurken som pilgrimsfalken, varldens snabbaste djur.
Rokte en cigarett. Gick tillbaka upp till Storhuset, kladde av sig, lade kldderna i en
enda rora och sjong sa att det ekade i duschen. Sedan spelade han ett parti svilta rav i
morgonrocken, vann och gick och lade sig med ett leende pa lapparna.

#38

Jag rusade nedfor hela tomten med armarna vevande som Don Quixote-vaderkvarnar
och kastade mig i vattnet. Varje steg kandes som en evighet, jag fornam alla kinslor
som man normalt sorterar bort eller ignorerar i verkliga livet. Jag kiande hur luft-
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molekylerna pressades undan av mina ben. For varje millimeter jag krop narmare
bryggan och Rina knuffade jag pa miljarder partiklar och gav upphov till odndliga
kedjereaktioner. Om det var sant som Pappa sade, att varje atom var som ett eget
solsystem forintades galaxhopar for varje sted jag tog, vriaktes undan av vinddraget
kring min kropp. Om det var sant som Pappa sade att sannolikheten for att det
nagonstans pd alla dessa planeter som atomerna utgjorde fanns andra Rinor och
Pappor var lika med ett skulle jag ha dodat tusentals Rinor for att ridda min egen. Allt
detta hann jag tinka nir jag sprang de atta metrarna ned till bryggan och kastade mig
i vattnet. Pappa hade lart och dyka i fran bryggan, att inte sld i botten hur grunt det 4n
var och att hilla andan linge under vatten.

Jag kastade mig i vattnet och tog tag i henne. Hur var det nu Pappa hade lart oss att
radda manniskor i sjonod? Jag forsokte ta henne om livet, det var forsta gangen som
jag tryckt mig sd nara Rina sedan hon blev fullvuxen.

Hon gjorde valdsamt motstand, forsokte slita sig ur mitt grepp. Hon hostade och
rosslade och lit. Jag forsokte banda bak hennes armar och for nagra sekunder sjonk
vi och jag fick nagra rejila kallsupar och borjade hosta jag ocksa. Sedan sam vi ett par
tre meter in sa att jag bottnade och kunde ta tag i Rina och dra upp henne pa stranden
och lagga ned henne pa griset alldeles framfor sjoboden dar det luktade Pappa och
tjara. Det rann blod fran mitt vansterben. I munnen smaken av adrenalin. Jag andades
haftigt och foll ihop bredvid Rina och hela virlden skakade i takt med mina pulsslag.
Jag omfamnade henne igen, forsokte fa henne att sluta skaka, ville dela med mig av
min virme, kysste henne full med luft och skakade henne, stillde mig upp och vande
mig mot mot Storhuset, viftade med armarna for att de skulle komma ned och hjilpa
mig, ta ansvaret fran mig. Rina grat och hostade. Jag sprang ndgra meter upp pa stigen
och det droppade roda droppar fran mitt ben ned i graset. Rina kom pa fotter och
stapplade ut pa bryggan igen; hennes klader satt som en tvangstroja runt henne och
vid bryggans dnde foll hon dter i vattnet och nu horde jag ropen fran andra tomter
och andra sidan stranden och jag vinde mig och rusade tillbaka pa den sommarvarma
bryggan som alltid gav bara fotter stickor och kastade mig i efter henne for att dra
upp henne igen. Hon kimpade emot med de krafter hon hade kvar, men jag holl henne
hart, pressade henne mot mig sa att hennes slag och sparkar blev kraftlosa och tillslut
bara grit hon, kapitulerade med kinden mot min axel och hingde pa mig som ett litet
barn, trots att hon var idldre 4n jag, lika lang, trots att jag inte var Pappa.

Jag vadade genom vassen med Rina som mitt lindebarn och klev pa stenarna upp
pa stranden dar graset var hogt och ovardat pa baksidan av sjoboden dar Pappa aldrig
klippte och dir vattentunnan stod. Jag bojde mig och lade ned Rina pa griset igen och
det rann vatten om oss bada och Rinas klader smillde mot marken av vattnet, som om
hon var en isbit som smilte i sommarviarmen, borjade glida i sitt eget smaltvatten ned
mot havet igen. Hoppades att hon skulle fastna i en varm strom som forde henne langt
ut i vattnet innan hon smalte bort helt och hallet. Hon kurade ihop sig i fosterstallning
och jag strok henne 6ver pannan, strok bort det svarta haret ur hennes frakniga
ansikte och om det inte hade varit hon utan en annan kvinna, kanske en av systrarna,
om det inte hade varit hon hade jag bojt mig ned 6ver henne och kysst henne pa
munnen, for det var makten jag hade 6ver henne och de enda medel att trésta som
jag kande till. Men det var Rina och det enda jag kunde gora var att sitta dar, stryka



med handen 6ver hennes hdr och ansikte och kinder och siga platta sdja som var lika
innehéllslosa som hon upplevde att hennes eget liv maste vara eftersom hon ville ta
det. Det kiandes som en evighet; vi 1dg i griset tillsammans i den stekande solen och
grat tillsammans. En myrstig gick precis genom gréset dar vi lag.

#39

Nu star Mammorna och Pappa och planerar ute i koket, gor listor 6ver vilka som de
skall bjuda in, vad som skall lagas, laggas in och si vidare. Pappa deltar gladeligen i
planeringen, men nar det kommer till att gora nagonting ar det bara tva saker: han
bar ut mobler sd att mopparna och skurtrasorna skall kunna komma at 6verallt och
sa kryddar han sitt eget brannvin. Dill, Pors, Kummin och allt som 4r 16st anvinder
Pappa for att krydda sina snapsar. Dill gar att fa i kokslandet pa baksidan, kummin
finns nog kryddlandet; pors vete faglarna vad det ar.

Det ar pappas fodelsedag. Det dr det alltid den har tiden pa aret. Och med det menas
att ndr det dr pappas fodelsedag ar det valdigt mycket pappas fodelsedag. Det ar minst
trettio personer inne i huset som sjunger, dricker och skalar och hurrar fér Pappa.
Pappa och Mammorna borjar planera redan i april, gor lianga listor som de faster pa
kylskapet med magneter, och kompletterar allteftersom, skarvar pa nya pappersbitar
med scotch-tejp och hamstrar kaffe. Vi far leva snalare och snélare i veckor, som ett
krigslager, som plotsligt bara skall dtas upp — pa en enda dag skall allt forbrukas.

Allt kaffe skall kokas och drickas. Alla kakor tinas aggressivt och frysen ekar tom

och liksom for att rattfardiga frosseriet siger Mamma att kakorna inte mar bra av att
frysas ned en andra gang. Alltsa 4r det valdigt mycket pappas fodelsedag.

Vi fick sitta vid ett eget bord pa Pappas fodelsedag fram tills for bara nagot ar sedan.
Nu har vi stigit i graderna och far sitta vid stora bordet. Vi stéller vardagsrumsbordet
och koksbordet pa rad och flyttar soffan sa att man far sitta i den pa kortsidan, fast
det blir for lagt egentligen. Normalt nir solen ligger pa pa formiddagen luktar golvet
kada, men nu luktar det kaffe och snaps. Nar vira mammor planerar, hamstrar kaffe
och skriver sina listor sitter pappa i sjoboden och experimenterar med brannvinskryd-
dor. Han gor alltid minst sju sorters snapsar, dill och pors och gudvetvad som han
tutar i gasterna under kvillen. Det ar pappas stora behdllning. I tystnad avsmakas
artigt ett litet glas pa bred fot och alla nickar och kommenterar och Pappa vid
huvudiandan av bordet, festforemalet, suger i sig allas berom for det egenkryddade.
For honom ar porsen viktigare dn presenterna.

For oss som har levt med Pappas fodelsedag sedan april kdnns kvallen utdragen,
atminstone gor det det for mig. Sa vi drar oss tillbaka ned till oss, ner till Barnens hus,
dar vi far vara ifred. Nastan paskyndade av Pappa. Hans ansikte ar litet flammigt nu,
och sa fort vi ungdomar har forsvunnit behéver de vuxna inte halla ndgon allvarlig
fasad lingre. I detsamma som vi dr ute genom dorren presenterar Pappa ytterligare

en flaska med nagot hemkryddat for de redan viltankade gasterna. Nu ar det ganska
morkt, dtminstone for att vara i juli, och vi far ga pa den nyklippta grasmattan ned till

Petter (27)



Petter (28)

vart hus i lanade traskor. Vara traskor glommer vi alltid kvar nere hos oss.

#40

Vi har vintat pa den hir kvillen i veckor. Inte for att det ar Pappas fodelsedag, utan
for att det ar den har kvillen som det otroliga blir verklighet. Den hir kvillen har de
rundat manen och satt kurs mot stillhetens hav. Sa kallar vi viken harutanfor, dar det
nastan alltid ar 14, och det kluckar stilla mot bryggan nere vid vattnet. Men det ar ett
annat hav, en annan stillhet, ja till och med en annan planet. Den sjunde juli startade
de, och tre dagar har géatt sedan dess, tre dagar av spand forvantan som fatt Pappas
fodelsedag att blekna i jamforelse. Och nu ar det bara en fraga om timmar. Som vi har
statt allesamman ute i tradgarden med kikare och spanat mot himlen, hoppats att fa
se en skymt av raketen nar den far forbi, vinkat mot nattsvarta skyar. Och nu ar det
bara en friga om timmar. Nu har de klattrat ned i manlandaren, Neil Armstrong och
Edwin Aldrin, och 4r pa vig ned mot manytan. Tank att f4 se den pa sa ndra hall med
egna ogon. Och i omloppsbana kring manen, den tredje astronauten, som vantar och
undrar. Jag undrar hur de har det, om det ar kallt i rymden. Kallt i kapslarna. Och

nu dr det bara en friga om timmar.

P4 teve har de inte sagt ndgot dnnu. Bara att det blir ikvall, att radiosignalerna fran
manlandaren rusar mellan mjuka dok av glittrande stjarnor ned mot oss har, dansar
rdtt in i var teveapparat och visar sig som en suddig bild. Det blir ikvall, klockan 01:34
beriknas de landa, ta mark, manmark.

Det dr en kvill som denna som man far perspektiv pa tillvaron. Som man blir

varse ens litenhet i universum, varldsalltet. Allt gar sd fort nu, utvecklingen rusar
framat, om tio ar kanske vi dr pa vidg mot nasta erévring, pa vag mot Mars eller
Venus. Vad hinder sedan? I morgon har virlden
blivit dubbelt storre! Vad vet vi om framtiden
egentligen? Ingenting. Vi har bara drommar och
forhoppningar.

t's'a small step for a man,
but a giant leap for mankind



i

Kiare son,

nedan finns ett antal rutor som representerar hiandelser i dventyret, eller
scener om man sa vill. Det har rollhiftet har forsokt formedla hur din roll
har upplevt dessa hiandelser. I varje ruta finns instruktioner samt ett antal
nummer pa texter som beskriver din rolls upplevelse av hiandelsen.

Lis igenom texterna igen och skriv sedan i rutan en kort sammanfattning av
hur du har uppfattat hiandelsen. Vad tanker Petter? Vad kanner Petter? Ibland
kan det vara bra att ocksa kortfattat beskriva hiandelseforloppet.

Det dr bara du som skall ldsa texterna sa skriv pa det sitt som passar dig
bist. Det ar utifran detta material som dventyret sedan kommer att spelas, sa
det ar viktigt att du inte hastar igenom detta moment utan verkligen ger det
den tid det tar. Var inte orolig for att du kommer att missuppfatta nagonting,
for det ar inte s det fungerar. Om du har "missuppfattat” hur nigonting
skedde sd dr det precis pa samma sitt med din roll — han minns det helt
enkelt fel”.

Var inte ridd for att bre pa i din sammanfattning eller fora in nya saker;
rolltexterna som du har list ar inte pa ndgot satt uttommande, utan snarare
vad Petter mindes nir jag intervjuade honom. Detaljer eller hela handelser
har utelimnats av utrymmesskal. Det enda du behover tinka pa ar skillnaden
mellan att fora in detaljer och att plotsligt fora in saker som helt andrar
spelets forutsattningar for alla roller, t.ex. att jag skulle ha forgripit mig pa
Rina. Det ar alltsa detaljerna vi ar ute efter, inte omstortande handelser.

Vissa handelser saknar helt motsvarande texter. Limna dem tomma. Det ar
inte nodvandigtvis sa att alla handelser spelas.

Om du undrar nagonting, har problem med att forstd en text eller har hittat
ett fel i ditt rollhdfte skall du inte tveka att komma och prata med nagon av
oss — mig, Jan eller Tobias.

Tack for ordet,

Aoy

Symbolférklaring

Sittande spel, d.v.s. spelet pagar i realtid
i Barnens hus.

)

Staende spel, d.v.s. spelet pigar inte i
scenariots verklighet. Spelet borjar sit-
tande och blir stdende dd man kommit
till en punkt i spelet da det kinns befogat
att “stilla sig upp”.

/ Monolog. Petter berittar for en fiktiv

dhorare/dhorarskara om en situation, en
kinsla, etc. Fungerar som ett stiende
spel med en viktig skillnad: monologerna
halls stidende helt stilla; de som inte héller
monologer men som dnd4 ir en del av
spelet maste konstant rora sig.



— Pappas fodelsedag
Textavsnitt: |-5, 39

Det var den sd kallade dubbelkviillen, Pappas fodelsedag och mdnlandningen. Vi var forvintansfulla, entusiastiska och utgav léften
vdrre dn den vérsta nydrsafton. Imorgon skulle vi vakna upp till en ny vérld och det var inte utan att det gav en en tankestdllare.
Vilka liv hade vi levt till nu och vilka ville vi leva. Fan, mdnlandningen gav perspektiv pd tillvaron. Stellan var otroligt forvéintansfull,
Rina ocksd. Sjélv kédnde jag mig réddd och skrdmd. Jag trodde att ndsta steg var att féra atombomberna och kriget ut i rymden.

— Semesterasikter
Textavsnitt: 12, 20

Det var den eviga diskussionen om var vi skulle éka. Sjilv ville jag till Grekland, eller till Jugoslavien, ésteuropa Gtminstone.
Négonting i den kulturen lockade mig, Gud vet vad. Sedan var det som vanligt viktigt att vi stannade till i Pumpehuset pd hemvégen
for att dansa av oss vdra sista frihetsbegdr. Sist rokte jag hasch och det 6ppnade verkligen mina égon. Linas ocksa.

— Apollo i tradgarden
Textavsnitt: 23, 24

Véicktes mitt i en mardrém. Skont. Ensam med Lina. Antligen. Smdrtorna pd vdnstersidan. Var tvungen att frga om knélen, hon fick
sjélv kédnna pa den. Vad var det? Nar vdl den frégan var stdlld kom de andra som pd posten. Alla mina tvdngstankar och funderingar
over livet och déden fick hon smaka pé@ — det fanns helt enkelt ingen annan att vénda sig till. Honungsmjélk.




— Stellan far Stryk
Textavsnitt: 21, 25, 31, 32, 33

Férst mobbingen, sedan slagsmdlet. Stackars Stellan. Stackars jével.

— Pappa aker till arbetet
Textavsnitt: 9, 37

Jag folide med Pappa ned till bryggan en morgon och forsokte forklara varfor jag inte ocksa ville bli polis. Det var helt enkelt inte for
mig, men han ville nog inte riktigt forstd. Han kdnde nog att hans yrke inte dég t mig. Stellan ville nog bli polis. Det gdllde att fé det
att se ut som om vi bara smépratade. De tittade pd oss frén Storhuset.

. — Disko i Danmark
Textavsnitt: 19, 20

Det var den lyckligaste tiden i mitt liv, resorna nér vi var fria, sjélva, vi upptéckte vdrt eget Europa. Det var alltid ett sddant jédvla
os! OS! Vi tog oss ldngt ut i fororten och sedan rusade vi in till stadskdrnan, dansade och drack. Det var alltid ett sddant jévla tryck!
Kvallarna i Danmark som fick oss att dverleva resten av den vervakade sommaren. For oss var 1984 verklighet redan 1969.

— Pappa och Paul Petersen
Textavsnitt: 30

Pappa och Paul Petersen. Pappa och Evert Taube. Pappa och Bix Biederbecke. Pappa samlade pd prominenta bekanta, vinylskivor och
verktyg. Pappa visade sig alltid frdn sin bdsta sida. Han gjorde sig inte till, han behdvde inte det. Han bara log och hade tdlamod.




— Petter och systrarna

Stellan anvdnde kikaren for att se tvdrsover sundet och in genom deras sovrumsfonster. Jag skulle ha gjort samma sak om det
inte var for att jag var sd rddd for att fd se en av dem i fonstret med kikare som sdg mig. Jag hittade pd fantastiska logner som
jag slog i Stellan om hur jag frotterade mig dem under vintern d& han inte var hér bara for att han skulle forstd sitt “underldge”
och hdlla sig i skinnet.

— Rina pa manen/Stellan med frukost

Vi borde ha férstdtt redan dd, men vi ville inte, vi blundade. Jag och Lina pratade om att Rina var speciell, men vi ténkte inte ens
tanken att det kunde vara ndgot fel pd henne. Jag minns den ddr gdngen och att Rina var alldeles kndckt efterdt, att hon svettades
floder och att hon trodde att hon “rdddat Stellan” pd ndgot sdtt. Vi visste inte om hon drev eller inte. SG mdste det ha varit!

— Lina och Rina
Textavsnitt: 36

Jag kdnde mig sjdlv sé jévla underldgsen Lina att jag inte kunde ta Rina i forsvar. Jag levde ju sjélv mycket i en fantasivérld med mina
bécker och drémmar. Rina var s jévla verklighetsférankrad att minsta avsteg fick en att kdnna sig dum och barnslig. Lina hade den
ddr blicken redan nér hon var liten. Som genomborrade en, som man inte kunde skydda sig ifrdn. Nu ocksd.

.— Rina gar i sjon
Textavsnitt: 14, 38

Du ldtsas att du dr Rina. Hur upplevde Rina sitt sjdlvmordsforsok? Visst var det bara ett rop pd hjdlp, hon ville bara bli uppmdrk-
sammad? Inte var det ndgot fel pd henne egentligen! Hon var bara ensam! Hon blev populdr sd fort, var inte van! Kédnde inte igen sin
egen spegelbild! Rattfdrdiga Petters rdddning trots att Rina stretade emot. Var det inte egentligen Linas, Stellans, mammornas fel?




'W — Vinteraktiviteter i skargarden

Textavsnitt: 10, 29

Vintrarna var underbart lugna. Det var bara Pappa och Rina och jag. Och Mamma férstds, men hon rédknas ju liksom inte. Vi
foretog oss en massa underbara saker som man kan géra pd skdrgdrdsoar utan Stellan och utan Lina. Dd fick jag dntligen ha
Pappa for mig sjdilv.

L — Pappa pa band

Textavsnitt: |1, 13

Lét dig pdverkas av Pappas band, dven om det inte existerar i din vérld. Var lugn, du kommer att forstd ndr tid dr. Men visst tycker du
om din Pappa, och visst dlskar Pappa er alla? Pappa dr ju trots allt vérldens bésta Pappa — du har haft tur du.

ﬁ — Forfattarskolan

Textavsnitt: 6

Jag slet och slavade med att forsoka & ihop ndgra slags arbetsprover men hade en mental skrivkramp som inte ville sldppa. Jag
kunde inte ldgga tvd ord bredvid varandra utan att jag fick dngest, kdnde att det var ddligt, att det inte dég ndgonting till. Jag
hade inga idéer, och Pappa ville inte Idta mig skriva om honom eller om hans arbete eller om alla Pappas fantastiska upptdg forr,

innan vi kom till vérlden. Pappa ville inte ha ndgon uppmdrksamhet, ville inte bli omskriven. Jag kunde inte story, helt enkelt. Jag
kunde bara vibbar, det var med vibbar jag arbetade.

— Manlandningen

Textavsnitt: 40

Nu dr det dags! Det otroliga blir verklighet! Det blir ikvdll! Jag har véntat p@ den hdr kvdillen sedan Pappa ldste om planerna att

landsétta en man pd ménen i Rymdens pionjdrer. Var tysta! Jag lyssnar hdr, va! Sitt ner, It mig se, du skymmer. Jag tittar noga pd
varje bildruta, fdr inte glomma detta. Ndr jag sjdlv blir Pappa skall jag berdtta for mina barn om den hdr kvdllen.




My Dad

(Paul Petersen)

He isn’t much in the eyes of the world
He’ll never make history

No, he isn‘t much in the eyes of the world
But he is the world to me

My dad, now here is a man
To me he is everything strong
No, he can’t do wrong, my dad

My dad, now he understands
When | bring him troubles to share
Oh, he’s always there, my dad

When | was small | felt ten feet tall
When | walked by his side

And everyone would say “That’s his son”
And my heart would burst with pride

My dad, oh I love him so

And | only hope that some day
My own son will say

My dad... ... now here is a man



