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Sigvé var det lysende håb, den gode søn, den stærke kriger i en slægtsfejde, som havde
hårdt brug for hans gaver. Han er mellemste søn på en hedegård, og det var ham, der skulle
have krævet den sidste og blodigste hævn af fjenden derovre på den anden gård. Men i ste-
det blev der stiftet fred og giftet på tværs, og da han brød freden i vrede og dræbte en søn
fordi det ikke kunne undgås, fordi det var det eneste han havde lært at gøre, blev han slået til
krøbling. Nu sidder han ved ilden i slægtsgården og hader med sine krumme ben og knuste
arme, og han bliver hverken mand eller kriger igen.

Slægten

Familiens overhoved hedder Olafr - han er nær de halvtreds, og far til tre fuldvoksne sønner -
Kjartan, Sigvé og Thorgrimn. Kjartans og Sigvés mor hed Birla, og døde af vintersot da de var
fire og tre. Oláfr giftede sig hurtigt med en ung kvinde ovre fra den anden side af heden med
det lovende navn Freydis - „Frejas præstinde“, men hun nåede kun at føde ham Thorgrimn
året efter, inden et vanskabt barn tog livet af hende under fødslen. Oláfr giftede sig ikke igen.

Thorgrimn er gift med Æsa, der kommer ude fra bygden ved kysten. Hun er husets frue af
gavn, omend ikke af navn. Æsa og Thorgrimn har delt leje i et par år nu, men der er ikke
kommet børn af det - sært nok. Thorgrimns eneste søn Ulfr på 12, er født af familiens træl
Ysja. Han blev knæsat og anerkendt af Thorgrimn ved fødslen, og er at betragte som en fribå-
ren mand.

Sigvé blev gift med Grettir Sigurðarsons datter Björg forrige sommer. Båndet mellem dem
skulle have været afslutningen på fejden mellem de to slægter, et forsøg på fred, men deres
første barn var dødfødt. Som var det døde barn et varsel, blev den skrøbelige fred brudt i som-
mers, da Sigvé slog Björgs yngste bror for panden i et anfald af hidsighed. Siden da har ha-
det skilt de to gårde ad igen. Björg blev hos ham, selv da hendes brødre slog ham til krøbling
ved midsommer som hævn, og hun er højgravid med deres andet barn.

I går morges bekendtgjorde Thorgrimn, at han vil tage over heden for at hævne Sigvé.  Fejden
er tilbage i alles liv, og for Sigvé betyder det, at Thorgrimn enten bliver slået ihjel, eller ender
som han selv, en halv mand. Sigvé har svært ved at tænke på andet end sit had, had til ver-
den, til livet, til fjenden, til de der tog hans kraft fra ham, til de mennesker, der fodrer og var-
mer ham, men ikke kan se ham i øjnene længere. Men et sted derinde ved han godt, at han
burde standse Thorgrimn. At fejden tager mere end bare de kæmpendes liv. At han burde
have ladet freden være, set tiden an, om den kunne slå rod.

Om Sigvé

Sigvé er på en måde et urimeligt barn, der er blevet narret for den belønning, det blev stillet i
udsigt, den førstefødte af gavn snydt for sin arv. Han er et menneske, der er blevet såret så
dybt, at det er et under at han lever.  Han er blevet kastet fra toppen til bunden og efterladt til
at rådne - eller sådan ser det i hvert fald ud fra hans side. Han er et menneske, der blev
opfostret til én ting, og fik den taget fra sig af to fjender, hvis latter og jubel stadig runger gen-
nem hans natlige mareridt.

Sidste år en måneds tid før midsommer, tog han på heden for at gå på jagt. Det var en lum-
mer og tung dag, én af de dage hvor man er kort for hovedet og alt for varm i kroppen, og
knægten fra den anden gård, som han rendte ind i nær mosen, havde det på samme måde.
Dér stod de så overfor hinanden, bundet af en ny og uvant fred. Men vanen og måske viljen
tog overhånd, og det ene hårde ord fulgte det andet; inden Sigvé havde tænkt sig om lå
knægten død med hans økse i tindingen. Freden knækkede, og fejden rykkede tilbage i folks

Trælle har samme
status som bohave
eller husdyr. De har
ingen rettigheder, og
selvom det kan betale
sig at behandle sin
træl godt, kunne det
ikke falde nogen ind
at se dem på samme
måde som frie men-
nesker.

Velkommen til heden.
Velkommen til blæ-
sten, der sliber alt ned
til grunden og gnaver i
det levende. Velkom-
men til midvinter og fro-
sten, der holder din fa-
milies overlevelse i et
strubegreb.

Du er nordbo, viking,
skønt du aldrig har væ-
ret ude på togt, endsige
sejlet på havet. Din
slægt er hedebønder af
gammel tid, men det er
ikke ploven og hakken
der har formet dig, for I
ligger i gammel fejde
med en anden gård, og
det er volden og hadet,
du kommer af.
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hjerter som en gammel, ond hund. Han vidste, at det ville gå ham ilde allerede før knægtens
brødre - Gunnarr og Amrbjorn - kom for at stille ham til regnskab, regnede med at tage i
hvert fald den ene af dem med sig i døden.

Men hans fjender havde andre planer - de knuste hver en knogle i hans arme og ben, jog et
spyd gennem hans liv, og efterlod ham til ravnene eller dem, der måtte ønske at holde liv i
ham. Han vandrede længe mellem verdenerne, og hvad der fik ham til at holde fast ved livet,
aner han ikke. Havde han vidst, hvad der var blevet ødelagt, havde han søgt optagelse blandt
de døde straks.

Sigvé har stirret sig blind på det han ikke kan, det han ikke længere er. Han har ladet hadet
og bitterheden tage over, lader det gnave på båndene til dem, han elsker, er blevet til en sær,
ondsindet skygge af sig selv. Han kan hverken fuldføre Gunnars og Armbjorns arbejde, eller
rejse sig igen. .

Hvad der binder Sigvé

Sigvé skal tage valget mellem livet eller døden. Han er fanget i strømmen mellem to bredder,
og det æder ham, og alle der kerer sig om ham, op. Han er gennemsyret af niddingekraft og
underskud - og det bliver ikke bedre før han rejser sig og går videre.

Fejden, der er brudt op igen, er ikke hans ansvar alene, men det var ham der valgte vreden
og drabet den sommerdag. Han kan ikke bare vende ryggen til sit værk og gemme sig i en
krøblings selvmedlidenhed. Skal der være fred nogensinde, skal han være med til at indstifte
den.

At være nordbo er at
stå fast, at holde sit
ord hvis man har valgt
at give det. Den, som
er blød og bøjer for
verden, er til fare for
sin slægt - og dem
kan man ikke stole
på. Den, som bryder
sit løfte, er ikke en
mand, ej heller en
kvinde, end ikke at
regne for et barn. Han
er en nidding, et uliv.

At være nordbo er at
være en del af noget,
der ikke kan deles op:
Slægten. Du er slæg-
ten, slægten er dig. Din
vilje og slægtens vilje
er den samme. Uden
slægten er du en
afhugget gren, dø-
ende, indtørret, me-
ningsløs. Slægten hol-
der dig fast, giver dig
mening, giver dig næ-
ring. Alle dine handlin-
ger falder tilbage på
slægten, og dens på
dig.
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Thorgrimn. Længe før Thorgrimn tog sin beslutning, kunne
Sigvé læse det i hans ansigt, hans stemme, hans måde at se
på menneskene, bohavet, egeplankerne, som om han sagde
farvel ganske langsomt. Det var som at se sig selv igen, for
Thorgrimn besidder den samme kraft, den samme styrke som
han selv havde en gang. Sigvé ville have stoppet ham, ville have
fortalt ham om smerterne, hadet, sorgen, men han kunne ikke få
det sagt - synet af hans voldsmænds knuste ansigter i drømme
gav ham sult efter at blive hævnet. Nok kommer Thorgrimn må-
ske af dage - men måske vinder han kampen, og vasker skyg-
gerne bort med blodet.

Ulfr.  Engang var Ulf en lillebror for Sigvé - en ivrig knægt som
han kunne tage med til marked, som fulgte ham med samme
næsegruse beundring som en hundehvalp. Men ulykken æn-
drede alt, og drengen gik ham på nerverne med sine nervøse
øjne og usagte spørgsmål. Den dag han endelig fik samlet mod
til at spørge til Sigvés krogede ben, slog Sigvé ham i hovedet
med det lerkrus han havde i hånden, og Ulfr har holdt sig væk
siden da. Sigvé ville gerne forklare, men der er ikke noget at
forklare, når alt kommer til alt.

Kjartan  er en sinke, en idiot, ikke rigtig i hovedet - eller en ku-
jon. Fra den dag han var at regne for voksen, nægtede han at
løfte våben mod den anden slægt, og ingen forstår hvad der
skete med ham. Men forundring er blevet til hån og foragt over
årene, og nu er Kjartan en udstødt, en del af familien som ikke
kan hugges væk, men heller ikke få del i noget. Sigvé deler fa-
miliens reaktion på et medlem, der har gået imod den fælles
vilje - var det blot Kjartan der havde fået hans skæbne, ville tabet
for slægten ikke have kunnet mærkes.

Björg.  Den aften han blev båret hjem, ville Thorgrimn have slået pan-
den ind på Björg - selvom hun er hans kone, vil hun altid være fjen-
dens kød og blod. Hun burde have rejst tilbage til sin slægt - ikke
alene er hun på den forkerte side af fejden og risikerer at skulle løfte
våben mod sit eget blod, men han kan ikke give hende flere børn,
kan ikke gøre nytte, kan ikke beskytte hendes hjem. Men hun blev,
plejede ham trofast, holder ved ham, selv om hans had rammer
hende hårdere end nogen anden.

Oláfr var den, der bragte hans ægteskab i stand, men uden at ville
det, kom han til at elske den tålmodige, stærke unge kvinde som var
blevet ham prakket på. Om han stadig elsker hende, eller barnet der
vokser i hendes mave og snart kommer til verden, er en anden sag.

At være nordbo er
ikke at storme i døden
på fremmede kyster.
Det er at vogte og
styrke sin familie med
det, man har: med
snuhed, med kløgt,
med våben, med vilje.
Angreb, handel, togter,
hævn - alt kommer af
slægten, alt vender
tilbage til slægten.

At være nordbo er at
vide at æren er en del
af kroppen. Skades
den, skades livet selv.
At leve uden ære giver
ikke nogen mening,
og en såret ære er
som et betændt sår i
din side, en ubærlig
tilstand, som der må
rettes op på. Om du
hævner eller ej er din
egen sag, men
skaden kan aldrig
forsvinde af sig selv
eller holde op med at
gøre ondt.
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Æsa og han lever under samme tag som fremmede - hun er
stikkende og fjendsk, han er bitter og hævngerrig, og hver især
støder de den anden fra sig. Nid kan ikke nære nid. Hun fodrer
ham, sørger for at bålet ikke brænder ned når han kryber sam-
men ved det på de koldeste dage, men der er hverken medliden-
hed eller foragt i hendes blik. Hun nærer heller ingen varme følel-
ser for hans kone, og et sted skærer det i ham, når han langer
ud efter den kvinde, han burde elske, og ser Æsa smile tyndt for
sig selv.

Fjenden

Husbonden derovre hedder Grettir Sigurðarson, og sidst Sigvé så ham, var han
en tung, velnæret mand nær de 50 i slidt, men dyrt tøj og mange gamle pelse.
Han er hård ved sin gård, hårdere ved sin familie.

Hans kone kaldes Bodvé, og han husker hende som en tyndslidt kvinde med
slukkede øjne, uden vilje, uden betydning.

Gunnarr, Björgs yngste bror. En hoven, tavs knægt på 17. Han er en sulten los -
mager, hurtig, rastløs. Det var ham, der fik det første slag ind på Sigvé.

Armbjorn er den ældste bror. En selvsikker, smilende, ubehagelig knægt midt i
tyverne, tung og bred hvor hans bror er skåren ind til benet. Det er Armbjorn, der
fører ordet, og Gunnarr der bruger øjnene. Både han og Gunnarr har et sjældent
talent for kamp. Det var ham, der knuste Sigvé.

De har også en træl derovre  - Kark hedder han. Et pivende, usselt væsen med
løbende næse, der følger Grettir som en pryglet hund.

Oláfr. En vindtør, rævesnu rad, der styrer sit hus med hård
hånd. Engang ville Sigvé have gjort ham stolt, ville have tjent
ham uden spørgsmål. Nu er der tavshed mellem de to mænd -
Oláfr har ikke megen lyst til at se sin knækkede søn i øjnene,
og Sigvé opdagede for sent at han ikke havde noget andet end
fejden at snakke om med sin far. Uanset hvad der er blevet sagt
og gjort, er han sikker på at Oláfr bifaldt hans brud på freden.


